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Funziona a teatro d’Annunzio? Questione annosa, con molti pregiudizi e 
poca fiducia da parte degli operatori e degli uomini e delle donne della 
nostra ribalta. Specie negli ultimi anni, dove portarlo in scena rappresen-
ta una sorta di disseppellimento, con un’aura di eccezionalità, simile a 
quella ideologizzata nella sua poetica tardo-wagneriana dello spettacolo 
rituale. Colli Albani o antica tragedia, per intenderci. Personalmente, ogni 
tanto ho provato a farlo risorgere. Pasquale De Cristoforo, regista saler-
nitano, nel 1999 ha portato alla reggia di Caserta il mio Episcopus, adat-
tamento dal romanzo, sotto forma di monologo, incarnato da Francesco 
Silvestri. Edizione fortunata perché poi ripresa anni dopo. E sempre sotto 
forma di monologo ho assemblato i due Sogni in un soliloquio farnetican-
te, potato negli orpelli e nelle baroccherie verbali, reso come Aria malin-
conica e grottesca, affidata al respiro magico e fatale di Piera Degli Espo-
sti, ospitata nel 2002 all’Ateneo Veneto veneziano. E certo, a mio parere, 
poco del nostro repertorio teatrale conosce lo struggimento e la possanza 
del lamento d’amore sospirato e inanellato dallo scrittore pescarese. Due 
esperienze gradevoli, e lo dico non da autore, o meglio dramaturg, ma da 
spettatore in sala. Nel ricordo di queste due esperienze, ho organizzato e 
diretto adesso questo numero monografico della nostra rivista, dedicato 
appunto al rapporto tra d’Annunzio e la scena. La serie di quattordici in-
terventi si apre con una notizia in qualche modo clamorosa, donata nel 
suo contributo da Leonardo Mancini. Il poeta, in quanto padre, era travol-
to da una paradossale pruderie davanti all’ipotesi di carriera del figlio, 
sottovalutato come attore, e invano sospinto verso professioni più sicure, 
meno istrioniche e più rispettabili, come gli studi classici e letterari. E 
invece Gabriellino osa ribellarsi a tanto genitore. Anche perché sospinto 
dall’indubbio appeal di giovanissimo arcangelo quando fa il suo ingresso, 
l’anno è il 1901, nella Regia scuola Tommaso Salvini, che Luigi Rasi diri-
geva a via Laura in Firenze, a cavallo dei due secoli, secondo le testimo-
nianze di Marino Moretti, sodale con Annibale Ninchi e Palazzeschi tra gli 
allievi. La frequenta tra il 1901 e il 1905. Dell’effettivo disamore, da parte 
del Vate, nei riguardi del palco, il figlio non tiene conto. Tant’è vero che 
sarà Sirenetto nel battesimo de La fiaccola sotto il moggio, salvo essere 
apostrofato dal padre come “parricida” a sentire Marinetti, presente alle 
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prove e testimone dell’indignazione scalmanata dell’esasperato autore. 
Tanto più che nelle serate pubbliche della scuola il giovinetto viene dirot-
tato a declamare versi di Carducci. Ma l’intervento del giovane studioso 
offre un’ulteriore e importante indicazione, quasi viatico per l’intera rac-
colta di questa raccolta. Perché Gabriellino, nel prosieguo del suo contro-
verso lavoro, si incammina verso i concerti poetici, aprendo la strada poi 
agli interventi di Carmelo Bene, come si vedrà in fondo al volume stesso. 
Quasi che l’autentico destino delle partiture dannunziane non fosse il gran 
mélo con centinaia di comparse e sanguigni conflitti familistici affidati a 
più interpreti, ma proprio il monodramma per sola voce. Segue un trittico, 
rispettivamente in un’ideale staffetta concordata tra loro, ovvero Giovan-
ni Isgrò, Marzia Pieri e Alberto Bentoglio, che mette a fuoco vari allesti-
menti de La figlia di Iorio. Si parte da quelli più legati al fascismo, ossia il 
1927 al Vittoriale con la guida esperta e astuta di Gioacchino Forzano, uno 
dei più autorevoli e integrati protagonisti del sistema teatro sotto il regime, 
e il 1938 a Sant’Elena nel clima luttuoso del poeta morto poco prima e 
nella mobilitazione militare del paese. E questa messinscena rivela un 
sorprendente investimento materiale di molteplici risorse, tra apparati 
scenici legati nella loro strategia figurativa e compositiva da una parte al 
plein air, dall’altra all’epicità cinematografica. Si prosegue con Pirandello 
che la vara nel 1934, in occasione del Congresso Volta romano, in un’aura 
di reticenze, autocensure e reciproche insofferenze tra due Soggetti che 
si detestano notoriamente, in una disarmonia prestabilita tra sistemi at-
torali tanto diversi, Ruggeri e Marta Abba. Infine, si analizzano le ripro-
poste del secondo dopoguerra, da Giulio Pacuvio nel ’45 alla svolta pro-
saicizzante, sliricizzante e psicoanalitica di Luigi Squarzina nel ’57, dal 
figurativo postcubista di Paolo Giuranna nel ’72 sino all’abbassamento e 
imborghesimento del triangolo, nella dialettica tra trasgressione e ripri-
stino dell’ordine immancabile, grazie all’intervento irrituale di Giancarlo 
Cobelli nel ’73 e l’autentico libretto musicale che del mito fa una sacra 
rappresentazione in chiave antropologica nelle scelte di Roberto De Simo-
ne datate 1982. Con Simona Brunetti ci spostiamo nel dittico costituito dal 
Sogno d’un mattino di primavera e da La città morta, indagate specie 
nella componente didascalica quale registrazione dei gesti e dei tratti 
soprasegmentali di Eleonora non solo sotto i riflettori ma nella vita quoti-
diana. Una fisicità slabbrata e destrutturata dell’attrice multianima, cen-
trata sull’espressione del dolore, per lei al centro dell’esistenza. Dunque, 
possiamo aggiungere, una deriva che la porta lontana dai sentieri della 
gioia caparbiamente attraversati dall’amante, come suggella Il fuoco, e 
come sancirà l’imminente fine della loro relazione. Alcuni dei contributi 
poi illuminano il prodigioso successo in termini promozionali anche per 
quanto riguarda i copioni più sfortunati nell’impatto del pubblico e per la 
durata delle repliche successive. Così la Francesca da Rimini che Dona-
tella Gavrilovich illustra nel doppio debutto del 1908 a Mosca, nella ver-
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sione russa di Valerij Brjusov e Vjačeslav Ivanov e nei due massimi teatri, 
al Malyj Teatr con la regia di Aleksandr Lenskij, con protagonista la gio-
vane Vera Pašennaja e solo tre giorni dopo quella ad opera del Teatro 
Drammatico di Vera Komissarževskaja, la star-impresaria del palco zarista, 
sulla scena del Teatro Ermitaže di Mosca con la regia di Nikolaj Evreinov, 
cultore di Nietzsche e Schopenhauer. Nel secondo spettacolo, il regista 
avrebbe dovuto essere in prima istanza, se non avesse rotto con l’attrice, 
addirittura Vsevolod Mejerchol’d, il celebre regista sperimentale di spazi 
e di forme. Quale incontro mancato! Così avviene analogamente per un 
copione decisamente minore, che recupera il plot della Fiaccola, ossia Il 
ferro/Le Chèvrefeuille, inaugurato in Francia nel 1913 (se ne occupa Pa-
ola Martinuzzi, attenta al recupero di un Medioevo non solo di cartapesta 
ma impresso pure nella patina arcaica del vocabolario) e in Italia l’anno 
dopo in ben tre sedi come Roma, Torino e Milano precettando le massime 
interpreti dell’epoca, tolta la Duse allora fuori gioco (si veda il lavoro di 
Maria Ida Biggi condotto sull’eloquente carteggio con Re Riccardi). Ma 
nella sua travagliata relazione con la ribalta, d’Annunzio privilegia anche 
una precisa strategia iconica, suffragata dai ricchi intarsi didascalici, au-
tentici trionfi della funzione ecfrastica, di cui discetta con la sua ricono-
sciuta competenza Silvia De Min, notando come con d’Annunzio, in parti-
colare da La figlia di Iorio (nel rimando scontato agli stimoli pittorici 
forniti da Michetti) a La città morta e a Francesca da Rimini, inizi in 
qualche modo il processo di denarrativazione. Perché è il montaggio visi-
vo, inseguendo l’aura del sogno, a perdere la progressione continuativa, 
al suo interno, mentre il tempo della parola si affianca alla spazialità vis-
suta dal corpo. E nel frattempo è richiesto il lavoro del lettore/spettatore, 
in anticipo su strategie postmoderniste o addirittura postdrammatiche. La 
scena non si limita però al palcoscenico teatrale. Ingloba pure il cinema, 
come attesta lo studio di Fabrizio Borin dedicato alla trasposizione cine-
matografica nel 1947, firmata da Alberto Lattuada, del romanzo piccolo 
borghese Giovanni Episcopo, divenuto Il delitto di G.E., a conferma della 
penetrazione del seme dannunziano nella cultura italiana dello spettacolo 
di quella stagione, con interessanti incroci, per via della collaborazione 
nel team degli sceneggiatori, con l’opera di Fellini. Uno scrittore di paro-
la, ma anche audio/iconocentrico, d’Annunzio, esperto di pastiches e di 
contraffazioni, nella vertiginosa dialettica tra originale e citazione, in un’i-
nesausta mise en abîme di adattamenti, variazioni e riciclaggi. E non po-
teva mancare allora una sezione riservata agli incroci tra immagine e 
suono, come attesta il saggio di Emilio Sala sulla Sinfonia del fuoco di Il-
debrando Pizzetti rielaborata da Manlio Mazza per la colonna sonora di 
Cabiria di Giovanni Pastrone, nel passaggio dal muto del 1914 alla versio-
ne sonorizzata del 1931. Serrata analisi drammaturgica, che segue le con-
nessioni tra partitura e sequenze del montaggio e che mostra la sincroniz-
zazione di Mazza, non di Pizzetti al film. La dialettica tra musica di 
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attrazione e musica narrativa, in concomitanza collo sviluppo del medium 
filmico stesso, trova un’appendice significativa nella recensione di Matteo 
Paoletti al volume curato da David Chandler sulla Nave di Montemezzi-
d’Annunzio, contributo significativo circa un titolo trascurato della fortuna 
e/o sfortuna operistica del Vate, di qua e di là dell’Oceano. Nell’ultima 
sezione di questo volume, due saggi sulla contemporaneità, che si richia-
mano al motivo di apertura di Mancini, cioè la messa a fuoco da parte di 
Alfredo Sgroi del monologante reading performativo di Carmelo Bene nel 
1999 de La figlia di Iorio. Trasformato in concerto autoriale, il copione 
riluce nel revival fantasmatico della Duse che sul letto di dolore e di febbre 
recitava nel 1904 a memoria tutte le parti del copione che non può/vuole 
recitare all’amica Matilde Serao. Un puro vaneggiamento, un delirio oni-
rico con cui l’attore demiurgo si cala nella folie del Vate, distillandone i 
succhi essenziali, e depurandolo di sovraccarichi decorativi. Un vuoto co-
me la scena che lo ospita. Percorso seguito altresì da Rossella Mazzaglia 
che si sofferma sulla messinscena di Federico Tiezzi, con drammaturgia 
di Sandro Lombardi che ne intrepreta pure il ruolo della protagonista, del 
primo dei due Sogni, nel 2007. Oltre a Bene, aleggia sempres l’aura della 
Duse che lo varò a Parigi 110 anni prima, e intorno la giovane studiosa 
tesse una fitta rete di scambi, potremmo dire seguendo la semiosfera di 
Jurij Lotman, con aperture ad Artaud a Beckett, ma anche al cinema di 
Hitchcock, Lynch, Kubrick. E nel sublime travestismo sessuale, Lombardi 
unisce straniamento brechtiano e tensione stanislavskijana, specchio del-
la condizione esistenziale per l’attore poetico. Nell’epifonema, nel conge-
do di questo numero dell’Archivio d’Annunzio, ecco infine la mia Eleonora 
o della metamorfosi, copione teatrale interpretato una sola serata da Ele-
na Bucci (nel 2016 insignita del premio Duse), a coronamento di un im-
portante congresso su Leonor, organizzato da me e da Maria Ida Biggi col 
suggello di Ca’ Foscari e della Fondazione Cini nel 2008, per il centocin-
quantenario della nascita della Divina. A suggello della contiguità geneti-
ca e storica tra il poeta e il palcoscenico, questo spartito rimette al centro 
la sua grande e drammatica (alla lettera) interprete. Ma qui, il Vate viene 
in un certo senso ridimensionato, sottratto alla sua demiurgia autorefe-
rente, e inserito dalla grande donna semplicemente tra gli archetipi-pro-
tagonisti della sua multiforme biblioteca personale.


