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Abstract  Musical accompaniment of films entered a new era as a dramaturgic practice in 1914, 
thanks to the world-wide success of Cabiria. Giovanni Pastrone’s ‘Dannunzian’ film played an im-
portant role in the creation of moving picture orchestras and synchronised scores. Manlio Mazza’s 
compiled score paved the way to the comparable orchestral accompaniment of D.W. Griffith’s The 
Birth of a Nation (1915), written by Joseph Carl Breil. Nevertheless, scholars have paid insufficient 
attention to Mazza’s score, which has been overshadowed by the famous Sinfonia del fuoco by Ilde-
brando Pizzetti. The latter has been frequently associated with the sacrificial scene in the temple of 
Moloch and, thus, has been used in modern exhibitions of the film. Despite this spread interpretation, 
it is important to note that Pizzetti did not write his symphony to score this scene. The misunder-
standing leading to this association is due on the one hand to an aesthetic assumption, perhaps a 
bias, against the practice of compiled scores and, on the other, to some incomprehension concerning 
the restoration process of this film. In this article I re-examine the vexata quaestio of the relationship 
between the film and Pizzetti’s Sinfonia del fuoco, by analysing the 1931 sound reissue of Cabiria, 
which featured a newly composed score by Luigi Avitabile and José Ribas. The latter’s accompani-
ment of the temple of Moloch scene, including a chorus and a baritone soloist (as in the Sinfonia del 
fuoco), explains beyond any reasonable doubt the origin of the misplacement of Pizzetti’s piece, and 
why it has dragged on for so long.

Sommario  1 La Sinfonia del fuoco: persistenza di vecchi equivoci. – 2 Le musiche per la versione 
sonorizzata.

Keywords  Musical Dramaturgy. Film music. Silent cinema. Early sound cinema.

La forte luce chiaroscurale è impressa dal basso, così come 
la posa prevalente di tre quarti del cantore e del coro mentre 
esalta il profilo delle labbra, facendo gustare feticisticamente 
il sincronismo labiale, traduce al tempo stesso la bocca in un 

buco nero oscuro su cui galleggiano le invocazioni cantate.
(Paola Valentini 2006, 269)

Il mio lavoro musicologico sul più celebre e studiato film muto italiano, 
Cabiria, di cui esistono – com’è noto – due versioni curate dal suo ‘vero 
autore’ Giovanni Pastrone, la prima muta (1914) e la seconda sonorizzata 
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(1931), iniziò dieci anni fa quando presentai una relazione sulla dram-
maturgia musicale di questa «visione storica» al convegno All’ombra 
dell’opera. Musiche per la scena al tempo di Leoncavallo (Locarno, 2-3 
settembre 2006), i cui atti non videro mai la luce. L’assunto principale di 
quel mio intervento era il seguente: più che insistere sui tanti problemi 
(filologici, storiografici, estetici) che la Sinfonia del fuoco di Pizzetti 
porta con sé, bisognerebbe studiare più a fondo la partitura compilata 
e arrangiata da Manlio Mazza che venne utilizzata per accompagnare 
tutto il film di Pastrone e che presenta numerose scelte musicali dram-
maturgicamente orientate. Il ri-uso di musica preesistente, non solo 
nel cinema, oltre a essere un fenomeno di costume con ampie impli-
cazioni sociologiche, può essere riletto (e rivalutato) anche nell’ottica 
della drammaturgia musicale.1 D’altronde, senza voler ridimensionare 
il rapporto tra Pizzetti e d’Annunzio (e anzi condividendo la sensazione 
di ‘occasione mancata’ connessa al rifiuto di Ildebrando da Parma di 
comporre una partitura originale che fungesse da accompagnamento 
musicale del film), bisogna dire che anche il lavoro compilatorio di Mazza 
può essere associato almeno a un lato dell’attività del Vate – segnata-
mente allo «spirito industriale dannunziano», già tematizzato da Adriana 
Guarnieri Corazzol nel suo libro del 1990 (Guarnieri Corazzol 1990, 
67). Secondo quest’ultima, le pratiche di adattamento rielaborazione 
variazione riciclaggio rimediazione (ecc.) sono una delle caratteristiche 
dominanti dell’arte dannunziana – «arte del contrafactum intesa in una 
con la creatività, contro la poetica dell’opus, dell’opera d’arte come in-
venzione originale» (67). Si tratta di una posizione critica che non può 
non essere associata alla «vocazione prefilmica» di d’Annunzio (Isgrò 
2010, 39), com’è stata recentemente definita, tutta intesa verso nuove 
forme di drammaturgia musicale nel cui contesto va collocata anche 
l’esperienza di Cabiria. A questo proposito appare fondamentale l’inter-
vista che l’Immaginifico fece pubblicare col titolo «A colloquio con d’An-
nunzio. Una forma nuova del dramma. L’attrazione del cinematografo. 
“Cabiria”. Nuovi lavori» – intervista che apparve sul Corriere della sera 
del 28 febbraio 1914 poche settimane prima della première di Cabiria 
(18 aprile 1914). In essa si discute tra l’altro della «crisi della ‘parola’ 
nel teatro» e della nuova funzione che in questo quadro assumono la 
pantomima e la musica: «I migliori spettacoli recenti – quelli in cui si 

1  Alle implicazioni sociologiche si potrebbero aggiungere quelle didattiche. Come ripor-
tato da Kathryn Kalinak, non è raro trovare nella stampa dell’epoca riferimenti al fatto 
che la pratica di accompagnare le proiezioni cinematografiche con brani di musica classica 
avrebbe contribuito a diffondere quest’ultima presso il grande pubblico. Per esempio, in un 
periodico americano del 1917, si legge che il cinema accompagnato dalla musica classica era 
anche l’occasione «for the man in the street to come into an appreciation of good music»: 
«Preparing Programs for Photoplay Accompaniments», Dramatic Mirror, 27 ottobre 1917, 
citato in Kalinak 1992, 61.



[online] ISSN 2421-292X Archivio d’Annunzio, 4, 2017, 139-154 

Sala. Dalla ‘compilazione d’autore’ al ‘poema lirico-sinfonico’ 141

manifesta una qualche ricerca nuova – non sono se non azioni mimiche 
accompagnate dalla sinfonia e talvolta dal coro».2 

1	 La Sinfonia del fuoco: persistenza di vecchi equivoci

Tra le varie e (credo di poter dire) importanti nuove acquisizioni che l’ana-
lisi della partitura di Manlio Mazza mi ha consentito di rendere pubbliche, 
oltre alla valorizzazione in senso drammaturgico del lavoro compilatorio 
(paragonabile ad altre tradizioni precinematografiche come quelle del-
la pantomime dialoguée e del ballet-pantomime),3 ce n’è una che giova 
riassumere in questa sede, anche perché essa non sembra essere stata 
recepita dalla comunità scientifica che si è occupata di Cabiria dal punto 
di vista musicologico (nonostante la mia ricerca sia stata pubblicata da 
tempo: cf. Sala 2014). Si tratta di un fatto tanto evidente quanto gravido di 
conseguenze: la partitura compilata e adattata da Mazza, dopo l’arcinoto 
‘gran rifiuto’ di Pizzetti, accompagna tutto il film di Pastrone e comprende 
dunque anche la musica per la scena del Tempio di Moloch. Ciò significa 
che se volessimo inserire la Sinfonia del fuoco per accompagnare quella 
celebre sequenza, a parte gli insormontabili problemi di sincronizzazione 
spesso rilevati e su cui ritorneremo tra poco,4 dovremmo tagliare tutto 
il nr. 5 della partitura di Mazza (corrispondente alle pagine 83-113 del 
primo volume) che attacca riciclando in versione strumentale il famoso 
Coro delle furie «Chi mai dell’Erebo» tratto dall’Orfeo di Gluck. Orbene, 
tale partitura, di cui si conserva un unico testimone per orchestra com-
pleta in tre volumi presso la Bibliomediateca «Mario Gromo» del Museo 
Nazionale del Cinema di Torino, è da considerarsi alquanto autorevole: 
essa riporta infatti sul retro della copertina del primo volume, aggiunta a 
matita, l’indicazione «F. Seveso[,] Teatro Lirico 1914» – potrebbe insom-
ma corrispondere alla partitura effettivamente utilizzata dal direttore 

2  Questo passo, così come molti altri dell’intervista, verranno ripresi da d’Annunzio nell’ar-
ticolo «Del cinematografo considerato come strumento di liberazione e come arte di trasfi-
gurazione», pubblicato sul Corriere della sera del 28 novembre 1914, ora in d’Annunzio 2003, 
2: 669 (vedi anche la densa nota di commento di G. Zanetti alle pagine 1685-9). Per un’im-
portante contestualizzazione di questi due interventi di d’Annunzio, si veda Prono 2014.

3  Per la drammaturgia musicale della ‘compilazione d’autore’ nell’ambito della pantomime 
dialoguée e del ballet-pantomime, si vedano Sala 2009 e 2015.

4  Per esempio da Sergio Miceli 2009, 105-6. Ma già vent’anni prima Paolo Cherchi Usai, 
che pure (come tutti a quel tempo) non prende neppure in esame l’ipotesi che la musica di 
Pizzetti possa non essere stata composta per accompagnare la scena del Moloch, sottolinea 
come «no recent showing of Cabiria with the original vocal and orchestral accompanie-
ment has been able to synchronize, without making cuts in the score, the sequence of the 
sacrifice to Moloch (in which the priest sing their cruel hymn to the god) with the choir and 
instrumental portions of Ildebrando Pizzetti’s Sinfonia del fuoco» (Cherchi Usai 1988, 162).
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d’orchestra (il maestro Ferdinando Seveso, appunto) in occasione della 
première milanese.5 

D’altra parte il Coro delle furie in do minore, che compare per la prima 
volta nel tempio di Moloch, ritornerà più volte, a mo’ di reminiscenza, nel 
corso dell’azione. Due esempi basteranno a illustrare questa tecnica del 
‘ritorno musicale’ drammaturgicamente motivato. Fulvio Axilla, raccolto 
esanime sulle coste siciliane dopo il fallito assedio di Siracusa, viene porta-
to nella casa del patrizio Batto. Dopo essersi ripreso, egli racconta di come 
salvò una bambina romana (che Batto e sua moglie subito riconoscono es-
sere la loro diletta figlia) nel tempio del dio Moloch a Cartagine e di come 
poi perse le tracce della piccola. Durante questa scena la musica rievoca 
appunto il Coro delle furie con l’effetto di reminiscenza di cui sopra. Ma 
ancora più interessante drammaturgicamente è la ripresa del Coro in ver-
sione strumentale durante Il sogno di Sofonisba (nr. 21 della partitura). Il 
suo tema viene infatti esposto in ‘pianissimo’ da violoncelli e contrabbassi 
con valori raddoppiati, rallentatissimo (da battersi in sei!), trasposto in re 
minore e accompagnato solo da un rullo di timpano sulla tonica, a mo’ di 
pedale. L’effetto è quello di una musica che, come un ‘incubo musicale’, ci 
introduce nello stato mentale del personaggio, per altro visualizzato in so-
vraimpressione, fino a che Sofonisba non si risveglia di soprassalto.6 Ovvio 
che, se si utilizza la Sinfonia del fuoco per accompagnare la sequenza del 
tempio di Moloch, questi due richiami interni non solo risultano depoten-
ziati, ma perdono completamente il loro senso.

Ma c’è di più. Sergio Miceli, che considera la Sinfonia del fuoco come 
musica d’accompagnamento della scena del Moloch, si stupisce del fatto 
che il momento del salvataggio di Cabiria non riceva la benché minima at-

5  Ad avvalorare questa ipotesi sono vari segni a matita (tagli, ritornelli, precisazioni di 
carattere esecutivo) presenti nella partitura. Sulla questione non posso che rinviare anco-
ra una volta a Sala 2014. Ricordo che la prima proiezione di Cabiria (18 aprile 1914) ebbe 
luogo contemporaneamente al Teatro Vittorio Emanuele di Torino (direttore M. Mazza) e 
al Teatro Lirico di Milano (direttore F. Seveso). Della musica di Mazza esiste anche una 
versione per piccola orchestra, conservata in parti staccate (incomplete) presso la Biblio-
teca del Collegio San Giuseppe di Torino, di cui si è occupato Marco Targa, presentando 
un paper ancora inedito, «La partitura per piccola orchestra delle musiche di Manio Mazza 
per il film Cabiria (Pastrone 1914): varianti e problemi di sincronizzazione», alla giornata di 
studio L’immaginario della Vestale nel cinema muto italiano degli anni ’10 (Jesi, Fondazione 
Pergolesi Spontini, 12 ottobre 2013). Targa è anche autore di un importante articolo, «La 
prassi della composizione musicale nel cinema muto italiano», in corso di stampa presso la 
rivista Musica e Storia.

6  La didascalia della battuta 10 («lunga [la corona] fino al sollevarsi del Nume»), in-
congrua rispetto alla versione definitiva della scena, si riferisce chiaramente a un primo 
tournage – poi scartato – del sogno, in cui il Moloch alato, a figura intera, a un certo punto 
si alzava e sembrava voler aggredire Sofonisba; su questa ‘variante genetica’, vedi Bertetto 
2006 (l’immagine scartata, corrispondente alla didascalia presente nella partitura di Maz-
za, è a pagina 104). Ciò significa tra l’altro che Mazza ha messo a punto la sua partitura 
utilizzando una versione non ancora definitiva del film.
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tenzione da parte di Pizzetti: «anzi, coincide con un momento di passaggio 
fra il crescendo accordale del coro e la ripresa del p del moto imitativo, 
producendo una plateale caduta di tensione e una dissociazione totale 
dell’evento» (Miceli 2009, 105). Inutile dire che invece nella partitura di 
Mazza questo punto culminante dell’intera sequenza viene messo musical-
mente in bella vista. Come si legge nel luogo corrispondente della partitura 
(pagina 86 del primo volume), il direttore d’orchestra deve sospendere il 
Coro delle furie ritornellato «nel momento in cui Maciste prende Cabiria e 
attaccare subito il periodo seguente», ovvero un Agitato molto che sfocia 
nel Vivace della famosa Danza delle furie in re minore composta da Gluck 
per il ballo pantomimico Don Juan coreografato da Angiolini (1761) e poi 
riciclata per l’Orphée parigino (1774). Perché allora sostituire un brano 
(quello di Mazza) che è perfettamente sincronizzabile al film con un altro 
(quello di Pizzetti) che non si riesce ad adattare alla scena in quanto con 
tutta evidenza non venne composto per accompagnarla?7 Nella sequenza 
del Tempio di Moloch, tutte le inquadrature che riguardano i sacerdoti che 
cantano (compresa la celebre mano che si apre) – come ha definitivamente 
dimostrato il restauro compiuto nel 2006 da João de Oliveira per conto del 
Museo Nazionale del Cinema di Torino – vennero girate da Pastrone per la 
versione sonorizzata del 1931 (De Oliveira 2006 e Dagna 2013). 

Purtroppo nel precedente restauro (1995), invece, sempre a cura della 
stessa benemerita istituzione, vennero mantenute, come se appartenes-
sero alla versione del 1914, le inquadrature del palco dei sacerdoti che 
cantano l’invocazione al dio. Questo ha ingenerato numerosi equivoci an-
che perché nel frattempo si ebbero importanti riproposte del film col re-
cupero delle partiture sia di Mazza sia di Pizzetti. Nel 1982 Cabiria venne 
ripresa alla Town Hall di New York con l’orchestra dal vivo che eseguiva 
le musiche originali (di Mazza e Pizzetti) curate dal direttore d’orchestra 
Peter Randall.8 Pochi anni dopo è uscito un video della Kino, prima in VHS 
(1990) poi in DVD (2000), nelle cui note di copertina si legge: «This Kino 
on Video edition was mastered from a première quality 35mm print at the 
corrected projection speed. The piano soundtrack, performed by Jacques 
Gauthier, is adapted from the original 1914 score».9 Un adattamento invero 
molto libero e ‘impasticciato’, che anticipa la Sinfonia del fuoco in versio-
ne abbreviata nei titoli di testa, la esegue poi per intero, naturalmente in 
versione strumentale, durante la scena del Tempio di Moloch e la rievoca 

7  Dato il sentimento di stima e riconoscenza che ho sempre nutrito nei confronti del com-
pianto Miceli, ricordo di avergli scritto nel settembre 2012 per inviargli in anteprima il 
testo del mio articolo (non senza una certa inquietudine dato il carattere talvolta spigoloso 
di Sergio). Non ho certo dimenticato la sua risposta che univa alla più adamantina onestà 
intellettuale un’affettuosa complicità culturale di cui ancora mi commuovo.

8  Per una recensione di questo evento, si veda Savero 1982.

9  Il DVD, dalle cui note di copertina ho tratto la mia citazione, porta il numero di etichetta K 187.
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pure durante il Sogno di Sofonisba. Nel 1992 è stata la Radiotelevisione 
della Svizzera italiana (RSI) ad approntare un’influente versione video di 
Cabiria (1992), a cura di Carlo Piccardi, in cui la sequenza del Tempio di 
Moloch era ancora una volta accompagnata dalla musica della Sinfonia 
del fuoco di Pizzetti. Per citare le parole dello stesso Piccardi,

è da notare che, in rapporto all’apparizione della figura del gran sacer-
dote sullo schermo, non solo è possibile garantire con relativa facilità 
la simultaneità del canto del baritono solista, ma addirittura la sua sin-
cronizzazione con il movimento labiale. Inoltre è significativo che ciò 
sia possibile anche riguardo alla parte corale, nella misura in cui la 
spettacolarità delle immagini è arricchita da un coro di sacerdoti che 
in secondo piano ma visibilmente mostrano di cantare a battuta e nella 
giusta alternanza rispetto al pontefice. (Piccardi 2007, 33)10 

Quello del lip-sync è naturalmente un falso problema che verrà chiarito 
spero definitivamente nel prossimo paragrafo. Resta il fatto che recente-
mente la posizione di Miceli e Piccardi è stata ribadita fuori tempo mas-
simo anche da Roberto Calabretto (2015 e 2016) che sorprendentemen-
te, dopo aver già dedicato uno studio alla Sinfonia del fuoco di Pizzetti 
(Calabretto 2006), ritorna sull’argomento da una parte – sulla scorta di 
un utile ma dilettantesco lavoro di Ermanno Comuzio (2006) – ritrovando 
nella partitura di Mazza brani inesistenti (di Hector Berlioz, Camille Saint-
Saëns ecc.)11 e dall’altra, per ciò che riguarda Pizzetti, sottolineando una 
ancora più inesistente «preoccupazione del compositore di assecondare 
lo scorrimento delle immagini del film» (Calabretto 2015, 80). 

Ma allora dove dobbiamo collocare la Sinfonia del fuoco? A questo in-
terrogativo ho cercato di rispondere nel mio lavoro cui ho già più volte 
rinviato (Sala 2014). La Sinfonia del fuoco di Pizzetti è un ingrediente del 
tutto esterno/estraneo al film (anche dal punto di vista stilistico). Se la si 
vuole eseguire bisogna farlo in assenza della rappresentazione filmica. Nel 
restauro del 2006 è stato scelto di eseguirla come ouverture dell’intero 
film (un’opzione legittima e corrispondente con ogni probabilità a quanto 
avvenne in occasione della première come si evince da alcune testimonian-
ze giornalistiche). Nondimeno è evidente che il brano di Pizzetti si riferisce 
alla scena del Tempio di Moloch e che dunque sarebbe più sensato ed ef-

10  Piccardi era presente al convegno di Locarno che ho citato in apertura e nella discus-
sione successiva al mio paper intervenne per cercare di dimostrare l’impossibile – cioè l’idea 
di una Sinfonia del fuoco sincronizzata alle immagini del film (immagini che per altro non 
esistevano nel 1914).

11  Nel mio articolo citato (Sala 2014), ignorato da Calabretto, si trova in appendice un 
elenco dei brani preesistenti riciclati da Mazza – elenco che avevo per altro distribuito a 
mo’ di hand-out già nel convegno di Locarno del 2006.
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ficace eseguirla o riprenderla anche a mo’ di preludio di quella sequenza. 
D’altra parte, mi sembra che lo stesso Silvio Alovisio abbia indirettamente 
suggerito questa opzione nel suo importante contributo del 2006: «Un 
dato certo è che nel manoscritto originale delle didascalie dannunziane 
il testo dell’invocazione è a parte e non rientra nella numerazione delle 
didascalie stesse (Pastrone, tra la didascalia 19 e la 20, aggiunge a mano 
una scritta: “Invocazione-Sinfonia”)» (Alovisio 2006, 33). Non è questo un 
«dato certo» assai rilevante? Il fatto che d’Annunzio abbia collocato il testo 
dell’invocazione come se fosse un intermezzo evocativo tra la prima e la 
seconda parte dell’atto I presuppone la presenza della Sinfonia del fuoco 
come preludio della scena del Tempio di Moloch (e la chiosa di Pastrone 
pare confermarlo). Vorrei riportare una considerazione aggiuntiva tratta 
ancora una volta dalla partitura di Mazza: in essa, alla fine del nr. 4, è 
presente (per quanto poi cancellata) un’indicazione vergata con la ma-
tita blu che recita: «Sinfonia e poi seconda parte» (82). Si tratta di una 
testimonianza preziosa che ci conferma l’avvenuta collocazione del brano 
pizzettiano anche a mo’ di preludio della sequenza del Tempio di Moloch e 
che corrobora il nostro assunto – e cioè che sia proprio quello il luogo più 
pertinente ed efficace per eseguire (eventualmente) la Sinfonia del fuoco.

2	 Le musiche per la versione sonorizzata

All’inizio dell’anno 1931, in data 8 febbraio, Pastrone scrive una lunga e 
interessante lettera a d’Annunzio per annunciargli la prossima uscita della 
versione sonorizzata di Cabiria. In questa lettera (riprodotta integralmente 
in Cherchi Usai 1986, 85-8), ampiamente retrospettiva e alquanto nostal-
gica, si parla diffusamente dei problemi legati alla sonorizzazione del film: 
«Oggi che il progresso elettro-meccanico ha fugate le orchestre dalle sale 
cinematografiche, si imponeva la “sonorizzazione sincrona” alla proiezio-
ne, pena di riaffrontare il giudizio del pubblico in condizioni nettamente 
sfavorevoli» (86). Scartato per ragioni tecniche «il sistema fotofonico» 
(sound on film), Pastrone si rivolge a «una giovane casa editrice» (la mi-
lanese Casa editrice musicale di Cesare Andrea Bixio) con la quale mette 
a punto un nuovo sistema di sound on disc (Bixiophone) capace di sfidare 
lo standard internazionale della Vitaphone che prevedeva dischi a 33 e ⅓ 
giri al minuto abbinati a proiettori a 24fps. Fu così, per esempio, che la 
versione sonorizzata (sound on disc) del famoso Panzerkreuzer Potemkin 
(1930) venne proiettata alla velocità di 24fps alterando alquanto l’origi-
nale che scorreva assai più lentamente, a 18fps – tra l’altro costringendo 
il compositore Edmund Meisel a rimettere mano alla sua partitura (sulla 
questione, si veda Tode 2005). Pastrone riuscì invece a far girare i dischi 
del Bixiophone a 27 giri e ½ al minuto «in modo da garantire la conserva-
zione dell’antica scansione del proiettore a 16 fotogrammi al secondo» (Va-
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lentini 2006, 265).12 Risultato: «Cabiria è oggi dotata di musica originale, 
riprodotta in tanti dischi gramofonici [sic] non secondi ai migliori esteri; 
è il primo film sonorizzato con tale sistema in Italia» (lettera di Pastrone a 
d’Annunzio, in Cherchi Usai 1986, 86). Presso la Bibliomediateca «Mario 
Gromo» del Museo Nazionale del Cinema di Torino sono conservate varie 
serie dei 7 dischi (incisi sui due lati) corrispondenti ai 14 rulli del film. 
Tali dischi di ceralacca (con un diametro di 16 pollici = 404 mm), in buono 
stato di conservazione, sono riconducibili a due tipologie: una è quella dei 
dischi già pronti per la vendita (fig. 1), con l’etichetta che tra l’altro indica 
le 40 «audizioni» dopo le quali, data la fragilità della ceralacca, sarebbe 
stato meglio sostituire il disco; l’altra è quella dei «dischi campione» fuori 
commercio e dunque privi di etichetta (fig. 2). Si tratta naturalmente di 
fonti preziosissime, che sono già state utilizzate per il restauro del 2006 
(nel quale, oltre a una ricostruzione non ancora definitiva della versione 
del 1914, venne restaurata la versione sonora del 1931 attraverso l’ac-
quisizione digitale dei dischi Bixiophone e la loro risincronizzazione ai 14 
rulli del film). Purtroppo allo stato attuale è impossibile, sia per ragioni 
tecniche sia per ragioni di conservazione, ascoltare i dischi conservati a 

12  A dire il vero, Pastrone optò per un compromesso: ridusse la velocità dei «dischi gramo-
fonici» per poter proiettare il film a 20 fps (De Oliveira 2006, 56). Sull’etichetta dei dischi 
del 1931 si legge inoltre che essi sono «da girarsi a 28 giri [non 27 ½] al minuto primo» (si 
veda la fig. 1).

Figura 1. Cabiria (1931), disco nr. 3 (quello 
che contiene la Sinfonia del fuoco di Luigi 
Avitabile). Torino, Bibliomediateca «Mario 
Gromo» (Museo Nazionale del Cinema)

Figura 2. Cabiria (1931), «disco campione»  
nr. 3. Torino, Bibliomediateca «Mario Gromo» 
(Museo Nazionale del Cinema)
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Torino. Il presente lavoro si basa perciò sulla versione sonora del film così 
come è stata messa a punto dal restauro del 2006.

La musica originale di cui parla Pastrone venne composta «da due va-
lenti maestri», Luigi Avitabile e José Ribas, a quanto si sa collaboratori abi-
tuali di Bixio (Comuzio 2006, 254). Una riduzione per pianoforte della loro 
partitura è conservata negli archivi della SIAE (protocollata col nr. 28896 
e datata 16 settembre 1931).13 Essa comprende 14 fascicoli corrispondenti 
ai rulli del film e ai dischi di cui s’è detto – salvo qualche incongruenza 
tra quello che si legge nello spartito e quello che si ascolta nel film.14 Con-
testualmente Pastrone cercò di recuperare anche la Sinfonia del fuoco, 
ma Pizzetti, dopo varie tergiversazioni, ancora una volta si tirò indietro. 
«All’ultimo mi scrisse esprimendomi il desiderio di veder soppressa ‘La 
sua vecchia sinfonia’, autorizzandomi a sostituirla. Con vivo rammarico 
non mi è restato che rinunziare ad un tanto complemento, che dovevo al 
Suo prezioso interessamento. E di darLe notizia della perdita, me ne faccio 
un premuroso dovere» (lettera di Pastrone a d’Annunzio, in Cherchi Usai 
1986, 87). A sostituire la Sinfonia del fuoco avrebbe provveduto Luigi 
Avitabile nel modo che vedremo fra poco. Dunque nella nuova versione 
sonorizzata di Cabiria si passa da una musica composta secondo i principi 
della «Potpourripraxis» (per citare il celebre Allgemeines Handbuch der 
Film-musik),15 per quanto d’autore e artisticamente/drammaturgicamente 
impegnata, a «un apposito poema lirico-sinfonico» (per citare ancora la 
lettera di Pastrone a d’Annunzio, in Cherchi Usai 1986, 87). In un certo 
senso attraverso questo passaggio Pastrone riuscì a realizzare la sua idea 
iniziale che il primo rifiuto di Pizzetti aveva vanificato – quella di dotare 
Cabiria di una musica tutta originale. Passaggio che non va però inteso in 
senso troppo evolutivo o teleologico. Di solito si fa coincidere l’esigenza 
di musica originale (che, con la sua ricerca di ‘integrazione narrativa’, se-
gna la fine del ‘cinema-attrazione’) con la presenza crescente di partiture 
cinematografiche composte ex novo negli anni ’10 e ’20. Ma la pratica 
della compilazione o del riciclaggio musicale resta comunque, lungo tutto 
il periodo del muto, quella più diffusa e significativa. Repetita iuvant: a 
essa dovremmo dedicare una maggiore attenzione, anche musicologica.

La prospettiva storiografica che oppone il ‘cinema d’attrazione’ a quello 
dell’‘integrazione narrativa’ è stata inaugurata dal citatissimo articolo di 
Tom Gunning (1986). Tale binomio oppositivo pone l’accento sulla discon-

13  Una fotocopia di tale riduzione si trova anche presso la Bibliomediateca «Mario Gro-
mo» di Torino. Ricordo che la prima proiezione del film venne effettuata al cinema Odeon 
di Milano, l’8 aprile 1931.

14  Tali incongruenze si potranno meglio analizzare quando sarà possibile ascoltare i 
dischi di cui s’è detto.

15  Becce, Erdmann 1927, 1: 7. Mi riferisco al quinto capitolo («Illustration, Autorenillu-
stration, Komposition?») dell’ampia trattazione introduttiva intitolata «Musik und Film».
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tinuità – all’interno del cinema delle origini – tra una fase (prima del 1906 
ca.) in cui lo spettacolo filmico è incentrato sulla presenza di momenti di 
‘attrazione’ e una fase (tra il 1906 e il 1915 ca.) in cui il film si pone al ser-
vizio della storia da raccontare (seguendo un processo di narrativizzazione-
istituzionalizzazione). Ma da un punto di vista musicologico quello che mi 
interessa maggiormente è la possibilità di distinguere, con Martin Miller 
Marks, tra una «music of attractions» e una «music of narrative integration» 
(Marks 1997, 61). Prendendo in esame le musiche per alcune dimostrazioni 
del Bioscop di Max Skladanowsy (Berlino, 1895-1896), Marks sottolinea 
come esse siano vicine alle caleidoscopiche ed eterogenee compilazioni del 
music hall e di molto cinema delle ‘attrazioni’. Ben diverso il caso di una 
partitura organica e coerente come quella di Saint-Saëns per L’assassinat 
du duc de Guise (1908), che riprende (a mo’ di ‘integrazione narrativa’) «so-
me of nineteenth century’s most complex styles of dramatic music, as well 
as various styles of pantomime and melodrama» (61). Tuttavia la pratica 
compilatoria (che come dicevo ha una lunga storia precinematografica alle 
spalle) non decresce affatto dopo il 1906 (o il 1908) e può essere presa mol-
to sul serio dal punto di vista drammaturgico-narrativo (come deve essere 
preso sul serio l’uso non solo attrattivo della musica preesistente nel cinema 
sonoro). D’altronde è assai comune una combinazione a diversi gradi tra i 
due principi. La musica del 1914 compilata da Mazza contiene anche brani 
originali da lui composti e magari usati proprio a mo’ di attrazione (come 
l’esotica Marcia nel deserto compresa nel nr. 13 e poi ripresa anche come 
nr. 15 della partitura). Lo schema “musica compilata = music of attrac-
tions / musica originale = music of narrative integration” non va considerato 
troppo alla lettera, in un modo troppo rigido. Concordo in pieno con quanto 
Malte Hagener ha sostenuto rileggendo l’articolo di Tom Gunning: 

The change around 1906 – the alleged shift from attraction to narra-
tive integration – should not be conceptualized as a jerky and mutually 
exclusive switch from one position to another, but rather as a slow, but 
constant sliding on a continuum in which the dominance of one term 
over the other imperceptibly gave way; what has remained stable in this 
transition is the mutual dependency and coexistence of both extremes. 
(Hagener 2006, 265-6)

Tornando alla partitura di Avitabile e Ribas, come già dicevamo, in essa si 
realizza – una ventina di anni dopo – l’idea originaria di Pastrone: quella 
di accompagnare il suo film con una musica composta ad hoc. Egli girò, 
vale la pena ribadirlo, alcune importanti e celebri nuove inquadrature 
per l’episodio del Moloch e affidò il commento musicale di quest’ultimo 
a Luigi Avitabile che chiaramente scrisse il suo pezzo tenendo presente 
l’impianto della Sinfonia del fuoco pizzettiana – dunque una cantata per 
basso/baritono, coro a quattro voci e orchestra che, dopo una lunga in-
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troduzione strumentale, intona la dannunziana Invocazione a Moloch.16 È 
come se Pastrone avesse voluto ‘vendicarsi’ della mancata concessione 
di Pizzetti all’utilizzo del suo pezzo commissionandone un altro del tutto 
simile e riconfigurando la sua sequenza cinematografica per sfruttare al 
meglio il nuovo sistema di sincronizzazione meccanizzata – in particola-
re, naturalmente, il lip sync del coro e del basso/baritono solista. Questo 
spiega, à rebours, la ragione dell’alto grado di compatibilità tra il pezzo di 
Pizzetti e la nuova sequenza del Moloch. La Sinfonia del fuoco di Avitabile 
(disco nr. 3) corrisponde al pezzo più ‘modernista’ dell’intera partitura, 
ma è anche un tableau spettacolare a sé stante (come ce ne sono tanti nel 
film) e si relaziona alla scena che accompagna secondo i modi ‘mostrativi’ 
della music of attractions. Il fatto che, come avviene nella Sinfonia del 
fuoco pizzettiana, Avitabile non riporti nessuna alterazione in chiave (caso 
unico in tutta la partitura) la dice lunga sulla programmatica assenza in 
tale brano di una tonalità precisa: benché termini in Si maggiore, l’insta-
bilità tonale vi regna infatti sovrana, in un contesto in cui i continui cambi 
di metro, i cromatismi, le scale esatonali e l’ossessiva presenza dei tritoni 
conferiscono al brano la tinta dominante. Bastino un paio di esempi per 
illustrare quest’ultima. Il primo è il ‘motto di Moloch’ che è un po’ il mar-
chio principale di tutto il pezzo e che viene esibito fin dall’inizio. 

Esempio 1. Luigi Avitabile, Sinfonia del fuoco, batt. 2-4

Le prime quattro note, disposte ‘a croce’ e col doppio tritono discenden-
te, sottintendono la scala esatonale su cui poi si insiste nel prosieguo del 
discorso. Manca l’indicazione agogica ma l’andamento risulta solenne e 
alquanto scandito (da battersi ‘in quattro’). Il secondo esempio riguarda 
un altro motivo derivato dal precedente che interviene poco dopo e in cui 
però l’intervallo di tritono discendente è usato in un contesto cromatico 
invece che esatonale.

16  Il coro è a quattro voci (S, C, T, B), come in Pizzetti, anche se sullo schermo vediamo 
solo sacerdoti (e non sacerdotesse).
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Esempio 2. Luigi Avitabile, Sinfonia del fuoco, batt. 40-43

Entrambi questi motivi vengono esposti all’inizio della scena del Tempio 
del Moloch, prima dell’attacco del Gran Sacerdote («Re delle due zone, 
t’invoco»), finalmente in perfetto lip sync. Un notevole spazio acquistano 
anche gli effetti di sincronizzazione meccanizzata di ambito extramusi-
cale (sonoro e rumoristico). Dopo il ratto di Cabiria e la fuga sul tetto 
del tempio, si odono per esempio le urla lancinanti del sacerdote che 
Maciste getta nell’enorme braciere. Allo stesso modo si erano sentiti gli 
strepiti della folla nel momento in cui Maciste sottrae la piccola Cabiria 
al suo raccapricciante destino. Ma per fare riferimento a un sound effect 
puramente rumoristico e particolarmente efficace non si può non citare 
il momento in cui (disco nr. 8) Sofonisba lascia cadere la coppa che va in 
mille pezzi durante la scena del suo matrimonio con Siface, il re di Cirta, 
che il padre Asdrubale le ha imposto. D’altronde sono presenti, benché 
rarissime, anche delle parole che si percepiscono come tali. Ad esempio le 
grida disperate – «Cabiria! Cabiria!» – della madre della fanciulla durante 
l’eruzione dell’Etna (disco nr. 1).

Non c’è spazio per analizzare in modo approfondito la partitura di Avi-
tabile e Ribas (rinvio tale analisi a un prossimo lavoro), ma essa va letta 
nel contesto delle poetiche cine-musicali che si svilupparono in Italia ne-
gli anni ’10 e ’20, contesto mirabilmente studiato da Carlo Piccardi (si 
vedano – oltre al già citato Piccardi 2006 e 2007 – anche Piccardi 1992 
e 2004).17 Dal punto di vista metodologico sarebbe importante però non 
isolare e neppure contrapporre in modo troppo binario, come dicevo più 
sopra, la composizione dalla compilazione: l’uso della musica preesistente 
è una pratica consustanziale al medium cinematografico. In fondo anche 
il rapporto tra la Sinfonia del fuoco di Pizzetti e quella di Avitabile va con-
siderato nell’ottica di una sorta di remake musicale con tanto di visualiz-
zazione filmica di ciò che in un primo tempo era stato concepito a livello 
puramente evocativo. Molto importante sarebbe anche affrontare in una 
prospettiva più ‘globale’ l’eterogeneità delle pratiche musicali e sonore 
tanto del cinema muto quanto dell’early sound cinema – tenendo anche 

17  Nonostante la mia presa di distanze dal lavoro che Piccardi ha dedicato a Cabiria, va 
detto che gli studi di quest’ultimo – così come quelli di Miceli e di Calabretto – restano fonda-
mentali per chiunque voglia anche solo avvicinarsi alla musica per film del cinema italiano.
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conto della loro variabilità ‘locale’. Come ha scritto recentemente Fran-
cesco Finocchiaro, «to this ‘vertical’ heterogeneity, intrinsic to the nature 
of the cinematic show within a performative and multimedial event, we 
have to add a kind of ‘horizontal’ heterogeneity provided by the extreme 
variability that was connected to the manifold geographic and cultural 
contexts» (Finocchiaro 2016, 41). Cabiria è stata anche in questo quadro 
un film fondamentale per la diffusione che ebbe a livello internazionale. 
La versione del 1931 venne esportata un anno dopo dalla società Coopéra 
Film in Francia e nei paesi francofoni ma con una nuova sonorizzazione. 
Quest’ultima venne così presentata in un manifesto dell’epoca: «Version 
sonore et chantée de G. Dini. Musique de Jules Mazellier. Synchronisation 
de Henri Gublier fils».18 Ma è soprattutto la versione del 1914 che, come 
si suol dire, fece epoca. Il suo impatto al di là dell’oceano è stato ricono-
sciuto e studiato anche a livello musicale da autori, come Gillian Anderson 
(2004) e Martin Marks (1997), che hanno svolto un ruolo fondamentale 
nella definizione del nuovo campo musicologico dei film music studies 
applicati al cinema muto. Purtroppo la partitura per la versione ameri-
cana del film, messa a punto da Joseph Carl Breil tenendo conto anche 
di quella curata da Manlio Mazza, non sembra essere sopravvissuta. In 
effetti sarebbe di straordinario interesse poter svolgere un’analisi compa-
rata di queste due compilazioni d’autore. Da quanto emerge dallo studio 
che Marks ha condotto sulle recensioni della Cabiria americana apparse 
sulla stampa periodica nel 1914 (Marks 1997, 104-8), Breil realizzò un suo 
ri-adattamento dell’adattamento italiano di Mazza dirigendolo con gran 
successo a Chicago, San Francisco e Los Angeles nell’estate 1914. I film 
music studies riguardanti il cinema muto e l’early sound cinema hanno or-
mai raggiunto l’età adulta ma resta ancora un immane lavoro da compiere 
tanto sul versante filologico e analitico quanto su quello della riflessione 
teorica e metodologica. Se son rose fioriranno.

18  Si veda il catalogo online della casa d’aste Versailles Enchères Perrin-Royère-Lajeu-
nesse: http://www.versaillesencheres.auction.fr/.

http://www.versaillesencheres.auction.fr/
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