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D’Annunzio e il teatro fuori dal teatro
La messinscena della Figlia di Iorio al Vittoriale (1927) 
e della Nave a Venezia (1938)
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Abstract  At the origin of the two stage shows there is the idea of commemoration: September 11, 
the anniversary of the march on Ronchi, for La Figlia di Iorio to Vittoriale in 1927 and the homage to 
the Vate who has disappeared for a few months to represent La Nave in Venice in 1938; two different 
ways of celebrating and ritualising the event/theatre out of the theatre. And while in the first case, in a 
celebratory context he himself cared for, d’Annunzio became an enthusiastic promoter of a significant 
updating of the theatrical practice, in 1938 the regime finalised the event to an exaggeration of the 
duce’s politics in the lagoon marking a substantial distance from the ideological motives that had 
prompted the author to carry out his work.

Keywords  D’Annunzio. Dramatist. Theatre. Figlia di Iorio. La Nave.

All’origine delle due messinscena vi è l’idea della commemorazione: 11 
settembre, anniversario della marcia su Ronchi, per la Figlia di Iorio al 
Vittoriale nel 1927 e l’omaggio al Vate da pochi mesi scomparso, per la rap-
presentazione della Nave a Venezia nel 1938; due modi diversi di celebrare e 
di ritualizzare l’evento/teatro fuori dal teatro. E mentre nel primo caso, pur 
in un contesto celebrativo da lui stesso curato, d’Annunzio si fece entusia-
sta promotore di un significativo aggiornamento della pratica teatrale, nel 
1938 il regime finalizzò l’evento a una esaltazione della politica del duce in 
laguna segnando di fatto una sostanziale distanza rispetto alle motivazioni 
ideologiche che avevano spinto l’autore alla realizzazione della sua opera.

Per comprendere la posizione di d’Annunzio rispetto alla preparazione 
della messinscena del 1927 bisogna distinguere le diverse componenti 
che determinarono la realizzazione del progetto. Innanzitutto si trattò di 
un’ideale convergenza di due significativi processi in atto. Da un lato, un 
percorso già avviato nel 1921 quando d’Annunzio decise di trasformare il 
Vittoriale nel luogo consacrato alla virtù eroica della patria; dall’altro, il 
progetto per la creazione dell’Istituto Nazionale per le Rappresentazioni 
dei Drammi di Gabriele d’Annunzio presentato al Vate proprio al Vittoriale 
l’11 settembre 1926 dal commissario straordinario della Società Italia-
na degli Autori, il senatore Morello, e che avrebbe segnato l’inizio della 
carriera di Giovacchino Forzano nella qualità di regista strutturato nei 
programmi artistici del regime.
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È nota la meticolosa opera di sistemazione del parco del Vittoriale voluta 
da d’Annunzio nel quinquennio 1921-6 con la collaborazione dell’architetto 
Maroni (Ledda 1988). Le 27 colonne marmoree delle vittorie nell’impresa 
di ‘redenzione’ e in quella di Fiume, la connotazione celebrativa dei massi 
del Grappa, la colonna di marmo nero, simbolo della riscossa di Caporetto, 
collocata al centro dell’Arengo, la sistemazione della nave Puglia ecc. furo-
no il risultato di una vigilanza assidua del Vate accompagnata da messaggi, 
biglietti, schizzi. Una consuetudine che, senza soluzione di continuità, 
approdò all’allestimento della Figlia di Iorio, per il quale Maroni seguì 
personalmente il lavoro dei suoi operai prestati al teatro.

Proprio le caratteristiche anomale di questo laboratorio di carpenteria e 
di costruzione dell’effimero e le aspettative stesse della messa in opera del 
progetto scenico cominciavano a configurare la dimensione del nuovo. Non 
a caso l’evento attrasse alcuni protagonisti della rivoluzione scenica del 
primo Novecento: da Reinhardt a Mejerchol’d, da Stanislavskij a Tairov che 
assistettero alla rappresentazione. Al di là della apparente semplicità del 
tutto, considerare la costruzione e la collocazione degli elementi di scena 
come un occasionale transfert dalla cantieristica legata alla realizzazione 
della ‘sacra’ dimora del Vate è riduttivo, oltre che fuorviante. 

I progetti riguardanti la casa/patio di Lazaro di Roio negli atti 1 e 3 e la 
grotta nell’atto secondo si inseriscono in un contesto di radicale rinnova-
mento dei criteri di messinscena, e al tempo stesso, portano il teatro alla 
soglia del set cinematografico.

La novità è innanzitutto nelle due strutture sceniche in scala 1:1, impro-
ponibili per un palcoscenico all’italiana, contestualizzate in un paesaggio 
che d’Annunzio vuole come riproduzione ‘naturale’ di quello d’Abruzzo. 
Dichiarava d’Annunzio: «Niente lo spettacolo […] dovrà avere di fittizio. 
Niente carta, niente tela. Natura, soltanto natura, co’ suoi prati, i suoi 
boschi, i fianchi scoscesi e selvaggi del monte, ed una casa di pastori 
abruzzesi vera ed una vera grotta» (Lari 1927, 66).

La diversità di quell’effimero così vicino alla dimensione reale rispetto 
alle regole del teatro istituzionale consistette nei materiali e nella tecnica 
di costruzione, mentre del tutto inedito fu il rapporto fra lo spazio destinato 
allo spettatore e la molteplicità dei luoghi scenici che proponevano punti di 
fuga fra essi contrapposti. Escluso l’uso della scena dipinta su tela, per il 
sistema roccioso al centro del quale si apriva la grotta, si ricorse a un’arma-
tura interamente in legno ricoperta di superfici in gesso. Tecnica, questa, 
che sarebbe diventata la costante delle rappresentazioni all’aperto degli 
anni successivi. Per volontà di d’Annunzio un vero e proprio terrapieno co-
stituiva l’estensione intera del piano di calpestio antistante la grotta stessa 
che il Vate preferì al tavolato teatrale fornito dall’Arena di Verona. Tutto 
infatti doveva apparire incastonato nel paesaggio naturale e mimetizzato 
da una copertura di frasche e zolle verdi. Il realismo della grotta costruita, 
dove si installarono le stalattiti e le stalagmiti vere, mimetizzate peraltro 
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per ottenere spettacolari effetti di luce, consentiva un ideale connubio 
tra effimero e paesaggio. Oltre lo sfondato della spelonca, nella direzione 
della nave Puglia, d’Annunzio raddoppiava per la prima volta la sua idea 
di teatro en plein air aprendo ulteriormente verso uno spazio ancora più 
esterno quel cielo azzurro sovrastante le acque del lago, che consentiva di 
intravedere il monte Baldo (in sostituzione della Maiella). Si realizzava in 
questo modo, al di fuori dalla consuetudine della tela dipinta, l’aspirazione 
dannunziana alla visione en ciel di alcune fra le sue più significative messe 
in scena costrette nello spazio chiuso del teatro all’italiana (Isgrò 1993).

La costruzione scenica della casa di Lazaro di Roio, realizzata in pietra 
e travi con tetto d’embrici, presentava a sua volta la sezione dell’interno 
di un vano con tre pareti, posto al centro del lato maggiore di un patio i 
cui due lati minori racchiudevano lo spazio esterno della casa, utilizzato 
anch’esso come luogo scenico, e che dai critici dell’epoca fu indicato come 
«palcoscenico». Come dire che, nonostante gli sforzi di d’Annunzio per 
aprire gli steccati della tradizione teatrale, rimaneva ancora nella mente 
degli osservatori la definizione in uso nel teatro all’italiana. Riuscì, il Vate, 
a eliminare al tempo stesso la visione della tradizionale buca del suggeri-
tore ricorrendo, con la complicità di Forzano, a nascondigli creati in luoghi 
diversi: nella casa di Lazzaro, dietro un gigantesco paiolo collocato nel vano 
del focolare, nella grotta, nell’aia tra una colonna e un pagliaio (Pirlo 2002).

Il «palcoscenico», a sua volta, creato con i massi delle colline del Vitto-
riale, presentava all’esterno una scaletta anch’essa in pietra sì da favorire 
il rapporto diretto scena/platea. Sull’area collinare sovrastante la casa 
e il patio avrebbe dovuto svilupparsi il movimento scenico dei mietitori 
ubriachi di sole e di vino, inseguenti per la montagna Mila di Codra fino 
al suo ingresso presso il focolare di Aligi. Per la prima volta, in questo 
modo, lo spettatore ebbe modo di vedere quanto nei teatri al chiuso era 
stato affidato all’incalzante susseguirsi ‘fuori campo’ di grida e di minacce.

L’uso dello spazio collinare, in particolare quello che si vedeva alla de-
stra del patio, degradante dall’alto fino a pochi metri dagli spettatori, 
consentì a sua volta il mirabile effetto scenico dell’atto terzo, quando per 
il colle delle Arche Sante si vide scendere il popolo nei costumi d’Abruz-
zo visibile con un sol colpo d’occhio nell’imponenza di una massa di 600 
figuranti esaltata dai terrazzamenti della collina.

L’abbandono delle scene di tradizione si legò così alla realizzazione di 
un teatro di massa, inteso come partecipazione attiva ed entusiasta di una 
folla composta da abitanti dei comuni gardonesi dalle più diverse estra-
zioni sociali (operai, contadini, impiegati, sartine e persino nobildonne), 
coesa nella sua configurazione di comunità locale portata a interpretare 
il ruolo di un’altra comunità antropologicamente definita, ossia quella dei 
pastori della terra d’Abruzzo. Come ricorda Eugenio Bertuetti, «non c’era 
casa o casolare da Santa Eufemia a Riva, da Vestone a Lonato, in cui non 
fossero entrati a modo loro i personaggi della tragedia. […] Quando poi 
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Forzano lanciò l’appello per le masse – centinaia di persone da impiegare 
nei tre cori e nella turba – in certe case fu il pandemonio. Nessuno voleva 
essere escluso» (Bertuetti 1938).

Lungi dal proporre una forma di rito come espressione diretta della cultura 
di un popolo, d’Annunzio nel suo progetto innovativo del teatro non soltanto 
italiano misurò la distanza anche da coloro che si erano fatti promotori di 
un teatro di massa, in particolare da Rolland, Gémier, Kerzencev (Copeau, 
Puppa, Rolland 1979; Isgrò 2014) come pure dalle molteplici espressioni di 
teatro politico (in particolare quello della Russia Sovietica) fino alle forme pa-
rateatrali a esso collegate. Fu così che la rappresentazione del 1927 diventò 
espressione di una nuova ritualità di massa grazie al coinvolgimento di una 
folla in buona parte non adulterata dalle consuetudini della società borghese.

D’Annunzio pensò in effetti alle potenzialità per la concretizzazione di 
una nuova regola festiva da sovrapporre a un rito preesistente. Quella 
massa di gardonesi che non a caso iniziava il suo percorso processionale 
dalla tomba di Italo Conci, sul colle Arche Sante, si prestò così alla costru-
zione di uno scenario al centro del quale stava il Vate, sommo sacerdote 
di quell’area sacra il cui tempio non poteva non essere l’architettura del 
Vittoriale. E poiché la componente parateatrale del rito festivo non era 
bastevole per elevare l’evento alla soglia dell’arte, la presenza degli attori, 
interpreti di un testo intenso, per la prima volta tuttavia sottoposto dallo 
stesso autore a tagli notevoli per rendere più agile e veloce il ritmo della 
rappresentazione, divenne strumento di un progetto adeguato all’impor-
tanza dell’evento. Come dire che la ritualità convisse con il ritmo richiesto 
da un aggiornamento all’evoluzione del tempo teatrale.

In questo senso notevole fu il contributo di Forzano, con il suo stile 
registico rapido, energico, persuasivo. Particolarmente apprezzata fu la 
sua ormai nota esperienza di ‘ammaestratore di masse’. Il poeta, da parte 
sua, nell’aderire con entusiasmo alle idee innovatrici di Forzano, sentì 
egli stesso di approdare a nuova vita. Lo testimonia la lettera inviata dal 
Vate al suo regista il 27 febbraio 1927: «Mio caro Giovacchino, voglio dirti 
quanto mi sia cara la schiettezza della tua amicizia, pari a quella del tuo 
limpidissimo dio pistoiese. […] E nel ricordo della mia giovinezza, confer-
mo il nostro patto fraterno. La mia renovata iuventus ti affida le antiche 
opere e le nuove. Certo troverai – e inventerai, nel senso vero – gli attori 
e le attrici. Vincerai la falsità della declamazione che per tanti anni gonfiò 
e difformò i miei drammi ben costrutti. Ridurrai a semplicità essenziale 
gli allestimenti» (Archivio Generale del Vittoriale).

Del resto l’invenzione dannunziana andava ben oltre qualsiasi forma 
di catalogazione ‘chiusa’, e comunque non doveva rinunciare a ulteriori 
aperture. Sicché lo stesso rito della festa teatrale a Gardone, scandito dal 
colpo di cannone all’inizio di ogni atto, rispose a un’altra vocazione artistica 
di d’Annunzio, ossia quella del cinema. E in effetti tutto il piazzato scenico 
predisposto da d’Annunzio insieme a Forzano fu concepito come un’artico-
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lazione di set gestibili autonomamente. L’occhio dello spettatore rivolto in 
successione in direzioni opposte grazie alla rotazione delle sedie di platea, 
era omologabile a quello di una macchina da presa con l’obiettivo rivolto 
di volta in volta in direzioni diverse. Fu così che la stessa casa di Lazaro 
di Roio, con l’assenza della quarta parete, rassomigliò allo spaccato di un 
interno destinato a una ripresa cinematografica. A precisare la vocazio-
ne filmica di quell’evento del 1927 contribuì inoltre non poco il piazzato 
delle luci di scena, tale da assicurare l’effetto dell’«aia assolata» durante 
l’incanata della mietitura, con i fari nascosti tra gli anfratti della collina, 
piuttosto che collocati a vista, secondo la tradizione teatrale. E veramente 
fra teatro d’avanguardia e cinema fu quella risoluzione luminotecnica. Nel 
1923 Antonio Valente infatti per la rappresentazione della Vetrata azzurra, 
balletto musicato da Santoliquido al teatro degli Indipendenti aveva inven-
tato il sistema della ‘scenalampada’ con i fari nascosti dagli elementi archi-
tettonici di scena, mentre la scelta dannunziana sembrava orientata verso 
quella ‘settima arte’ fino a quel momento da lui rifiutata perché ritenuta 
ancora en enfance, nonostante lo sfruttamento produttivo (vedasi Cabiria).

Sin dal 1909, come è noto, aveva avuto inizio infatti un lungo, tormen-
tato susseguirsi di richieste al Vate perché consentisse l’adattamento di 
sue opere teatrali al cinema o affinché egli stesso realizzasse nuove opere 
cinematografiche. In realtà d’Annunzio nel suo saggio «Del cinematografo 
considerato come strumento di liberazione e come arte di trasfigurazione» 
(Usai 1986) aveva indicato le ragioni dell’attrazione che in lui suscitava 
il cinematografo. Ma si trattava di argomenti ben distanti dalla logica 
commerciale e da tecniche di tipo industriale. Il ‘teatro cinematografico’ 
cercato da d’Annunzio aveva come soggetto dominante quello del mito e 
del rito mediterraneo, e soprattutto non avrebbe potuto fare a meno di 
ambientazioni naturali, con un’apertura semmai a quelle «truccherie» in 
grado di rendere la magia della metamorfosi. 

E in effetti simile a una trasfigurazione fu il suo sogno di vedere gli alberi 
dello spazio del Vittoriale destinato alla messinscena della Figlia di Iorio 
improvvisamente sradicarsi dal suolo e fuggir via, come disse a Maroni: 
«Gian Carlo, non potresti inventare una macchina perché gli alberi si sra-
dicassero e fuggissero per la valle?» (Pirlo 2002), o ancora il suo desiderio 
di smontare la Maiella per collocarla là, sullo sfondo della grotta di Aligi. In 
questo senso, la stessa nave Puglia interrata e rivolta verso il colle Mastio, 
rispondeva alla vocazione trasfigurante del Vate, desideroso di raccogliere 
nel suo Vittoriale tutto ciò che maggiormente gli stava a cuore. 

Al di là dell’immaginifico, un effetto speciale di ispirazione cinematografi-
ca realmente realizzato fu, tuttavia, quello che animò il finale dell’atto terzo 
e dell’intera tragedia. Il fatto che la scena si effettuasse già in ora notturna 
spinse il Vate a un’invenzione impossibile da realizzarsi in un normale pal-
coscenico e fu il buio assoluto creato improvvisamente, cui corrisposero 
alcuni momenti di silenzio intanto che i 600 pastori «abruzzesi» erano 
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spariti di scena «rincorrendosi e urlando su pel colle all’inseguimento della 
magalda trascinata alle fiamme» (Emmepì 1927). Fu quello il preludio di un 
effetto straordinario per imponenza, accostabile a quelli cinematografici: il 
sollevarsi improvviso di una fiamma gigantesca sulle cime del colle, il rogo, 
che lasciò stupiti gli spettatori prima dell’ovazione finale.

Come la rappresentazione della Figlia di Iorio del 1927, anche quella 
della Nave del 1938 a Venezia è il risultato di componenti, in questo caso 
talmente varie e diverse che sarebbe sbagliato fermarsi tout court, e sol-
tanto, su considerazioni teatrologiche. Paolo Puppa (2015) ha già messo 
bene in evidenza, fra l’altro, come l’interpretazione degli attori (nonché 
il testo stesso) sia stata fortemente compromessa dall’ampiezza delle di-
mensioni dello spazio scenico e dalla straripante presenza delle masse 
in ragione di una ritualità contestualizzata nel clima della propaganda 
politica fascista finalizzata alla sublimazione dei destini dell’impero e alla 
esaltazione nazionalpopolare delle classi laboriose impegnate a esaltare 
il mito di fondazione di Venezia e al tempo stesso quello della città che si 
rinnova sulle orme della sua aristocratica, antica bellezza.

Dal canto suo Alessandro Tinterri (2009) ha centrato l’attenzione sull’azio-
ne organizzativa del regista Guido Salvini e sulle distorsioni della cronaca tea-
trale vicina al regime. All’attento studioso del fondo Salvini, conservato presso 
il Museo dell’Attore di Genova, al tempo stesso va riconosciuto il merito di 
aver ripubblicato la relazione a stampa del regista al ministro della Cultura 
Popolare, contenente numerose foto di preparazione dell’evento, alle quali 
si riferisce parte della nostra analisi che proponiamo nelle prossime pagine. 

Certamente la messinscena del 1938 non venne dal nulla. Al di là del 
‘sogno’ dannunziano di vedere rappresentata la sua opera sulla laguna 
veneta, paragonabile nella prospettiva utopica a quello del ‘teatro di festa’ 
sul lago di Albano e del ‘Théâtre de Fêtes’ sulla spianata del Trocadero a 
Parigi, vi è una molteplicità di coincidenze che determinarono l’ecceziona-
lità della rappresentazione, al punto da farne un unicum, anche a confronto 
con l’imponente, ormai decennale, messa in opera da parte del regime di 
una programmazione caratterizzata dall’idea dello spettacolo en plein air 
in tutta la sua articolazione paesaggistica, urbana, archeologica, rurale, 
lacustre, marina che fosse (Isgrò 2009, 2014).

La specificità dell’impresa fu determinata da due componenti fra loro 
interrelate. Innanzitutto vi fu il processo di trasformazione appositamente 
attuato nell’area destinata alla rappresentazione: una sorta di radicale 
costruzione dello spazio scenico su scala urbana mai riscontrata fino a 
quel momento per gli spettacoli all’aperto promossi in Italia dal regime e 
distribuiti nel 1938 in 243 località diverse. È noto infatti che per nessuno 
degli spettacoli all’aperto inscenati in quei febbrili anni Trenta, da Roma a 
Milano a Firenze, a Genova, a Napoli, a Palermo ecc., ci fu un movimento 
di terra o/e una trasformazione dell’area urbana destinata a durare nel 
tempo (Isgrò 2009, 2014). 
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Di fronte a questo, i 20 giorni (12-31 agosto) nei quali si svolse la prepa-
razione scenica della Nave segnano una vera e propria metamorfosi dello 
spazio. Una rapida analisi delle foto riportate da Guido Salvini nella sua ci-
tata relazione al ministro della Cultura Popolare ci consente di passare in 
rassegna, oltre alla progressiva realizzazione degli allestimenti scenici, la 
successione quotidiana delle fasi della trasformazione dell’area lagunare all’e-
stremo lembo orientale della città, che Celso Salvini, fratello del regista, nel 
suo articolo pubblicato ne Il popolo d’Italia, il 3 settembre 1938 ricorda «fra 
le fronde e i marmi dell’isola di S. Andrea alla Certosa, da un lato, e dall’altro 
la vetusta cupola di S. Pietro in Castello e le braccia delle grue all’Arsenale». 

Nel suo minuzioso contributo fotografico, il regista/organizzatore, sulla 
base del plastico realizzato dallo scenografo Aldo Calvo, fissa il lavoro di 
scavo effettuato da una ventina di operai, necessario per creare il canale 
che avrebbe dovuto circoscrivere l’isola artificiale sulla quale, in un ter-
reno che «conservava ancora il colore fangoso delle origini, quando era il 
luogo prediletto degli uccelli palustri nelle alterne vicende delle maree» 
avrebbe dovuto avvenire la rappresentazione della Nave. Questa puntualiz-
zazione di Leonida Repaci nel suo articolo dell’11 settembre 1938 pubbli-
cato su L’illustrazione italiana, è rivolta a sottolineare come la gran parte 
dell’isola di Sant’Elena era diventata invece «un’isola civilizzata, ricca di 
magnifici viali, di giardini profumati, di palazzotti arieggianti le merletta-
ture dello stile ogivale», spazio idoneo a ospitare una grande platea di una 
massa interclassista in grado di apprezzare un evento eccezionale in una 
città eccezionale dove l’immagine del grande evento si coniugava, come 
si vedrà, con i segni del progresso in tutti i campi. 

Ma torniamo al canale artificiale. In primo luogo, il 12 agosto fu traccia-
ta la larghezza del canale che, come descrive Salvini, doveva circoscrivere 
la scena, creando in questo modo l’illusione della prima isola sulla quale 
sorse Venezia. Si procedette, quindi, il 14 agosto, a raggiungere in alcuni 
tratti la profondità voluta, per poi proseguire nei due giorni successivi 
verso la laguna da cui il canale doveva essere alimentato, mentre lo scavo 
raggiungeva al centro la massima profondità superiore a 6 metri circa. 
Intanto che si era prossimi alla rottura degli argini, il 17 agosto cominciava 
il montaggio del lato destro della scena, per proseguire il giorno dopo con 
la realizzazione di una piattaforma sorretta da tavole di legno sulla quale 
sarebbe sorta la basilica. Intanto, il 19 agosto, si iniziava, a cura della 
Biennale di Venezia, il montaggio dell’armatura in tubi metallici destinata 
a sostenere la tribuna per il pubblico, vera e propria proiezione ‘in pic-
colo’ del sistema costruttivo di nuove ma importanti infrastrutture (rotte 
marittime, canali, ferrovie, autostrade). Era la prima volta che in ambito 
teatrale si ricorreva a questo sistema di facile montaggio e smontaggio 
che superava quello in uso fino a quel momento per i grandi spettacoli 
all’aperto, come quelli di Milano e di Roma, dove il materiale di sostegno 
destinato ai dispositivi per la platea era ancora in legno. Non a caso l’uso 
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moderno del metallo era ‘mostrato’ al pubblico come testimonianza di mo-
dernità, intanto che cartapesta e gesso continuavano a mascherare quelle 
armature in legno che il pubblico non poteva vedere. 

Il 20 agosto era la volta del montaggio del seggio tribunizio e della co-
struzione delle gradinate della basilica. Intanto un’altra nutrita squadra 
di operai al cantiere Papette, utilizzando scafi preesistenti, procedeva a 
fissare le armature in legno delle navi sì da mascherarle con alte fiancate 
riproducenti il disegno delle navi d’epoca. In particolare le prue appari-
vano gigantesche e orientate a determinare un poderoso effetto scenico. 

Giorno dopo giorno apparve così la maestosità della liburna di Basiliola 
(giorno 22), della nave grande di Marco Gratico (giorno 23), della Totus 
Mundus, ecc. E mentre tutte le navi erano condotte presso l’isola di Sant’E-
lena per essere dipinte, il lavoro degli altri operai si avviava a terminare 
l’allestimento della Basilica (giorno 25), della Fossa Fuia (giorno 26), del 
Mulino (giorno 27), fino a quando il 29 agosto tutte le opere non furono ul-
timate. Si fecero quindi le prove di navigazione delle navi maggiori, mentre 
la notte del 31 agosto si piazzarono tutte le imbarcazioni che avrebbero 
fatto da fondale alla scena. Dopo la prova generale del 1° settembre, fu la 
volta della prima, il 2 settembre. 

Fin qui la cronaca della preparazione materiale dell’evento: quasi 100 
operai distribuiti fra il movimento terra per la realizzazione del canale ar-
tificiale, il laboratorio a cielo aperto per gli allestimenti scenici, il cantiere 
navale, la creazione delle tribune, senza considerare le prove di recitazio-
ne e quelle musicali effettuate presso il teatro La Fenice, sede centrale 
dell’organizzazione artistica. 

C’è d’Annunzio in tutto questo febbrile percorso preparatorio, se si pen-
sa all’idea di un laboratorio multiplo e a spazio totale che il Vate cercò di 
attuare negli angusti spazi del teatro al chiuso, in particolare all’Argentina, 
proprio per la prima messa in scena della Nave nel 1908, costretto come fu 
a scardinare l’assetto tradizionale dell’edificio per il teatro, quando tutte 
le poltrone della platea furono tolte per consentite le prove dell’orchestra 
e gli attori furono costretti ad uscire fuori dai canoni del ‘bel teatro’, per 
misurarsi con i calcinacci e le tavole della carpenteria attivata sul palcosce-
nico all’italiana. Per non parlare dell’impiego di operai prestati al teatro, 
come del resto era avvenuto per La figlia di Iorio, abbiamo detto, e come 
era già avvenuto per la stessa rappresentazione del 1908, con i battitori 
veri della laguna veneta, chiamati a piantare le palafitte sul palcoscenico 
o il barcarolo del Tevere, Cupellini, ad allestire la nave Tuttolomondo.

Nella rappresentazione del 1938 il metodo dannunziano della messin-
scena fu a tal punto portato alla concretezza ma anche al debordamento 
del livello estremo, che si venne a creare una malvista convergenza con 
gli orientamenti di regime e con l’eccezionale progetto di promozione e 
rinnovamento dell’immagine di Venezia, che finirono per assorbire post 
mortem, adulterandolo, il sogno del Vate. 
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Il successo dell’Opera Nazionale Dopolavoro a Venezia aveva costituito, 
come è stato detto, la base del processo di reinvenzione della città della 
laguna (Crovato, Mariani, Stocco 2007), con un’attenzione particolare alla 
riconquista del mare, sotto tutti i profili: da quello commerciale a quello 
sportivo, a quello artistico, a quello epico ed eroico, ma anche militare, co-
me se tutto dovesse contribuire a fare della città portuale il luogo simbolo 
di una ricolonizzazione dell’Adriatico e dell’Egeo. Fu una sorta di recupero 
dell’identità storica della città, con un occhio particolare alla spettacolarità 
e, soprattutto nel campo dello sport, all’aspetto partecipativo di tutte le 
categorie di lavoratori. E mentre l’élite veneziana e internazionale si grati-
ficava assistendo ai grandi appuntamenti del golf e dell’ippica, alle sfilate 
di moda al Lido e alle serate di gala ai palazzi, e viveva di ottima salute la 
Biennale d’Arte nata nel 1895, la musica, il teatro e il cinema si aprivano al 
nuovo pubblico popolare fra proiezioni su schermi giganti con attrezzature 
d’avanguardia e grandi concerti in piazza San Marco, spettacoli goldoniani 
(e non solo) nei campi, esecuzioni di bande musicali con repertori patriottici.

La piazza si trasformava così da salotto borghese a spazio di esaltazione 
collettiva, è stato detto, intanto che nella città si moltiplicavano sagre e 
luminarie fra serenate galleggianti e naumachie in una crescente estensio-
ne di allestimenti scenografici. Particolare partecipazione suscitavano le 
competizioni di natanti e nuotatori contestualizzate in cerimoniali solenni, 
a esaltazione dell’era fascista. E non mancavano, da parte dell’OND, le 
iniziative di ispirazione dannunziana volte a scoprire le bellezze, ma anche 
il mito dell’Adriatico, con escursioni nella laguna e in mare aperto, come 
una sorta di presa di possesso del mare italico, mentre gare di motoscafi 
da corsa aperte anche alla visione di un pubblico popolare e a turisti si 
aggiungevano al clima di esaltazione della città d’acqua, intesa anche co-
me luogo di sosta di pellegrinaggi patriottici diretti verso le zone alpine, 
teatro del mito eroico del primo conflitto mondiale.

Nella prima metà degli stessi anni Trenta, alla spettacolare cerimonialità 
volta alla valorizzazione della componente acquatica dell’urbe, si aggiun-
sero iniziative volte ad aprire la comunicazione fra Venezia e l’entroterra 
e a esaltarne l’immagine moderna e industrializzata, mentre prendevano 
sempre più campo i movimenti imprenditoriali dei Cini-Volpi col coinvolgi-
mento di architetti neogotici alla Torres. Era l’altra faccia di Venezia intanto 
che si avviavano orientamenti e progetti nuovi di bonifica della laguna.

È proprio in questa fine degli anni Trenta che l’epopea adriatica della città 
della laguna si teatralizza congiungendo l’antico col moderno. Fu così che l’e-
sibizione delle capacità costruttive e di movimento terra messe in atto per la 
rappresentazione della Nave evidenziò in controluce la possibilità di attuare 
metamorfosi urbane a carattere epocale da parte della macchina del regime.

L’azione celebrativa in onore del Vate, oltre a assolvere il fascismo dalla 
colpa di avere relegato d’Annunzio nella liminarietà del Vittoriale, fu dunque 
occasione di messaggi che andarono ben oltre la rappresentazione teatrale. 



48 Isgrò. D’Annunzio e il teatro fuori dal teatro

Archivio d’Annunzio, 4, 2017, 39-48 [online] ISSN 2421-292X

La stessa idea cinematografica del teatro del nostro artista così ap-
passionato di metamorfosi rimase schiacciata dalla macchina progettuale 
urbana che non aveva nulla a che vedere con l’arte dannunziana. Soltanto 
quella disposizione di più set, uno accanto all’altro (la basilica, il trono, il 
mulino, la nave di Marco Gratico, ecc.), rimase inavvertita testimonian-
za di un possibile trait-d’union fra teatro e cinema che avrebbe portato 
presto, da Visconti in avanti, dopo la regia di Guido Salvini, a un radicale 
rinnovamento e a risultati ben maggiori.
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