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Abstract After a brief illustration of the problem of plagiarism between the late nineteenth and 
early twentieth centuries, the essay aims to reconstruct and analyse, with a wide-ranging text sam-
pling, the positions of two of the leading exponents of ‘contra d’Annunzio’ in that period: Enrico 
Thovez and Gian Pietro Lucini. In addition to the specific contribution on the affaire des plagiats, 
in which d’Annunzio himself was involved, the essay aims to highlight the anti-plagiarism struggle 
conducted by the two polemists, as a relevant episode of Italian cultural history in the early twen-
tieth century.

Sommario 1 Plagiari e plagiati. – 2 ‘Contra d’Annunzio’: 1895-1914. Investigazioni, inchieste, 
‘processi’. – 3 Dalle battaglie alla guerra: Antidannunziana di Gian Pietro Lucini.
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Judice non opus est nostris, nec vindice libris: 
Stat contra, dicitque tibi tua pagina: fur es

(Marziale, Epigrammata)

1 Plagiari e plagiati

«L’albero del plagio non ha mandato mai come ai giorni nostri rami sì 
ubertosi; esso pare trapiantato nella terra di Canaan», lamentava nel 1902 
Alberto Lumbroso;1 gli avrebbe fatto eco Domenico Giuriati: «l’Autore è 
venuto nel convincimento che ai tempi nostri il plagio sia cresciuto tanto 
per la diffusione quanto per la malizia».2 E attestazioni di tal genere sareb-
bero molteplici. Se invero nel corso dei secoli si era visto un gran numero 
di api suggere «flores ad mel faciendum idoneos», all’uscita del XIX sem-

1 Da Scaramucce e Avvisaglie, un confuso regesto di Plagi, imitazioni e traduzioni tuttavia 
storicamente interessante: cf. Lumbroso 1902, XVIII.

2 In apertura a Il plagio, preziosa raccolta di testimonianze relative alla storia del plagio 
anche in senso giuridico: cf. Giuriati 1903, VII.
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bravano predominare piuttosto le formiche, che, senza troppi riguardi per 
nessuno, si accaparravano «le grain entier».3 Altrimenti, il consolidarsi del 
moderno mercato librario, il diffondersi su scala industriale delle opere 
dell’ingegno e il loro circolare di paese in paese attraverso la pratica, non 
sempre rispettosa, della traduzione non erano bilanciati dalla presenza di 
un’adeguata legislazione, né nazionale né internazionale, a tutela degli 
autori e degli stessi editori. Sempre più frequenti, pertanto, erano divenuti 
i casi di pirateria sia come plagio che come contraffazione. È vero che a 
partire dal secondo Ottocento molti erano stati gli studi, i trattati e i regesti 
esplicativi su tale materia da parte di insigni giuristi ed economisti europei 
e anche americani,4 ma gli apporti individuali non potevano porre rimedio 
al vuoto legislativo interno alle nazioni e alla stessa comunità internazio-
nale. E del resto ancora in corso di accadimento, o troppo recente perché 
se ne potessero cogliere i frutti, era la celebrazione dei Congressi di Parigi 
(1900), Vevey (1901), Berlino (1908), che, sulla spinta della Convenzione 
di Berna (1886), affrontarono la spinosa questione della proprietà artisti-
co-letteraria e del diritto d’autore.5 Indubbia, fra questi incontri plenari, 
l’importanza del Congresso di Parigi ove «per la prima volta si proclamò 
il diritto morale degli autori alla intangibilità dell’opera loro, indipenden-
temente da qualsivoglia considerazione di danno materiale o di utile pecu-
niario» (Giuriati 1903, 106). Tuttavia, se con ciò si riconosceva il carattere 
inalienabile della proprietà intellettuale, non veniva propriamente risolto 
il problema del plagio. Diversamente dal caso della contraffazione, misu-
rabile appunto in termini di «danno materiale», quell’impalpabile «diritto 
morale» non si prestava né a misurazione né a quantificazione di sorta. 
Come valutarlo pertanto? O come giudicarlo? «Donde», lamenta il Giuriati, 
«una varietà sterminata di criteri» e di «eccezioni» assolutrici. Soprattutto 
in Italia, dove «è più facile commettere il plagio a man salva [...] che [...] 
ristabilire il buon diritto a prò de’ poveri plagiati» (Giuriati 1903, 90). In 
breve, tra la fine dell’Ottocento e l’ingresso nel nuovo secolo, il plagio 
poteva dirsi costituire, specie nel mondo delle lettere nostrano, una piaga 
sociale: certo non peggiore delle molte che affliggevano l’Italia umbertina, 

3 Dal celebre luogo di Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, 84.3, a sua volta memore 
delle Georgiche virgiliane (4.163-164); la similitudine delle formiche ‘plagiarie’ è invece 
tratta da Charles Nodier, riportante a sua volta il celebre detto del Lamothe-La-Vayer: cf. 
Nodier 1812, 4.

4 Per un tracciato degli apporti recati in materia di plagio da studiosi italiani e soprattutto 
stranieri, cf. Giuriati 1903, 101-43. 

5 Per un quadro complessivo si veda la dettagliata ricostruzione dello studioso coevo 
André Petit (cf. 1911). Quanto alla Convenzione di Berna, essa aveva stabilito per la prima 
volta il riconoscimento reciproco del diritto d’autore tra i paesi aderenti. Sulle sue ripetute 
revisioni sarebbe finalmente sorta l’«Unione Internazionale per la protezione delle opere 
letterarie e artistiche» (Berna, 1914). Ma la difficoltà d’una efficiente regolamentazione 
legislativa continuerà ad emergere sino ai giorni nostri.

https://it.wikipedia.org/wiki/Diritto_d%27autore
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una piaga, tuttavia, per coloro che, sprovvisti di speciali doti e fortune, do-
vessero sbarcar lunario affidandosi alle opere del loro ingegno. Era allora 
naturale che un astro abbagliante, dotato non d’ingegno solamente, ma di 
genio e inarrivabile maestria; provvisto (perché no?) d’infallibile fiuto di 
mercato e capace di tradurre ogni suo costume in opportuna réclame; og-
getto d’adorazione del pubblico di ambo i sessi, fosse ammirato, invidiato, 
guardato con sospetto. Tanto più che siffatto monstrum era indotto, dalla 
sua «prepotente personalità artistica»,6 a rispecchiarsi nell’opera altrui 
con un moto di spontanea (almeno in prima istanza) adesione sensoriale, 
sì da appropriarsene con spregiudicata innocenza, improntando la materia 
assunta di un’orma propria e originale. Tuttavia, nel contesto dei tempi, 
tal genere di appropriazione spesso non fu inteso nella sua effettiva luce, 
bensì confuso con i tanti casi di pirateria ai danni di scrittori o di opere 
poco noti, e con l’aggravante della sproporzione tra le forze in campo. Tale 
dunque la vicenda in cui incorse il ‘superplagiario’ d’Italia e forse d’Europa 
Gabriele d’Annunzio.

2 ‘Contra d’Annunzio’: 1895-1914. Investigazioni, inchieste, 
‘processi’

2.1 La Gazzetta Letteraria e le battaglie di Enrico Thovez

D’Annunzio, è ben noto, s’era rivolto oltralpe sin dagli anni giovanili, strut-
turando il proprio alfabeto narrativo sulla lezione del realismo e naturali-
smo francesi. Da Terra vergine (1882, 1884) al Libro delle vergini (1884), 
egli avrebbe prestamente attraversato Verga ricorrendo a Zola e a Flau-
bert. Ciò non era sfuggito ai più attenti recensori di quelle prime raccolte,7 
e sebbene allora non si notasse il grosso debito del San Pantaleone (1886) 
nei confronti di Maupassant,8 è pur vero che, a voler parlare di ‘plagio’, 
vi sarebbe stata ampia materia. Ma le critiche, generalmente benevole,9 
furono mosse tutt’al più sul piano dello stile ritenuto eccessivamente in-

6 Celebre definizione crociana, sulla quale si ritornerà in seguito (§ 2.2), riportante l’eco 
della polemica sui ‘plagi’ dannunziani a proposito del San Pantaleone: cf. Croce 1904a, 14. 

7 Quali Ugo Fleres e soprattutto Guido Mazzoni, che rilevarono varie reminiscenze zoliane 
e flaubertiane: al riguardo cf. Giacon 2014, 46-7.

8 A causa della recenziorità delle novelle maupassantiane uscite pressoché a ridosso di 
questa terza raccolta. Per tali emprunts di d’Annunzio, cf. in special modo Tosi 1981, 59-69, 
mentre, per un quadro ricostruttivo aggiornato, cf. Giacon 2016, 134-8 e 157-9.

9 Di simile intonazione furono anche le recensioni del Libro delle Vergini e del San Pantale-
one comparse sulla Gazzetta Letteraria, che nel seguente decennio diverrà l’organo ufficiale 
del «contra d’Annunzio». Per questo riferimento e i successivi all’attività della rivista, si 
veda Mirandola 1970, 298-324 (300, per il ragguaglio su riportato).
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franciosato. Benché, dunque, l’affaire dannunziana fosse nell’aria già sul 
finire degli anni ’80,10 si sarebbe dovuto attendere il decennio successivo 
perché essa acquistasse effettiva consistenza con l’accostamento sempre 
più frequente del poeta e del romanziere agli autori stranieri, e nell’ospi-
talità compiaciuta che talune riviste riservavano al tema del plagio.11 A dar 
corpo alla nouvelle vague mancava soltanto una figura dotata di buone 
letture e singolare acribia. E tale sarebbe stato il ruolo di Enrico Thovez, 
qualche anno dopo, sulla Gazzetta Letteraria. Condizionata da un forte 
moralismo che la privava di critico respiro, nel 1895 la rivista dava segni 
d’una certa stanchezza, ben visibili nello scarso mordente della polemica 
mossa al niccianesimo delle Vergini delle rocce. Ma a ravvivare gli spiriti 
della Gazzetta avrebbe presto provveduto quel ventiseienne collaboratore, 
il maggiore esponente italiano del ‘contra d’Annunzio’ di fine secolo. E fin 
dal suo primo intervento: La farsa del Superuomo, comparsa il 7 dicembre 
1895 (Thovez [1895] 1921, 22-31). Muovendo appunto dall’ultima veste 
del trasformismo dannunziano, questo giovane colto e feroce aveva buon 
gioco a prendersela col già noto autore del Roman russe (1886), Melchior 
de Vogüé, che di recente salutava nel Pescarese il rappresentante del 
rinato genio latino.12 L’infelice visconte veniva tacciato (fra le varie) di 
affermare «spropositi» (26) e anche di un atteggiamento di superiorità, 
tipico della «Francia più progredita e schifiltosa» (28), nei confronti del 
nostro «pittoresco» (27) Paese. E però qui stava il punto: dimostrando 
che la renaissance latine era un’invenzione uscita dalla pura testa del de 
Vogüé, Thovez sottolineava la falsità stessa dell’opera di d’Annunzio: come, 
in particolare, la «colossale facezia del Superuomo» altro non fosse che 
«un audace colpo» di penna per aggiornare la fiera delle proprie immagini 
e ammantare di qualche idealità un’assoluta «mancanza di senso mora-
le» (24). Erano le premesse dell’imminente denuncia plagiaria: il cinico 
asservimento alle strategie di mercato e la mancanza di sincerità dell’i-
spirazione costituiranno il principio costantemente sotteso alla disamina 
dell’opera di d’Annunzio negli interventi, incentrati sull’accusa di plagio, 
del gennaio e febbraio 1896.

10 Quando Tito Allievi rilevò sulla Gazzetta il plagio della lirica del Tommaseo Gl’Italiani 
morti in Ispagna nell’ode Per gl’Italiani morti in Africa del nostro poeta: cf. Allievi 1887, 79.

11 Come la Cronaca d’Arte di Milano, che il 1° febbraio 1891 pubblicava uno scritto del 
Pagliara, «Per la storia dei plagi», denunciante la presenza di prelievi verlainiani nell’Isottèo 
(cf. Giuriati 1903, 80-1); derivazioni da Verlaine e Banville, Goethe e Shelley verranno 
segnalate, per le Elegie Romane, sulla Gazzetta Letteraria nel luglio dell’anno successivo 
(cf. Bolognese 1892), mentre l’eccessivo peso dei narratori russi sul d’Annunzio dell’Epi-
scopo e dell’Innocente era stato poco prima commentato dal Capuana sulla Tavola Rotonda 
(in Scuderi 1972).

12 Con un cospicuo articolo comparso sulla Revue des Deux Mondes del 1° gennaio: cf. 
de Vogüé 1895. Di sicuro interesse è anche la recensione che il de Vogüé avrebbe dedicato 
alle Vergini delle rocce, in de Vogüé 1898.
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Il nugolo di anatemi dei ‘d’annunzietti’ a seguito della Farsa del Supe-
ruomo non tratteneva infatti Thovez dal condurre una minuziosa aratura 
della poesia dannunziana edita sino ad allora (L’arte del comporre di Ga-
briele d’Annunzio, 4 gennaio 1896, in Thovez [1986a] 1921). Ironizzati ora 
come «traduzioni», ora «derivazioni», ora (fuor di antifrasi) «copiature», i 
tanti ‘corpi di reato’ sparsi nella lirica del Pescarese, dall’ode Per gl’Italiani 
morti in Africa all’Intermezzo, dall’Isottèo-Chimera alle Elegie romane, 
dal Poema paradisiaco alle Odi navali, sfilavano associati, con puntuale 
campionatura, ai nomi e ai luoghi dei loro creditori: il Tommaseo degli 
Italiani morti in Ispagna;13 il Flaubert della Tentation de Saint Antoine, 
dell’Hérodias, di Madame Bovary e del meno noto Novembre; il Baudelaire 
di Calumet de paix, che il poeta francese aveva, «Poveretto!», onestamente 
dichiarato «imité de Longfellow»; Shelley nella traduzione francese del 
Rabbe; il Maeterlinck delle Serres chaudes; il Verlaine di Sagesse;14 il 
Mendès dei Soirs Moroses; Whitman con l’ode in morte del presidente 
Lincoln. In realtà, condizionata da un forte moralismo, l’intelligenza critica 
di Thovez non poteva ammettere che alla sconcertante puntualità mate-
riale di simili prelievi si accompagnasse una veste straniata che li rendeva 
come irriconoscibili: segno dell’alto grado di re-invenzione del ‘plagiario’.15 

Nel successivo (18 gennaio 1896) I fondi segreti del Superuomo e il 
mistero del nuovo Rinascimento, non pago del dileggio cui già l’aveva 
sottoposto, il critico torinese ritorna al de Vogüé per versargli addosso 
una buona razione di acido supplementare. Perché, se al vicomte le origini 
del neo-nato Rinascimento erano rimaste «occulte nella nebbia che vela 
le nascite divine», egli, Enrico Thovez, era ben in grado di palesarle (Tho-
vez [1896b] 1921, 48). Difatti, seguendo lo stesso metodo del confronto 
ravvicinato, il critico veniva esibendo un gran numero di passi del Piacere 
puntualmente mutuati dall’Initiation sentimentale (1887) di cui d’Annunzio 
s’era avvalso in numerosi riferimenti pittorici e nel clima di pruriginosa 
mondanità del romanzo. Insomma, quel «Povero rettorico signor de Vogüé» 
aveva scambiato «per una polla genuina di italianità intatta l’articolo di 
Parigi camuffato all’italiana!» (49). A onor del vero qui a Thovez non si 
può dare torto del tutto, dovendo riconoscere che le abilità di montag-
gio intertestuale dell’esordiente romanziere non erano ancora affinate al 
punto da governare un quadro di tanto complesso eclettismo come quello 

13 Cf. supra nota 11.

14 Thovez [1896a] 1921, 41, cita infatti i primi due versi della lirica Beauté des femmes.

15 O, adattando al caso d’Annunzio una classica definizione, «Siamo di fronte a un testo 
che, nel suo costituirsi, ha come caratteristica genetica [...] la capacità di ‘assorbire e di-
struggere nel medesimo tempo gli altri testi dello spazio intertestuale’»: cf. Kristeva 1978, 
210. Il riporto è già in Bertazzoli (2016, 24), ricostruzione teoricamente aggiornata del 
modus operandi di d’Annunzio in rapporto alla materia delle fonti.
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del Piacere.16 In effetti, nel caso degli imprestiti da Péladan la fatica di 
assimilazione del giovane d’Annunzio era riuscita solo in parte, risultando 
essi privi di quel tono originale che Croce e Borgese avrebbero affermato 
per la generalità degli emprunts dannunziani.17

Nell’ultimo intervento, Le briciole del superuomo (29 febbraio 1896, 
in Thovez [1896c] 1921), Thovez andrà completando il corredo delle sue 
denunce con l’aggiunta di fonti significative. Fra le varie, contano soprat-
tutto le derivazioni dal Flaubert di Un cœur simple di cui il nostro conteur 
s’era avvalso negli Annali d’Anna; o da Maupassant, che aveva ‘imprestato’ 
all’Innocente non solo l’episodio dell’Usignuolo,18 ma anche, con «La Con-
fession» (Toine, 1885), il nucleo ideativo dello scioglimento del romanzo.19 
Inoltre, nei raffronti ravvicinati del critico torinese si rendeva evidente 
la fruizione delle novelle «L’Abandonné» e «La ficelle»20 rispettivamente 
nella «Siesta» e nella «Fine di Candia» del San Pantaleone; né mancava, 
in riferimento all’Idillio della vedova, un richiamo all’Alexis di Après la 
bataille.21 Quanto agli Annali d’Anna, la derivazione da Flaubert era già 
ben nota, ma sarebbero proprio i fitti riscontri comparati di Thovez a porre 
in luce, oltre alla ripresa di dettagli descrittivi, la trasposizione di snodi 
diegetici rilevanti. In merito a Maupassant, anche in tal caso non tutto 
era farina di Thovez, l’emprunt della «Confession» avendo già sollevato 
certo scalpore in Francia (cf. § 3), mentre la derivazione dal rossignol 
maupassantiano era stata poco prima segnalata da Emilio Toscano nello 
scambio di battute, anche su posizioni diverse, che le rivelazioni di Thovez 
andavano suscitando sulle colonne della rivista.22 Diversamente, vi è da 
osservare che, in anticipo sui rilievi di Édouard Maynial (cf. 3) e di Alberto 
Lumbroso (1905, 519-42), al giovane critico sarebbe spettata, in contesto 

16 Per l’eclettismo derivazionale del Piacere, cf. Giacon 2016, 139-41.

17 Circa il Croce, cf. il seguito del testo. Lapidaria, quanto efficace, l’osservazione del 
Borgese: «Il d’Annunzio ha rubato spunti, materie, strofe, periodi, situazioni, tutto fuorché 
l’intonazione; ed è il tono che fa la canzone» (Borgese 1909, 124).

18 Riecheggiante la novella «Une partie de campagne» (La Maison Tellier, 1881 e 1891).

19 Ovvero l’assassinio di Raimondo. Il protagonista della «Confession» si sbarazzava del 
figlio avuto dall’amante esponendolo all’aria invernale: in tal modo Hermil avrebbe ucciso 
il figlio di Giuliana. 

20 Uscite rispettivamente nelle raccolte Yvette (1885) e Miss Harriet (1884). 

21 «Après la bataille» era comparso nelle Soirées de Médan (1880), antologia dei migliori 
risultati del conte naturalista. Successiva a Thovez è invece la scoperta che, grazie ad un 
abile intassellamento, il racconto di Alexis si contamina con il maupassantiano «Le regret» 
(Miss Harriet, 1884). 

22 Come nel caso di Mario Pilo, che sulla Gazzetta del 7 marzo mediava un po’ le cose: 
se il plagio va assolutamente condannato, del d’Annunzio bisogna tuttavia riconoscere «il 
forte ingegno di cui è dotato, la tempra d’artista, la spiccata originalità»: cf. Pilo 1896, [1]. 
Per la segnalazione dell’emprunt dell’Usignuolo, cf. invece Toscano 1896. 
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italiano, l’attestazione della presenza di Maupassant entro le novelle del 
Pescarese. E così, in modo alquanto paradossale, un’azione finalizzata alla 
denuncia della frode plagiaria avrebbe finito per rendere un buon servizio 
alla storia dell’intertestualità dannunziana. 

Oltre a ciò, le Briciole presentano un notevole interesse d’ordine storico, 
immettendo nel cuore di un acceso débat. Si trattava dell’inchiesta ‘pro-
cessuale’ promossa dal «Capitan Cortese» che nelle rivelazioni di Thovez 
aveva trovato occasione per un ottimo scoop: «potranno le accuse mosse 
a D’Annunzio intaccare il valore della sua grande produzione?» (Giuriati 
1903, 22-3). A seguito di tale quête, che non fu la sola,23 avveniva che 
l’accusatore, trasformatosi in accusato («se i plagi vi sono la colpa è di 
Thovez, il quale ha fatto male a rilevarli»...),24 sentisse la necessità di di-
fendersi: egli non aveva certo inteso demolire il valore artistico dell’opera 
dannunziana, bensì «protestare (questo sì, adesso e sempre) [...] contro 
un’arte che sotto l’enfatico culto della bellezza nasconde la corruzione 
intellettuale e la miseria del cuore» (Thovez [1896c] 1921, 91-2). Essere 
perciò accusato di denigrazione e persino d’opportunismo («insinuare il 
suo nomuccio su qualche giornale di Francia e d’Italia»)25 era a suo sentire 
una vera e propria iniquità. In buona sostanza si trattò d’una gran brutta 
faccenda, di cui avrebbe fatto le spese non tanto d’Annunzio, quanto l’in-
cauto giornalista, perché sparare contro quel colosso era come andare 
a caccia di «elefanti con carabine da bersaglio» (Mirandola 1970, 308).26

2.2 Altre battaglie di Enrico Thovez: il débat con Benedetto Croce

La sostanziale rettitudine del polemista torinese trova sicura conferma 
nel Pastore, il Gregge e la Zampogna (1910), raccolta di scritti illustranti 
una formazione estetico-letteraria ben radicata nella classicità e, moder-
namente, nel Romanticismo italiano e tedesco quanto nella lezione del 
Carducci. Da qui Thovez aveva estratto e consolidato la sua visione di 

23 L’esempio del «Capitan Cortese» sarà subito colto da un «referendo» promosso dalla 
«Domenica Letteraria», cui prenderà parte anche il giovane Lucini (cf. § 3).

24 Una dettagliata ricostruzione dell’evento si legge in Giuriati 1903, 22-35. Lo studioso 
riporta, non senza lepida ironia, le diverse risposte fornite dal «senato» degli «intelligenti» 
interpellati (Giuriati 1903, 24). 

25 Così Ugo Ojetti in Thovez [1986c] 1921, 73. Accuse del tutto analoghe, mosse da Diego 
Angeli, Luciano Zùccoli e da altri ancora, si leggono sempre in Thovez ([1896c], 1921, 73, 
92, 93-4); il medesimo riporto è in Giuriati 1903, 24-6.

26 V’è da aggiungere che lo scrittore torinese avrebbe fatto le spese della propria fran-
chezza qualche anno dopo, sempre sia vero quello ch’egli dichiarerà rammentando il suo 
esordio poetico del 1901: se il Poema dell’adolescenza era stato oggetto di feroci stroncature, 
ciò sarebbe dipeso da quella polemica antidannunziana (Thovez 1910, 341-2).
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poesia quale frutto di un’ispirazione motivata e profonda, espressione 
sincera del più intimo sentire, com’egli aveva ribadito nelle sue battaglie 
antidannunziane sulla Gazzetta e cercato di realizzare in proprio nella 
sperimentazione stilistica e metrica del Poema dell’adolescenza (1901).27 
In senso metrico, precisamente, egli ora avrebbe dichiarato piena ammi-
razione per il magistrale ardiri di cui d’Annunzio aveva dato prova nella 
Laus vitae, definendola, in accordo col giudizio di Borgese, il «maggior 
sforzo di ingegno che dalla Divina Commedia in poi sia stato compiuto nella 
poesia italiana» («Laus vitae», in Thovez 1910, 348).28 Ma se in tal modo 
veniva affermata la grandezza dell’artifex, nulla era mutato nel giudizio 
di Thovez sul poeta ‘a mosaico’: gli imprestiti dannunziani testimoniava-
no tutta la falsità d’ispirazione d’una poesia di parole, non di «cuore», e 
per ciò incapace della «potenza emotiva e persuasiva del vero e legittimo 
capolavoro» («Il Camaleonte», in Thovez 1910, 185). Un’aporia ‒ ché, con-
dannandone la pratica, si sminuiva anche l’artefice ‒ sicuramente dovuta 
a debolezza d’ordine critico. Simile insufficienza si rende evidentissima 
nei saggi della raccolta dedicati al tema plagiario. Viziati da un morali-
smo affatto anacronistico, nelle ripetute accuse di trasformismo e «falsità 
sentimentale» (cf. «La truffa del sentimento», in Thovez 1910, 206-8), tali 
scritti azzardano un incauto débat con Benedetto Croce, che nel maggio 
1909 aveva pubblicato sulla Critica la prima puntata delle «reminiscenze» 
dannunziane. In particolare, il saggio «Il tuo e il mio», già sulla Stampa 
nel luglio 1909 col titolo «Il ragionamento di don Ferrante», s’incentra 
sugli interrogativi che, a parere dell’autore, Croce aveva lasciati irrisolti. 
Quali lumi alla «verità estetica, logica e morale sul plagio» aveva mai 
fornito l’olimpico filosofo? (Thovez 1910, 194). Nessun lume, bensì un 
dilemmatico rompicapo: «‘Quando l’opera [d’arte] c’è, non si risolve nelle 
sue fonti; e quando si risolve, l’opera d’arte non c’è’» (196).29 E inoltre, per 
la definizione del fenomeno, qual vantaggio si ricavava dall’affermazione 
che il plagio riguarda non la letteratura, ma la sola morale essendo una 
«‘falsificazione della verità storica’»? (202-3).30 S’intende come le catego-
rie del giudizio estetico crociano sfuggissero completamente a Thovez, 

27 Riguardo all’innovazione metrica tentata da Thovez, che lascia presentire il verso 
libero, cf. Bertoni 1995, 215-25. 

28 Borgese 1909, 139-41 infatti vedeva in Laus vitae il capolavoro delle Laudi per la piena 
rispondenza tra inventio ed elocutio.

29 È il celeberrimo passo in cui il filosofo motivava la rassegna Reminiscenze e imitazioni: 
«Un’opera letteraria è tale, perchè ha una nota propria, originale, nuova; studiarla nelle 
sue fonti [...] vale, dunque, andarla a cercare dove essa non è [...]». E tuttavia «il richiamo e 
l’indicazione delle fonti adempie anche, talvolta, un ufficio utile, quando serve al comento 
dell’opera»: cf. Croce 1909a, 165-6. 

30 Per la distinzione crociana tra piano letterario e morale circa il concetto di plagio, cf. 
Croce 1903, 468-70. 
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che, accanendosi sulle sue datate proposizioni, tornava a rammentare i 
plagi della lirica del Tommaseo e delle novelle del Maupassant: dov’era in 
simili «ruberie» quella «‘nota […] originale’» di cui discorreva il filosofo 
riconoscendola in d’Annunzio? Altro argomento, cioè, egli non trovava che 
rammentare: l’«elemento fondamentale del plagio» è «l’elemento furtivo» 
(201),31 e d’Annunzio ne aveva dato prova trascegliendo autori od opere 
in Italia poco noti. Infine, resta da richiamare il saggio, peraltro d’indub-
bia suggestione, «Il Camaleonte». Fraintendendo gli argomenti di Cro-
ce sull’artista «dilettante di sensazioni», Thovez qui s’appellava al locus 
communis della «vitalità [...] puramente sensuale», o della ‘freddezza di 
cuore’ di d’Annunzio per negare al poeta l’esistenza del «calore intimo di 
una fiamma interiore» (182-3).32 Tuttavia, anche così fosse stato, ciò nulla 
avrebbe tolto al potere di rifusione-creazione della fucina di d’Annunzio. 
Se questi, come voleva Thovez, attingeva «all’esterno» le «categorie più 
alte delle sensazioni e delle emozioni», non era certo per l’assenza d’«un 
organo centrale di sensibilità e creazione» (182), per l’eccesso, invece, 
o la prepotenza (come intendeva Croce) delle spinte che da quell’orga-
no promanavano risolvendosi, empaticamente, nella materia assunta. Da 
qui – anche nel caso dei ‘plagi’ pertanto – sarebbe uscita la «nota propria, 
originale, nuova» cui si riferiva il filosofo. 

3 Dalle battaglie alla guerra: Antidannunziana  
di Gian Pietro Lucini 

«On le crut fini» scriveva nel 1908, riferendosi a «le scandale des plagiats», 
Filippo Tommaso Marinetti. E d’Annunzio, benché avesse pur avuto i suoi 
fastidi, ne era uscito egregiamente: in virtù della fortuna, che gli aveva 
dato per nemici «un jeune inconnu et une pauvre petite revue» (Marinetti 
1908, 102), e anche del suo magnifico aplomb, che certo l’aveva aiutato a 
fronteggiare gli attacchi congiunti della stampa italiana e francese. Infatti, 
anche nella nazione cui doveva la propria fama sul piano europeo e una 
bella fetta del suo mercato, egli era stato criticato e in più occasioni: dalle 

31 Al critico, dunque, che nel suo Ragionamento lo accusava di aver trascurato «l’elemen-
to furtivo» del plagio, proprio come l’erudito secentesco l’evidenza della peste, il filosofo 
avrebbe risposto nel novembre successivo con una «Noterella polemica» premessa alla se-
conda rassegna delle Reminiscenze: «intorno alla questione del plagio, scrissi già, nel primo 
anno di questa rivista, provandomi a definirne esattamente i termini» (Croce 1909b, 425).

32 Su questi luoghi della vulgata antidannunziana, Croce s’era pronunciato nel 1904, 
evidenziando come «l’asserita freddezza del d’Annunzio» rispondesse all’«atteggiamento 
di un originale spirito contemplatore, il cui fervore è tutto concentrato nell’opera stessa 
della contemplazione » (Croce 1904a, 2).
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accuse di plagio riguardanti L’Intrus (1893) e L’Enfant de volupté (1895)33 
agli articoli accablants che Gaston Deschamps pubblicava su Le Temps a 
seguito delle denunce di Enrico Thovez.34 A tali attacchi che gli venivano 
mossi dal cuore di France la douce non si può credere che d’Annunzio 
fosse rimasto indifferente.35 Dinnanzi a simili accuse egli sempre prote-
stò la propria innocenza nell’intima persuasione che i materiali prelevati 
fossero di ben poco conto rispetto alla virtù di ‘transustanziazione’ del 
suo genio creatore. Il fatto, però, che sentisse la necessità di difendersi 
con una «Lettre» sul Figaro appellandosi ai principi del Banville è chiara 
testimonianza del suo disagio.36 D’altro canto, dopo l’ultimo intervento di 
Thovez sulla Gazzetta, la fase più violenta della tempesta di fine secolo era 
in via di esaurimento. La polemica sulla rivista torinese sarebbe sì conti-
nuata per buona parte del ’96, ma sempre più stancamente, suscitando le 
perplessità dei lettori più avvertiti.37 Di conseguenza, anche oltralpe gli 
echi più accesi andranno via via spegnendosi. È significativo che, già ben 
prima dell’importante contributo di Lucien Duplessy sulle sources di Ga-
briele d’Annunzio (Duplessy 1927, 345-65), Édouard Maynial prendesse in 
esame gli emprunts maupassantiani delle Novelle della Pescara per mezzo 
di modalità comparative sottratte ad ogni carattere accusatorio (Maynial 
1904, 289-315). A dispetto di taluni codazzi polemici,38 la quête sui plagi 

33 Ossia L’Innocente e Il Piacere in veste francese, con emprunts rispettivamente da Mau-
passant (cf. § 2.1) e da Bourget. Della riprovazione dei critici francesi si coglie testimonianza 
nel carteggio del poeta col traduttore Georges Hérelle: si vedano Cimini 2004, 320, 138-9, 
e, per un riporto commentato, Giacon 2014, 55-6.

34 Avvalendosi, ma anche con certa infedeltà, degli scritti del critico italiano, il Descham-
ps dava grande spicco ai prelievi dal Péladan che, diversamente dall’edizione francese del 
Piacere, erano stati mantenuti nella veste italiana del 1894. Per gli articoli del Deschamps 
(26 gennaio e 2 febbraio 1896), cf. Maurevert 1922, 248-9. Nella sua ampia rassegna dei più 
grandi plagiari francesi, l’autore faceva eccezionalmente spazio a d’Annunzio: cf. il saggio, 
breve ma significativo, «Gabriele d’Annunzio, écrivain italo-français» (247-57). 

35 Prova ne sia la Lettre che Remy de Gourmont inviava al nostro poeta nell’aprile del 1896. 
Dopo aver investito d’un giudizio sprezzante la figura di Gaston Deschamps («Ce critique 
n’a aucune autorité parmi nous», giacché «[n]aturellement amorphe»), l’illustre letterato 
provvedeva a rassicurare d’Annunzio: «Pour ce que l’on vous reproche? Non; c’est si peu de 
chose [...] | N’ayez pas de chagrin d’un tel malentendu et croyez vous que si nous goutâmes 
les autres en vous, nous y goûtons aussi vous-mêmes, et avec moins de défiance que vous 
ne pourriez le supposer» (de Gourmont 1903, 35 e 38; corsivo aggiunto).

36 Nei tempi più vicini a d’Annunzio, Banville era stato, insieme ad Anatole France, un 
appassionato fautore del diritto di plagio. Nella celebre «Lettre» pubblicata sul Figaro il 
1 febbraio 1896 e indirizzata ad André Maurel, d’Annunzio attingeva a piene mani a «Le 
Plagiat» delle Lettres chimériques: cf. d’Annunzio 1896, 3, poi in Andreoli 2003.

37 Quali Francesco Gaeta, che metteva in guardia i detrattori dannunziani da risibili forme 
di notomizzazione testuale in luogo d’una considerazione estetica complessiva (Gaeta 1896). 

38 Come l’attacco a sfondo osceno di Camille Pittolet a proposito dell’usignolo dell’Inno-
cente: cf. Pitollet 1920. 
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dannunziani poteva dirsi pressoché giunta a termine, in Italia come in 
Francia, all’ingresso del nuovo secolo.

Antidannunziana di Gian Pietro Lucini venne pertanto alla luce quando 
non solo il fervore polemico s’era ovunque attutito, ma anche le circostan-
ze generali erano divenute delle più infauste. La prima parte dell’opera, 
«D’Annunzio al vaglio della critica», fu edita nel 1914 a pochi mesi dalla 
morte dell’autore e dallo scoppio in Europa del conflitto mondiale: fattori 
che fecero sì che non se ne potesse pubblicare la seconda, «D’Annunzio al 
vaglio dell’Humorismo», già pronta per la stampa in tutt’uno con lo scritto 
Antimilitarismo.39 Di seguito, l’entrata in guerra dell’Italia e la celebrazio-
ne di d’Annunzio come eroe della Patria avrebbero privato la sezione già 
edita di rinomanza; l’inedita, poi, avrebbe dovuto attendere gli anni ’70 del 
secolo scorso per venire alla luce grazie alle note cure di Edoardo Sangui-
neti (1989). In breve, come nel caso di buona parte dell’opera luciniana 
che, vivo il poeta, pochi riconoscimenti rispetto ai suoi meriti riscosse pres-
so la critica, anche il forte messaggio morale, ideologico ed estetico di 
Antidannunziana sarebbe rimasto inascoltato e come fuori tempo. Un’in-
dubbia perdita per la nostra cultura protonovecentesca, giacché Antidan-
nunziana costituisce, insieme al Verso Libero,40 uno sforzo teorico di nota-
bile portata e indubbiamente superiore ad ogni precedente intervento 
‘contra d’Annunzio’. Beninteso, essa ha tutt’altro che il dono della chiarez-
za. Raccolta di scritti vari, fra i quali un gran numero da parte di poeti, 
critici e studiosi coi quali lo scrittore si confronta o polemizza; saggi, dun-
que, sia editi che inediti, disposti sul doppio registro di note copiosissime 
e contrassegnati dall’intrudersi dell’autore entro il corpo citazionale, An-
tidannunziana esibisce i tratti d’affascinante disorganicità caratteristici di 
questo artista geniale e immaginoso: non una struttura compatta, bensì un 
labirintico «cibreo di notizie», di «giudizii [...], e di glosse industriose», 
come l’autore stesso ebbe a dichiarare nella vivace fictio dialogica col-
l’hypocrite lecteur (Lucini 1914, 34).41 Indubbiamente, alcune coordinate 
di tanta materia non sono nuove: in comune col Thovez i principi oppositi-

39 Espressione dello spirito ribelle di Lucini, tale scritto fu reso inattuale dallo scoppio 
della guerra e «buttato al macero» (Baldassarri 1974, 16). In realtà, come sul piano lette-
rario, molto complesso e infine ingannevole è inquadrare questo scrittore in un movimento 
di pensiero politico, anche se punti fissi rimasero lo spirito antimonarchico, fortemente 
legato a Mazzini, e anticlericale. Di tale posizione libertaria si colgono chiari i riflessi in 
Antidannunziana.

40 Uscito nel 1908 presso le Edizioni futuriste di «Poesia», questo «monstrum della [...] 
saggistica primonovecentesca» (Ferro 2008, XXXI; corsivo nell’originale), dal respiro cri-
ticamente irriducibile e costantemente in progress, lievita di continuo nelle pagine di An-
tidannunziana.

41 Il lungo dialogo con «Tizio», nella premessa all’opera datata «20 agosto 1912». A tale 
anno, attestato in più luoghi di Antidannunziana, sembrano dunque risalire l’inizio della 
raccolta dei materiali e la composizione delle note: cf. Lucini 1914, 57. 
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vi all’arte di d’Annunzio quali la poesia come espressione di sincerità e 
fonte di «commozione» per il lettore;42 la crescita civile che da tal mezzo 
consegue; l’affermazione che la mens dannunziana, scarsamente dotata di 
capacità speculativa, non sa produrre concetti nuovi. Tuttavia, rispetto al 
saggista torinese, si scorgono alcuni significativi distinguo, a partire dal 
riconoscimento della maestria dell’artefice d’Annunzio, che, oggetto in 
Thovez di sicura ammirazione, qui suona riduttivo e sottoposto a lapidaria 
confutatio: «verrò a riconoscerne l’ingegno grande e l’attitudine maestre-
vole [...] di maneggiare tutto che si presta all’arte delle parole: ma la sua 
erudizione [...] non ha fatto corpo colla sua emozione [...]; dà imagine luci-
da [...]; ma [...] non estrae un concetto vitale, una sintesi d’universalità» 
(Lucini 1914, 30). In realtà, il complesso delle due sezioni di Antidannun-
ziana configura una sorta d’autobiografia, che ricostruisce quasi passo a 
passo la storia d’un ‘fratricidio’. Ché tale fu per Lucini l’attraversamento 
di d’Annunzio: di gran lunga il più arduo dei numerosi, tra Scapigliatura, 
Simbolismo, Futurismo, sperimentati dal poeta di Breglia, e che durò, può 
dirsi, un’intera vita. Nel 1896, in un «referendo» sul valore di d’Annunzio, 
il giovane Lucini pronunciava un verdetto sostanzialmente favorevole,43 
come del resto Il Libro delle Figurazioni Ideali (1894) recava impressa 
l’ascendenza dell’Isottèo-Chimera.44 Ma, a partire dal «contraveleno» del-
la Prima ora dell’Academia (1898) (Lucini 1914, 18), lo scrittore lariano 
scatenerà contro d’Annunzio una guerra senza frontiere. Mentre, cioè, la 
stessa poesia reca in filigrana il disegno d’una incessante opposizione ide-
ologica e stilistica all’opera del Pescarese, al «vaglio» di Antidannunziana 
nessun aspetto di d’Annunzio si salva: letterario (arte come espressione 
del «Conformismo» e del «Superlativo», fusi nello «Stagno della Retorica»: 
Lucini 1914, 20-1; corsivi nell’originale); ideologico e politico (alleanza con 
la monarchia, col nazionalismo e il colonialismo); morale (insincerità e 
avidità di lucro); psicologico (egoismo, narcisismo, megalomania). E infine, 
impaludato nella sua retorica insincera, d’Annunzio si palesa affatto privo 
dell’humorismo, che è costume di vita e insieme di poesia: l’espandersi 
generoso, partecipe del dolore altrui, d’una «coscienza in sé commossa e 
riflessiva nello stesso tempo» (in Sanguineti 1989, 45; corsivo nell’origina-

42 «[D]esidero di commuovere rendermi, cioè, padrone della sensibilità del mio lettore, 
accumunarlo alla mia passion, farlo vibrare insieme» (Lucini 1914, 35; corsivi nell’origina-
le). Tal genere d’intenzione s’inquadra nella poetica generale dell’humorismo: cf. il seguito 
del testo.

43 Sulle orme del Capitan Cortese, anche la Domenica Letteraria, di cui Lucini era divenuto 
redattore, «volle illustrarsi in una specie di referendo [...]: Quale posto assegnate oggi, a 
Gabriele D’Annunzio, considerato come poeta e romanziere?» (Lucini 1914, 14; ; corsivi nell’o-
riginale). La risposta di Lucini uscirà sulla rivista il 23 febbraio 1896: cf. Lucini 1914, 16-17.

44 Con echi ben precisi, tanto da far parlare i coevi di plagio: si vedano i rilievi di Man-
fredini 2005, LVII-LX, e già di Curi 1970, 199-248, 204 in particolare.
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le). Nulla di più lontano, allora, dell’eloquio dannunziano, che, «opaco all’a-
nima, si rifiuta alla cinetica morale» (Lucini, in Sanguineti 1989, 56; corsi-
vo nell’originale). «Così», poteva dichiarare Lucini, «mi pare oggi far 
un’altra volta onore alla mia firma il dichiararmi [...]: Antidannunziano» 
(Lucini 1914, 34-5; grassetto nell’originale). Si osserva dunque agire in 
Antidannunziana la fortissima tensione allegorica che aveva condotto il 
poeta ad incarnare in personae i temi della sua satira sociale e politica 
(come gli attori dei Drami delle Maschere o di Revolverate). Maschera, 
infatti, è d’Annunzio, colpito in quanto «indice e tendenza» (Lucini 1914, 
35; corsivo nell’originale), vivente catalogo dei disvalori di cui l’autore 
registrava il dilagare nell’Italia contemporanea.45 Se questa è la corretta 
prospettiva in cui inquadrare l’antidannunzianesimo integrale dello scrit-
tore lombardo, ciò non toglie che la critica luciniana spesso si traduca in 
un attacco acre e risentito dal quale, più che l’indignazione contro la ma-
schera, traspare la sofferenza di un artista e di un uomo, essendo incom-
preso il valore dell’uno e inascoltato il messaggio dell’altro. Valga per tut-
ti da esempio il giudizio sulla metrica delle Laudi: benché ovunque se ne 
esalti la novità facendone un magistrale modello di ‘verso libero’, quella 
dannunziana è solo «vecchia prosodia», induttrice d’una «melopea stracca, 
uniforme, senza colorito» (Lucini 1914, 177); nulla, pertanto, ha essa a che 
vedere con il genuino «verso libero», il cui auctor non è certo d’Annunzio, 
bensì, nella teoria come nella pratica, il polemista-poeta…46 In simile varie-
tà di argomenti e intonazioni, il tema antiplagiario non solo occupa una 
parte cospicua, ma funge, anche, da imprescindibile filo conduttore. L’ac-
cusa mossa ai plagi dannunziani è infatti l’arma con cui aggredire la con-
crezione più detestabile, per un poeta «humorista», della malattia morale 
dei tempi: il vanto d’un successo immeritato perché conseguito con la 
frode. Non a caso, la disposizione degli scritti raccolti nella prima parte di 
Antidannunziana, che più interessa l’argomento plagiario, evidenzia un 
crescente ricorso al leit-motiv dell’insufficienza inventivo-creativa del Pe-
scarese. Il plagio, se ne ricava, è condizione necessaria e permanente 
dell’arte dannunziana: dalla poesia al romanzo al teatro, la decantata gran-
dezza di d’Annunzio ad altro non si deve che alla «lettura de’ suoi colleghi 
di altra patria e lingua», essendo egli inetto «a creare veramente per sè e 
da sè solo il pensiero e le imagini» (Lucini 1914, 48, 74). Un’insufficienza, 

45 «La ‘critica integrale’», ossia quella praticata da Lucini, «ha come oggetto la correla-
zione storicamente determinata tra il ‘carattere dell’artista’ e il ‘carattere del tempo’. Il suo 
strumento è precisamente la “maschera”»: Sanguineti 1989, IX.

46 Cf. «Del Verso Libero d’annunziano», in Lucini 1914, 169-94. Con la sdegnosa rivendi-
cazione di tale paternità (170) fanno tutt’uno le polemiche con Onofri e con Buzzi, che non 
avevano tributato al poeta il riconoscimento dovuto (169-71). La novità del verso delle Laudi 
era però confutata a partire da Maia: cf. «Il gran Pan eterno immortale», in Lucini 1914, 
91-119, 110-11 in particolare.
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precisa Lucini tradendo Croce ma aggiungendo un tassello alle proposizio-
ni di Thovez,47 che si spiega coll’essere d’Annunzio un «esteta passivo», 
incapace d’elaborare la sua «emozione di sentimento» nella forma supe-
riore dell’«emozione estetica» tipica dell’opera d’arte; avendo infatti colti-
vato la pratica del plagio sin da fanciullo, egli «ha abituato la sua mente a 
far senza della necessaria ginnastica del creare per sè», ed è divenuto «una 
pulce. Sacra pulce di letteratura, piccolo insetto parassita dell’opera altrui» 
(Lucini 1914, 211 e 269; corsivi nell’originale). Tali pittoresche accuse 
dovrebbero trovare conferma nella fitta prova documentale esibita nel Ma-
stro de’ Plagi, che, assieme ai due scritti su Fedra (1909),48 costituisce il 
cuore della denuncia dello sfacciato «pifferaro abruzzese» (Lucini 1914, 
249). In questa sezione dell’opera, dopo un’ampia premessa sulla storia 
giuridica del plagium, Lucini riporta le fonti segnalate da Thovez e da altri 
estensori sulla Gazzetta, e le reminiscenze uscite sulla rivista crociana dal 
1909 al 1911. Articolato in 28 lemmi, l’arco cronologico del regesto luci-
niano si estende da Primo vere alla Pisanelle, quest’ultima ancora «in cor-
so di stampa e di rappresentazione».49 Salvo per il cospicuo ‘plagio’ della 
Fedra di Swinburne e pochi altri riferimenti a poeti o studiosi a lui familiari,50 
Lucini non produce nulla di nuovo, né pretende di farlo; la sua piuttosto 
vuol essere un’organica attestazione di quella pratica ‘furtiva’ ove, e non 
altrove, il poeta di Pescara troverebbe il «vantato [da Croce] tono proprio 
ed originale» (Lucini 1914, 245 nota 14; corsivo nell’originale).51 E però 
l’estensore del Mastro spesso incorre in notabili errori. Se l’onomastica 
diffusamente scorretta e taluni svarioni memoriali dipenderebbero da fret-
tolosità di stesura o di revisione delle bozze,52 appaiono invece ingiustifi-

47 Cf. il saggio «Il Camaleonte», in Thovez 1910, 182-3, già richiamato in § 2.2.

48 Cf. Rassegna di “Fedre” e L’Indimenticabile risciacquatura delle molte “Fedre”, rispet-
tivamente su La Giovine Italia e La Ragione del 1909. Lucini vi denunciava con raffronti 
minuziosi il cospicuo ‘plagio’ dannunziano ai danni della Fedra di Swinburne.

49 Ma della quale erano usciti estratti su rivista, cui Lucini si richiama nel proprio com-
mento: cf. Lucini 1914, 229; corsivo nell’originale.

50 Così per Romolo Quaglino a proposito di Laus vitae, e per Umberto Silvagni su Fedra 
(Lucini 1914, 223 e 227).

51 In Lucini 1914, 245 nota 14. 

52 Segnalando qui soltanto i casi più evidenti, cf. Mastro de’ Plagi, 3. Intermezzo di Rime, 
215: Song de Kiawetha (Hiawatha), e 216: E. Meynial (per Maynial, ma l’errore è già in Croce 
1909, 168); 5. San Pantaleone, 216: La Regina Anna (La Vergine); 6. Isaotta Guttadauro, 
217: Les Tentations [de Saint Antoine] (La Tentation [...]), ma idem in 8. Elegie romane, 219, e 
in 24. La Nave, 227; 7. Il Piacere, 218: Mount Edcumbe (Edgcumbe); 9. Giovanni Episcopo, 
219: Krotknia (Krotkaja), in cui errato è anche il riferimento della novella dostoevskjiana 
all’Episcopo anziché all’Innocente, e il madornale «Delitto e castigo del Marmeladoff»; 10. 
Poema Paradisiaco, 220: Imitation sentimentale (Initiation); 13. Le Vergini delle Roccie, 
221: Guido Fortebrani (Fortebracci); 19. Laudi del Cielo del Mare…, 224: Giuseppe Cesare 
Alba (scilicet Abba); 24. La Nave, 227: Salambò (Salammbô); 26. Forse che sì forse che no, 
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cabili le cadute concettuali. Tra i plagi figurano infatti la memoria dei 
classici antichi e moderni;53 l’impiego di anglicismi, l’utilizzo di fonti voca-
bolaristiche, di guide turistiche,54 di fonti storiografiche;55 inattendibili ru-
mores sul Fuoco;56 l’autocitazione;57 l’addebito, infine, a d’Annunzio d’aver 
plagiato nella Pisanelle (mentr’era dunque in Francia…) l’inno di «Kritias 
mio» nelle Nottole ed i Vasi (1912) del medesimo scrittore lariano.58 Simili 
abbagli v’erano certo stati, e in gran numero, durante l’affaire di fine se-
colo, ma da parte di critici mediocri e di lettori inesperti, disattenti, talvol-
ta in malafede.59 In un intellettuale onesto e di gran vaglia come Lucini, 
essi restano razionalmente incomprensibili. La loro spiegazione sarebbe 
dunque da ricercarsi altrove: in quella psicologia risentita che, ben avver-
tibile in più luoghi della raccolta, avrebbe sminuito l’oggettività e il fonda-
mento metodologico di tale ambizioso regesto. Il che non riduce, però, il 
senso e il valore di Antidannunziana, testimonianza appassionata d’un ca-
pitolo di storia della cultura e, al contempo, inedita specola dalla quale 
cogliere, con parziale ma intrigante prospettiva, la figura di due poeti di-
versamente grandi.
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