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«Il rancore servile dei troppi» 
Antidannunzianesimo di provincia
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(Università degli Studi «G. D’Annunzio» Chieti-Pescara, Italia)

Abstract Dannunzite, a cultural plague, a generational disease that invaded every city and spread 
like wildfire throughout the Italian peninsula: thanks to critics, unknown or little known journalists 
and writers who started the literary debate, from the Calabria of Silvio Turco to the Tuscany of Guido 
Rubetti and Dino Mantovani, as they opposed reference cultural models, such as Ercole Luigi Morselli 
debuting the Orione, at the Argentina Theatre in Rome, hailed by critics and public as an example of 
anti-d’Annunzio theatre; and Orazio Amendola from Palermo, who patiently compiled the inventory 
of reasons to hate d’Annunzio, tracing, on the basis of what Max Nordau did, d’Annunzio’s ‘moral’ 
and ‘immoral’ arguments. Going through Dannunzianesimo and Dannunzite, the ‘antidannunziani’ 
showed the two faces of the same cultural phenomenon.
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«Se è finito il dannunzianesimo, imperversa ora la ‘dannunzite’. E biso-
gnerà aspettare che passi anche quest’altro male».1

Undici anni prima che Giuseppe Saverio Gargàno si esprimesse così 
sulle pagine del Marzocco, il 20 febbraio 1898, sempre dalle pagine della 
rivista fiorentina, Ugo Ojetti aveva lanciato il grido di allarme perché si 
fermasse il contagio di dannunzianismo e si intavolasse una discussione 
seria per trovare una ‘profilassi’.2 Intanto, in quello stesso mese, sul Mercu-
re de France, Luciano Zuccoli riprendeva Oltralpe la polemica, annotando 
icasticamente che: «M. Gabriel D’Annunzio n’est plus une celebrité; c’est 
une épidémie». Insomma l’epidemia modaiola del ‘mal di inizio secolo’ 
era ancora in fase acuta e non lasciava tregua a tutta la schiera di giovani 
infatuati del vivere inimitabile del Vate. Letta e interpretata così, come 
una degenerazione virale e infettiva del primo ceppo, la dannunzite aveva 
trovato in questo arco temporale una vasta eco in commenti, definizioni 

1 «Il libro su Gabriele D’Annunzio, quello che ci dica serenamente e indifferentemente, 
(come piaceva a Sainte-Beuve di dire) dell’arte sua e della sua personalità, non verrà forse 
per ora. Se è finito il dannunzianesimo, imperversa ora la ‘dannunzite’. E bisognerà aspet-
tare che passi anche quest’altro male» (cit. in Gargàno, Il Marzocco, 11 luglio 1909).

2 Ojetti Ugo, Il contagio dannunziano, Il Marzocco, 20 febbraio 1898. Ora online sul sito 
istituzionale del Gabinetto Viesseux. 
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e giudizi, di certo più esaurienti e forse più suggestivi, da parte di critici, 
giornalisti, scrittori ignoti o poco noti, lontani geograficamente dai centri 
culturali di riferimento, ma che allargarono i confini del dibattito in pro-
vincia sul dilagare di questa peste culturale che si era riversata e si stava 
diffondendo a macchia d’olio, avendo già invaso ogni angolo delle periferie 
d’Italia. È come se, una volta individuato e identificato il ‘male’, fossero 
emerse con più virulenza allo stesso tempo anche le posizioni contrarie 
dei ‘dottori’ dell’antidannunzianesimo di scuole minori, a volte addirittura 
anticipatori di certi temi, prima di diventare allievi crociani, marinettiani, 
thoveziani e luciniani, precursori prima che epigoni dei grandi maestri 
dell’antivateismo. Del resto, è risaputo che nella condivisione e massifica-
zione del pensiero contrario risiede la fortuna di un’opera e di uno scrittore; 
in particolar modo questo vale per d’Annunzio, quando la neonata società 
di massa impone i suoi dogmi consumistici e il personaggio-mito autoce-
lebrato suscita più antipatie che simpatie.3 È proprio il ritratto di questa 
folla di detrattori, fustigatori, non simpatizzanti, haters si direbbe ora, di 
provincia, aiuta a misurare la profondità del fenomeno, la sua capillarità 
di pervasione, la coscienza di vivere e sfruttare di riflesso ciò che avviene 
nelle capitali culturali, perché, allora più di adesso, un fenomeno identitario 
mitopoietico – come d’Annunzio è – può o poteva definirsi tale solo quando 
la provincia ne aveva compreso e assorbito radici e diramazioni, pregi e 
difetti, virtù e magagne. La rivelazione finale in letteratura avverrà solo 
col capolavoro della «provinciale avventura del dannunzianesimo» (Scia-
scia 2009, 121) nel 1941 che dipinge Brancati, La Singolare avventura di 
Francesco Maria – il giovane di Pachino che aveva avuto la disgrazia di 
imbattersi nelle Laudi e, recandosi a Catania per acquistare l’opera omnia 
del cattivo Maestro, incontra una sua giovane concittadina, Maria Suppo, 
di cui si innamora sulle pagine de Il Fuoco e de Il Piacere, fino a consumare 
il rapporto con delusione al risveglio, quando la donna piangente pretende 
il matrimonio riparatore ma Francesco, tornato al suo borgo, più per esser 
celebrato come diffusore del verbo dannunziano, esita mentre Maria con-
fessa al padre il fattaccio: vittima innocente dei gesti, della parola e della 
moda Francesco Maria proverà fino alla fine a discolparsi in nome di una 
superiorità superoministica, mentre suo padre gli urla dietro, come in una 
commedia teatrale, tutto il suo disprezzo (cf. Danti 2016, 157-8).

E ripartiamo proprio dalla Sicilia, dove si era già avviata «la storia lucida 
e consapevole di questo antidannunzianesimo… assai precocemente, pro-
prio con Pirandello, a cominciare da quella recensione a Le vergini delle 
rocce del 1895» (Onofri 1993, 21), seguendo poi una linea direttiva che 
va da sud a nord, in ordine di tempo e luogo, e arrivando a Castrovillari, 

3 Cf. Menna 2009. La maggior parte dei testi e degli autori qui citati sono stati riproposti e 
approfonditi nei capitoli 5 e 7: «Il dannunzianesimo: identificazione ed imitazione»; «Satira 
e Antidannunzianesimo».
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provincia di Catanzaro, nell’agosto del 1898, dove Silvio Turco, avvocato 
del capoluogo, tenne una lectio magistralis presso la locale società Dante 
Alighieri dal tema I Decadenti ed il loro Apostolo, nel quale illustrava in 
quasi cinquanta pagine il processo di decadimento dei protagonisti del 
‘Decadentismo’, indicando cause e rimedi contro la «lusinga del verso», 
dopo aver fatto nomi e cognomi, per combattere i malefici untori al suon 
di buone letture e inflessibile moralità (Turco 1902):

V’era nell’opera del D’Annunzio una languida svenevolezza, un abban-
dono voluttuoso, una ricerca di desiderio concupisciente di fanciullo 
viziato ed aristocratico, una smania di soddisfazioni erotiche nuove, 
capricciose, ch’egli accarezzava con una forma stilisticamente screziata, 
che avea la sonorità d’una lamina d’acciaio. […] Gabriele d’Annunzio con 
la persona parvola, linda inamidata, con le sue delicatezze di sensitiva, 
con la sua percezione squisita, colle ripugnanze di donnina nevrotica, 
quel suo stesso nome: serafico arcangelo di nunziazione, è il prodotto 
più genuino d’una razza sopraffina. (Turco 1902, 9)

Ma forse ben più importante fu il contributo che diede alla causa, un anno 
prima, il lombardo Paolo Mantegazza, nel 1897, antropologo, fisiologo e 
neurologo con la passione per la letteratura, che scrisse, da precursore del 
genere in Italia, il romanzo di fantascienza L’anno 3000. Sogno (Mantegaz-
za [1897] 1988, 149-50), in cui racconta dei due protagonisti a spasso per il 
tempo, Paolo e Maria, che, giunti al Museo dell’avveniristica Andropoli, si 
soffermano, in particolare, in alcune sale dove è spiegata la storia dell’arte 
nel corso dei secoli, trovando su una carta ‘cronotopografica’ una nube 
nera che ricopriva il secolo diciannovesimo:

E figurati che in quel periodo morboso dell’arte, anche i letterati si 
ammalarono dello stesso male, e scrissero in un gergo così barocco, 
così goffo e mostruoso, da far perdere ogni senso di estetica al popolo 
più estetico, che dopo il greco ha abitato il nostro pianeta. Fu una vera 
epidemia di preraffaellismo, di superumano, che travolse anche inge-
gni altissimi e potenti, come fu quello d’un abruzzese, certo Gabriele 
d’Annunzio, che se fosse vissuto in altri tempi, avrebbe potuto e saputo 
essere uno dei più grandi maestri dell’arte. E invece non fu che un 
grande nevrastenico della letteratura italiana. (Mantegazza 1897, 150)

Giunge il tempo di sfide letterarie a colpi di piuma d’oca. Sempre nel ’98, 
a Salerno, il signor Giovanni Lanzalone pubblicò l’opera Fiori di Spini con 
chiaro intento dissacratorio di rime dannunziane: ne ricevette – chissà se 
poi fu veramente così – un ‘cartello di sfida’ da parte dell’autore stesso. 
Per la fiorentina Paravia, invece, il giornalista Guido Rubetti, direttore di 
Gentilissima, rivista tutta al femminile, pubblica nel 1902 «Punti e virgo-



134 Menna. «Il rancore servile dei troppi»

Archivio d’Annunzio, 5, 2018, 131-140
e-ISSN 2421-292X

ISSN 2421-4213

le: impressioni e note di un giornalista sul D’Annunzio e i D’Annunziani», 
assecondando un gusto ormai sempre più diffuso nella media borghesia 
di ‘perbenismo letterario’ «tra i bimbi d’Italia»:

Una specie di brutta malattia, che si è sviluppata portentosa e che ha 
preso, certo, una buona metà, se non più della gioventù italiana; una 
malattia contagiosa e terribile, che, se non vi si pone riparo, finirà col 
non risparmiare nessuno; proprio come una peste bubbonica delle più 
maligne. La malattia ha un nome assai curioso e l’ha, non dirò scoper-
ta ma additata, proponendo anche il rimedio, uno dei più simpatici ed 
audaci fra i giovini scrittori d’oggi: l’Ojetti. Il nome curioso, eccolo: 
D’Annunzianesimo. (Rubetti 1902, 6)

Mentre, sempre nella città di Dante, nel 1904, Dino Mantovani, dalle co-
lonne de La Stampa, ricostruiva minuziosamente le caratteristiche di un 
piccolo gruppo di Superuomini in cui figuravano nomi di giovani eccellenti 
come quello di Borgese, Ferri e Corradini, «individualisti e aristocratici in 
politica, idealisti in filosofia, pagani in religione, in letteratura classicisti 
e d’annunziani… non disdegnavano d’essere chiamati superuomini». Di 
«questa brigatella di fedeli dannunziani» (D. Mantovani, «Superuomini», 
La Stampa, Firenze, 26 agosto 1904, 64 e 66) si analizza la fenomeno-
logia dell’amore che ha già in sé le radici dell’odio, di chi, per esempio, 
come Borgese presto ne prenderà le dovute distanza per incompatibilità 
di vedute:

Quando il D’Annunzio chiamò se stesso l’‘animatore’, non commise una 
millanteria gratuita. In realtà, egli ha esercitato con le sue opere un’azio-
ne incitatrice, si potrebbe anche dire eccitante, su molti spiriti giovanili, 
e per la virtù inebriante del suo stile, e per la mirabile comodità della 
sua morale, e per l’innegabile grandiosità della sua visione del mondo. 
È stata un’azione e una reazione insieme, perché si contrappose, come 
una singolarità altera ed elegante, alle tendenze più diffuse della nostra 
società e della nostra coltura: lo spirito democratico ed umanitario, la 
pietà cristiana, la filosofia positiva, il metodo scientifico degli studi, 
lo scetticismo e il pessimismo. Il D’Annunzio è venuto su a insegnare 
il culto della bellezza sovrana, dell’istinto, del piacere, della forza e 
dell’orgoglio; ha tratto dal suo temperamento sensuale, dai libri del 
Nietzsche e dall’antichità classica un suo naturalismo pagano, un senti-
mento panico ricchissimo di poesia; ha tentato di instaurare tra noi una 
concezione eroica dell’esistenza e della storia, un’aspirazione a future 
grandezze tanto grandiose quanto indeterminate. Tutto indeterminato 
il suo pensiero, tanto che più volte i suoi seguaci han dovuto cimentarsi 
all’impresa non sempre fortunata di spiegarne gli arcani veri ai lettori 
sbalorditi. Di quel pensiero e di quelle forme molti giovani si sono inna-
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morati, comparando per prima cosa l’enfasi mentale e verbale che nel 
maestro è costante. Son montati sui trampoli, si son battuti i fianchi per 
vociar più forte, non a torto sono stati assomigliati a secentisti studiosi di 
stupefare altrui. Son venute di moda la forza, la violenza, la veemenza, 
la sete di rapina e di dominio, l’egoismo sfrontato e feroce: si è creduto 
diritto il godimento e gloria il non aver pietà.

Ma siamo tornati ancora nel cuore del centro della cultura: è in provincia 
che cerchiamo le diramazioni del fenomeno e le conferme alla nostra tesi. 
Dall’alto della sua visione cattolica ed ecumenica, il riminese Don Dome-
nico Garattoni (1877-1967), autore dei versi Bocciuoli (1896) e studioso 
di Sigismondo e del tempio Malatestiano, benedice nel 1906, sulla scorta 
di Papini, la morte del «d’annunzianismo» (Garattoni 1906):

Proclama alto G. Papini che il d’annunzianismo ora è finito o sta per 
finire tra l’indifferenza o l’apostasia dei seguaci, senz’essere riuscite a 
essere niente più che una dei mutabili nomi delle effimere mode lette-
rarie. G. D’Annunzio è fallito miserabilmente nel suo sogno ambizioso, 
perseguito con sforzi inauditi, di diventare l’educatore nazionale d’Italia 
[corsivo nell’originale]. Egli si è tenuto troppo lontano dalle due cose 
che muovono più sicuramente gli uomini: l’interesse immediato e i bi-
sogni religiosi. Egli non ha saputo riconnettere la nuova attesa civiltà 
italiana colla grande ascensione economica di cui siamo spettatori da 
alcuni anni – e, adagiato nelle dolcezze del suo paganesimo antico o 
cattolico, (un paganesimo è fiorito in seno al cattolicismo) non à [sic] 
saputo trovare nessuna parola che potesse svegliare quello spirito più 
interno di tutti, quello spirito di fede nelle cose non vedute, che dorme 
nella più inaccessibile grotta della nostra anima. Egli à creduto che si 
potesse risanare e sollevare una nazione con l’estetica. E s’è illuso. Ed 
è giunto al periodo estremo della sua parabola. À cominciato coll’essere 
poeta personale, poi à voluto atteggiarsi a poeta nazionale e adesso è sul 
punto di diventare poeta editoriale: il suo nome serve compiacentemente 
come arnese di rèclame.

Così continua d’Annunzio mentre va finendo il d’annunzianismo. ll suo 
tentativo di far rinascere la vita italiana è ormai un ricordo.

Siamo nel 1906 e imperversano gli strali da ogni parte, tant’è che si 
sente chiamato in causa a intervenire, addirittura in difesa, il pater della 
Critica tuonando: 

È degna di osservazione la forte antipatia che contro la poesia moderna 
e contemporanea si manifesta in certi circoli, specie di burocratici della 
letteratura. Questa antipatia s’appunta di preferenza contro colui che, 
presso di noi, è in prima linea nel movimento artistico – contro Gabriele 
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D’Annunzio; - e, a beneficio del D’Annunzio, si converte talora in astio, in 
livore, in odio chiuso e feroce. O perché, perché darsi tanto tormento? Io 
guardo da qualche tempo al curioso spettacolo e non riesco a darmene 
conto. (Croce 1906, 165)

La polemica non si stempera, anzi si attizzano nuovi fuochi; si determina-
no nuove dinamiche di annientamento della figura: è l’epoca della satira 
dannunziana, di cui maestri riconosciuti furono i napoletani Eduardo e 
Vincenzo Scarpetta con Rambaldo, i quali, per la casa editrice partenopea 
Ruggiano, pubblicano L’Ommo che vola – Grande Commedia – Rivista fan-
tastico musicale del 1908. Un affresco impietoso del Divino circondato da 
erme, levrieri, piante esotiche, gioielli e pavoni, con le sue Mila e Basiliola 
che fanno da muse di contorno a un Trimalcione redivivo e poco credibile: 

SCENA QUARTA

Escono gli Efebi; poi i due paggi che spargono fiori per le scale di mar-
mo, indi il Topo sapiente, in ultimo il Divino seguito da Mila di Codra, 
Basiliola, Francesca da Rimini e la Gioconda senza mani. Il Divino si 
ferma sui scalini ed i Discepoli s’inchinano. (Pausa).
il topo Che vuoi per questa sera? Vuoi la tunica fiorita di giacinti? O 

quella nera con il laccio nella vita? Che vuoi tu questa sera?
divino Nulla! Taci. (Ai discepoli) Levatevi e tacete, manoprando… o 

discepoli.
(I discepoli impugnano i turiboli e lo incensano. Egli discende le scale). 
(Scarpetta [1908] 1990, 196 ss.)

Rimanendo a teatro, ma passando al tragico, nel 1910 viene salutato da 
critica e pubblico al Teatro Argentina di Roma il testo ‘capolavoro di an-
tidannunzianesimo’, per forma e impostazione della meteora pesarese 
Ercole Luigi Morselli, Orione, dove l’eroe classico, che impone la sua vo-
lontà e tutti dall’alto irride, è vinto dal banal morso di uno scorpione non 
velenoso, alla maniera del Morgante di Pulci. 

E nel suo Abruzzo, quello del sabbione dei ricordi, di Donna Luisa e delle 
paranze, degli amici del Cenacolo e dell’entroterra da esplorare, cosa si 
diceva? Persino lì, quando nel 1909 si aprì una curiosa gara di resoconti 
di viaggio fra scrittori, giornalisti e intellettuali di tutta Italia Alla scoper-
ta dell’Abruzzo, sulle orme tutelari di d’Annunzio e Michetti, organizzata 
da un certo Agostinoni, un giornalista locale, T. Surricchio, sul Giornale 
d’Abruzzo, non esitò a commentare:

La stampa abruzzese […] si è unita ad illustrare e a magnificare questa 
gita […], non posso non rilevare con un certo malumore e con una certa 
ripugnanza la espressione alla scoperta dell’Abruzzo. Questa espres-
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sione usata dagli organizzatori e ripetuta dai giornali, apre a me, riveli 
come per molti di essi l’Abruzzo sia ancora una specie di antro scuro, 
un deserto, una landa abitata da esseri semicivili, se non addirittura 
barbari, una terra celebre soltanto per le leggende di lussuria e di san-
gue; questa espressione, pare a me, riveli, come gl’illustri gitanti, che 
vengono nella nostra regione ad ammirarne le bellezze naturali ed arti-
stiche, non si siano saputi completamente liberare da quell’abito men-
tale che è assai diffuso[…]. Bisogna però convenire che a far scorgere 
ed accreditare questa leggenda misteriosa intorno alla nostra regione 
abbiamo contribuito noi stessi, o meglio abbiano contribuito quegli scrit-
tori nostri che da una fantasia troppo sbrigliata ed ardita furono indotti 
ad avvolgere la nostra terra di leggende non vere e punto simpatiche. 
Senza tema di meritare il crucifige devo ricordare come in quest’opera 
di diffamazione abruzzese abbia contribuito largamente il nostro celebre 
poeta Gabriele D’Annunzio. (cf. Cimini 2001, 223; corsivi nell’originale)

Approdati in Abruzzo, siamo dunque tornati a quel 1909, a quando il dan-
nunzianesimo era già dannunzite – come diceva Gargàno – e ad approfon-
dire la questione sarà Borgese e la sua inchiesta Che cos’è il D’Annun-
zianesimo? (Borgese 1909, 3-11) per giungere a una conclusione che può 
sembrare ovvia ma che, nella sua connaturata possibilità di estensione e 
conferma nella province del Bel paese, trova la sua più grande certezza: 
dando preminenza al gesto dannunziano – certamente non al testo – in un 
determinato contesto possiamo affermare che, parallelamente a questi due 
principali fenomeni di mitopoiesi dannunziana che hanno segnato la sta-
gione di più di un decennio (1898-1909), si è affermato, simultaneamente, 
il moto di antidannunzianesimo collettivo che Croce ha persino denun-
ciato nella forme spregevoli d’odio, livore e rancore dei ‘burocratici della 
letteratura’, ma che ha sfaccettature più ampie – come abbiamo potuto 
constatare – nella sua versione letteraria, politico-religiosa, satirica e so-
cioantropologica (con il suo dannoso risvolto pubblicitario per l’Abruzzo!). 
Il palermitano Orazio Amendola nel 1911 si interrogherà seriamente, con 
un saggio ‘scientifico’ alla stregua di Degenerazione di Max Nordau, sulle 
cause ‘morali/immorali’ del dannunzianesimo, sul «come e perché e fino 
a quando il dominio dannunziano avrà ragione di essere; come, perché e 
fino a quando Gabriele d’Annunzio potrà sicuramente andare per la sua 
via, qualunque essa fosse, sicuro di suscitare attorno a sé, dietro di sé un 
brusio di voci e di sentimenti unico nella storia letteraria nostra» (Amen-
dola 1911, 16). La questione non troverà soluzioni, anzi si accentueranno 
sempre più i «gravi postumi di dannunzite»,4 ma l’antidannunzianesimo 

4 Anche lo scrittore comense Carlo Linati (1878-1949) si indignava sempre più per i «gravi 
postumi di dannunzite» riscontrabili a suo avviso in tanti scrittori (1927, 37).
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continuerà a svolgere ottimamente la sua parte antitetica, senza nemme-
no arrivare mai a una vera e propria sintesi, ma contribuendo in maniera 
decisiva alla costruzione del ruolo e del personaggio d’Annunzio nel ca-
none popolare da lì alla contemporaneità: potremmo così continuare ad 
libitum, post mortem e fino a oggi a inserire e vergare «pagine fegatose e 
megalomani» di detrattori dannunziani, come le descrive Alberto Arbasino, 
parlando dei testi di Lucini nel ritratto che fa dello scrittore e pubblici-
sta milanese (Arbasino 2014, 305); questo non farebbe che aumentare le 
schiere di curiosi della vita del Vate: del resto, proprio in virtù di ciò – lo 
sapeva anche Marinetti – les Dieux s’ent vont, D’Annunzio reste. 

Ma, a questo punto, sarebbe curioso sapere come d’Annunzio replicò 
a tutto questa pioggia di commenti negativi. Aveva risposto già con una 
delle celebri pagine introduttive alla tragedia Più che l’amore (1905), nella 
maniera più schietta, lucida e altezzosa:

Che mai può dunque significare e valere il tentativo di rivolta contro 
la mia signoria spirituale, basso e vano come una sommossa di schiavi 
ubriachi? Qual mai potenza può oggi essere rivendicata contro la mia 
arte, se la mia arte ha celebrato e celebra nella più schietta e più ener-
gica lingua d’Italia le più superbe e le più sante potenze della vita? In 
nome di qual principe degno d’essere unto e coronato re domandano 
la mia deposizione i poveracci che si sfamano con gli avanzi dei miei 
conviti e i ladruncoli che trafugano i frutti caduti dagli alberi dei miei 
giardini? Come mai può sperare, non dico di prevalere ma di giungermi 
al calcagno, il rancore servile dei troppi, che, non sapendo avermi per 
maestro, m’hanno per padrone e rècano in fronte il mio marchio ros-
so e cercano invano di graffiarlo rompendosi le unghie – sia detto con 
sopportazione – non dissimili a quella di Taide attuffata nella seconda 
bolgia? (D’Annunzio 1905, poi in Tragedie 1968, 1095)

Un punto fermo (o esclamativo) alla questione che ribattezza l’opera e 
quanto si è descritto finora: L’odio più che l’amore. 
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