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Di un amico avverso

Gianni Oliva
(Universita degli Studi «G. D'Annunzio» Chieti Pescara, Italia)

Abstract D’Annunzio and De Lollis (both born in 1863 and in the same region) present, in their
cultural journey, moments of contact and collaboration, especially in the early years, and contrasts
and oppositions, mainly due to different artistic choices and general attitude that led De Lollis to
strongly criticise the Poet. From the initial common collaborations with Roman newspapers, we ar-
rive at the moment in which De Lollis moves against d’Annunzio’s art, which was no longer based on
solid ethical principles as in the Carduccian lesson but was seen as a superficial and soul-less art, in
the triumph of rhetoric. The decisive difference was revealed at the time Italy entered the war, when
De Lollis openly criticised d'Annunzio’s position as soon as he returned from France.

Sommario 1 Due corregionali. -2 | «belli anni» romani? - 3 De Lollis, d’Annunzio e la guerra.
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1 Due corregionali

Nella prosa da piu parti ammirata dei Reisebilder di Cesare De Lollis
(1929) qualcuno aveva scorto punti in comune col d’Annunzio del Canto
Novo e del libro di Alcione, «un fondo di sana, nativa [...] primigenia e
faunesca sensualita» (479). Cosi un lettore raffinato come Pietro Paolo
Trompeo, attento ad analizzare le strutture interne di un dettato volto
a catturare l'attenzione con gli stratagemmi piu adatti, con le numerose
citazioni («occhieggianti come fiori tra il verde»), i motti allusivi e gli stra-
nierismi, che fanno sempre un effetto sorprendente, non senza una certa
esibita coquetterie (cf. Trompeo 1928). Lo scopo di De Lollis, in effetti,
era quello «di far della cultura una cosa viva», con il gusto di «abbando-
narsi al proprio temperamento, di sentirsi poeta nell’interpretare i testi, di
trasfondere nella parola scritta quell’esuberanza di vita ch’egli riservava
nella conversazione e che si rivelava nel suo amore per i viaggi, nei suoi
colloqui con la natura, nel suo appassionarsi a ogni forma d’arte e ai diversi
aspetti della ‘pianta uomo’ nel tempo e nello spazio» (Trompeo 1928, 482).

Il riferimento a d’Annunzio, comunqgue, non andava oltre, né poteva essere
altrimenti per due personalita che, per quanto corregionali (Casalincontrada,
il borgo natio di De Lollis, dista una manciata di chilometri da Pescara) e
coetanei (erano nati entrambi nel 1863), avevano intrapreso strade diverse
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che si erano incrociate solo raramente, e non senza difficolta. La passione per
gli studi e per i meccanismi accademici dell’'uno mal si conciliavano con l’esi-
genza di liberta e di creativita che era in d’Annunzio fin dagli anni giovanili.
Anche la formazione stessa di De Lollis,! tra erudizione e filologia, I'amore
peri classici collaudati della letteratura italiana (Leopardi, Foscolo, Parini, la
novella romantica) lo spingevano al massimo fino a Carducci e a Zanella (cf.
De Lollis 1929b), senza lasciar sperare in incursioni nel mondo sofisticato dei
simboli e delle astrazioni della lirica moderna, d’Annunzio compreso.

Una lettera inviata da questi a De Lollis sembra, del resto, 'unica te-
stimonianza rimasta del loro rapporto personale, non essendo venute alla
luce per il momento altre tracce epistolari, nemmeno interrogando gli
archivi del Vittoriale. Trascrivo il documento, inviato da Francavilla al
Mare con data 25 novembre 1896:

Francavilla al Mare
Negli Abruzzi

Mio caro De Lollis,

quando Gasparini mi annunzio una tua visita, nell’estate scorsa, io tutto
mi rallegrai. Da troppo lungo tempo noi non ci rivediamo, e la memoria
ch’io serbo di te e fraterna. Ti ricordi tu dei belli anni di Roma?

Sono lieto dunque del caso che mi porta le tue notizie, e nel tempo
medesimo sono spiacente di non poter accettare 1'invito onorevole che
I’egregio professor Rolando mi fa per mezzo tuo. Sono oppresso da un
cumulo enorme di lavoro, e in gennaio dovro partire per Parigi dove
rimarro qualche mese. La buona volonta non vararebbe contro le cir-
costanze avverse.

Ringrazia dunque da parte mia il tuo amico. Parlare di Roma e, oggi,
un grande atto. Mi duole di dover rinunziare.

Addio, caro Cesare. Che fai? Seguiti a lavorare? E ancora aguzza la
fierezza dei tuoi baffi?

Come volentieri ti rivedrei e ragionerei teco delle cose lontane!
Addio. Ti abbraccio fraternamente
Il tuo Gabriele d’Annunzio
25 novembre 96

1 Importanti contributi su De Lollis si leggono nel fascicolo commemorativo del 1928
(Trompeo 1928) approntato da amici e allievi alla sua morte; molti anni dopo, nel 1964, la
rivista Abruzzo (Abruzzo, 1(1), gennaio-aprile 1964) raccoglieva gli scritti celebrativi e le
testimonianze , nel primo centenario della nascita, di Bruno Migliorini, Angelo De Luca,
Ettore Paratore, Angelo Monteverdi, Ernesto Giammarco, Umberto Bosco, G. Levi Della
Vida, Mario Praz, Vittorio Santoli, Alceste De Lollis. In anni piu recenti I’attenzione verso la
figura e l'opera di De Lollis & stata tenuta desta da alcuni utili contributi, prevalentemente
documentari, di Fausto De Sanctis: Cf. De Sanctis 1992, 2006, 2013, 2016; e la preziosa
edizione degli Scrittori di Germania: De Lollis 2010.
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Resa nota in fac-simile nel fascicolo commemorativo di Abruzzo del 1964 e
senza alcun commento, e evidente che si tratta di una missiva di circostanza
che evidenzia I'impossibilita da parte di d’Annunzio di accettare un invito
rivoltogli per interposta persona con la scusante di un «cumulo enorme
di lavoro» da smaltire; inoltre si allude vagamente a lontani anni romani
in cui i due si sarebbero frequentati. In effetti, va detto che sia De Lollis
che d’Annunzio erano a Roma nei primi anni ‘80, in quel milieu divenuto
leggendario riconosciuto come contesto ‘bizantino’. De Lollis aveva fre-
quentato un anno di Universita a Firenze nel 1880 e a quei tempi sembra
che i due si siano incontrati qualche volta mentre d’Annunzio, «in uniforme
da secondino», era ancora collegiale a Prato (cf. Tonelli 1929); e poi De
Lollis era approdato a Napoli e infine nella capitale nel 1884 per perfezio-
narsi alla scuola di Ernesto Monaci. D’Annunzio, dopo gli anni cicognini,
era a Roma con l'intenzione di studiare alla Facolta di Lettere, distratto,
almeno in parte, dalle redazioni dei giornali e dai salotti delle dame. Nulla
sappiamo se i due conterranei si siano davvero frequentati o se il ricordo a
distanza fa diventare realta una semplice suggestione o un desiderio. Certo
e che, dopo lo scandalo Sommaruga e il fallimento della casa editrice, la
Cronaca bizantina rinasce il 15 novembre 1885 sotto la direzione proprio
di Gabriele d’Annunzio (ne usciranno sette numeri fino al 28 marzo 1886;
I’abbonamento annuo costera cinque lire e un numero dieci centesimi) (cf.
Moreni 1997). De Lollis non figura tra i collaboratori indicati in copertina,
ma ugualmente il nuovo direttore accogliera le sue proposte riguardanti
soprattutto i nuovi poeti tedeschi, con traduzioni dalle ballate di Platen («La
morte di Caro. Dalle Platen’s balladen». Cronaca Bizantina, 13 dicembre
1885; «Re Ottone». Cronaca Bizantina, 27 dicembre 1885), tanto che quelle
traduzioni verranno amichevolmente ricordate da Croce e da d’Annunzio
(De Lollis 1929a, 134), e un saggio su Hans Hopfen («I nuovi poeti della
Germania. Hans Hopfen». Cronaca Bizantina, 14 marzo 1886),2 il poeta
bavarese esponente dell’‘audace scuola boreale’ nata sotto il segno di Go-
ethe, ma con inclinazioni pit domestiche e intimistiche (I’amore coniugale,
ad esempio, cantato da Hopfen con grande intensita dopo la morte della
moglie). Sulla rivista diretta da d’Annunzio trova spazio, per mano di De
Lollis, anche la commemorazione di Vittorio Imbriani («Vittorio Imbriani».
Cronaca Bizantina, 10 gennaio 1886), allievo di De Sanctis a Zurigo e non
a caso appassionato ed esperto di cultura germanica (aveva studiato filo-
sofia a Berlino). Nella collaborazione di De Lollis insomma si delinea gia
uno spiccato interesse per un mondo al quale lo studioso abruzzese rimarra
sempre attaccato, fino al punto da lasciarsi influenzare al momento della
polemica pre-bellica tra interventisti e neutralisti. Ma la collaborazione ai
giornali romani si allarga anche alla Domenica letteraria di Ferdinando

2 Questi scritti sono ora raccolti in De Lollis 2010.
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Martini («Profili romantici: Clemente Brentano». La Domenica Letteraria, 8
febbraio 1885) e al Fanfulla della Domenica («I nuovi poeti della Germania:
Niccolo Lenau». Fanfulla della Domenica, 12 settembre 1886), «divagazio-
ni» - come sono state definite da Angelo Monteverdi (Monteverdi 1969,
1784) - che rivelano uno spirito intraprendente in cerca di una comuni-
cazione piu libera, non sempre inquadrata nello specialismo accademico.
Lambiente dei giornali pero, da cui pensava di ricavare, secondo 1’esempio
di d’Annunzio, qualche sostentamento concreto, lo delude, anche se insiste
nel frequentarlo sperando in altri benefici: «Io do il mio piccolo contributo
al giornale ogni settimana: e lo fo volentieri - scrive al padre 1’8 marzo
1885 - anche se dileguasse ogni speranza di guadagno. E bene avere un
piede nel giornalismo letterario della capitale: ed & meglio ancora stare
in relazione colla casa di un editore che un giorno o l’altro puo servirmi
in qualche cosa»; il 20 marzo aggiunge rammaricato: «Dalla Domenica
letteraria che si vende a giorni, non ho percepito un centesimo. Aspetto il
giorno della vendita, quando mi si & assicurato di farmi aver qualche cosa.
Capitano tutte a me» (cf. De Lollis 2010, 10-11).

In ogni caso, a interessarlo direttamente e il mondo universitario e la
vicinanza con i suoi protagonisti, che ricordera anche in pagine autobio-
grafiche stese in anni lontani, quando, consolidato docente all’Universita
di Roma, non risparmiera critiche ai suoi ex professori di Firenze, tra
cui Napoleone Caix e Adolfo Bartoli, il primo perché «riempiva coll’esile
mano la lavagna di formule», 1’altro in quanto - a suo giudizio - privo «di
una disciplinata preparazione filologica» (De Lollis 1929b, 132). Giudizi
pungenti che non tengono a freno una presunta superiorita acquisita nel
tempo come a voler riscattare la propria origine provinciale. Pili indulgenti
sono le opinioni su Pasquale Villari e Domenico Comparetti, che pero nep-
pure destarono il suo interesse, mentre riconobbe di dover riconoscenza a
Girolamo Vitelli per averlo introdotto alla letteratura greca. Ugualmente a
Napoli, ove studio tra il 1881 e il 1883, aveva apprezzato I'insegnamento
di Francesco D’Ovidio che lo introdusse alla filologia romanza (De Lollis
1929a, 593). A Roma, infine, nel 1884, ebbe luogo l'incontro determinan-
te con Ernesto Monaci, eletto a maestro delle sue ricerche, con il quale,
comungue, nel corso del tempo, non mancarono dissapori e diversita di
vedute sull’interpretazione della disciplina da loro praticata, dal Monaci
rigorosamente vista come votata allo studio delle aurore delle letterature,
chiusa nel proprio ambito specialistico, laddove l'insofferente De Lollis
voleva liberarla dai propri limiti e aprirla, come in effetti fece, verso gli svi-
luppi delle moderne letterature neolatine. Di qui i suoi Saggi di letteratura
francese (De Lollis 1920) e spagnola e gli studi sulla letteratura italiana
raccolti postumi da Croce col titolo Saggi sulla forma poetica italiana
dell’Ottocento. Molti anni piu tardi, nel gennaio 1918, Monaci lasciava
I'insegnamento con il desiderio che al suo posto, nonostante la differenza
delle loro idee, subentrasse De Lollis, il quale diede vita a «Storia compa-
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rata delle lingue e letterature neolatine», una materia che, pur muovendo
dal Medioevo, si inoltrava nella valutazione aperta verso ’eta moderna,
nella convinzione che questa in quella antica affondava le sue radici.

E divenni prima studioso, poi professore di quella filologia neolatina
che, limitata come la si vuole in Italia al medio evo, studia delle lette-
rature in formazione, e riveste quindi, come il solo che le convenga,
quel carattere di intransigente storicismo, che se in tale disciplina puo
essere pill 0 meno a suo posto, e prevalso a sproposito nello studio delle
letterature in genere, le classiche comprese. Coll’effetto immancabile
dell’atrofizzazione della sensibilita letteraria; poiché indagare come e
perché un’opera letteraria, o artistica in genere, si sia formata, signi-
fica staccarla da noi, disinteressarsi di quel che essa € come creazione
effettuata, e farne oggetto di fredda curiosita. (De Lollis 1929a, 593)

Al Monaci e in genere all’ambiente universitario rimase sempre legato,
anche quando se ne allontanava momentaneamente per recarsi a respi-
rare nella terra natia. Da Casalincontrada in effetti, nell’agosto del 1887,
tiene aggiornato il maestro sulle sue ricerche intorno a Sordello ed esul-
ta per aver trovato nell’Archivio di Stato di Napoli un documento «mai
segnalato da nessuno». Altre volte giustifica la sua visita in Abruzzo con
impegni familiari e ne approfitta per ristorarsi nella «quiete della campa-
gna abruzzese» - come scrive a Francesco Novati (XXV, XXVIII, XXXI) e,
contemporaneamente, con toni non dissimili, a Giovanni Gentile (XXIX),
Emilio Cecchi (XXX), Bruno Migliorini (XXXIV). Ma & con il Monaci che si
apre con affettuosa confidenza: «Io mi godo qui uno dei piu begli autunni
che ricordi: e, fortunatamente, non posso far altro che pensare a godermi
questa campagna; poiché qui si e addirittura sepolti vivi, e di cio che si dice
e si fa da tre miglia in 1la non si ha nuova nessuna. S’immagini poi come
giungano fresche le notizie del mondo letterario e scientifico!» (XXXII). In
altre occasioni gli parla degli umori del tempo («Qui fa un vento spaventoso
che per ora non mi lascia metter piede fuori di casa»: XXXVII) o di piante
da trapiantare (XLII), mentre non esita a comunicargli la tragica notizia
della morte di Alceste De Lollis, suo padre (XLVIII)? (cf. De Sanctis 2006).

2 | «belli anni» romani?
A lezione di Ernesto Monaci qualche volta il De Lollis aveva incontrato

anche d’Annunzio? La domanda € lecita, se si pensa ai «belli anni» evocati
nella citata lettera del 1896, ma resta senza risposta. Negli scritti dannun-

3 Sulla figura del padre cf. De Sanctis 2017.
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ziani che si riferiscono a quel tempo ‘universitario’ De Lollis, I’abruzzese
quasi compaesano, non € mai ricordato, mentre - com’era suo costume -
amplificata la sua amicizia con Monaci e con il latinista Onorato Occioni,
per giunta Rettore dell’Ateneo romano. Qualche studioso infatti, forse non
a torto, mettendo in dubbio la sua credibilita, sostiene che d’Annunzio si
lancia in questi ricordi senza possibilita di essere smentito, essendo i per-
sonaggi passati a miglior vita (Andreoli 2000, 80). Alla luce della cultura
della maturita, parla di un passato che quasi certamente non ha vissuto
ma che avrebbe voluto vivere per nobilitare il presente, perché «la vita o
si vive 0 si scrive»:

i miei piu diletti maestri della mia giovinezza prima, l'italiano Ernesto
Monaci, il francese Gaston Paris, parevano sorridermi a traverso gli
esatti scaffali della Biblioteca vaticana [...] Il primo de’ miei due maestri
m’insegnava la filologia neolatina, mi guidava nello studio delle lingue
romanze; e pareva bearsi della mia diligenza quasi ghiottornia, della
mia perseverante avidita. (d’Annunzio 1968a, 624)

Le sporadiche notizie di cui disponiamo sul piano privato non impediscono
di rintracciare altri documenti, per cosi dire ufficiali, in cui De Lollis si
imbatte nell’opera di d’Annunzio giudicandola senza pregiudizi, nel be-
ne e nel male. Nel lungo saggio su Gerhart Hauptmann (De Lollis 2010,
171-2) analizzando il dramma fiabesco La campana sommersa (1896), De
Lollis si trova a citare d’Annunzio e la sua Gioconda (1899) ravvisando
non pochi elementi di raccordo tra le due opere; anzi, in questa occasione
afferma di essere «orgoglioso» di ricordare 1’amico accanto allo scrittore
tedesco «senza temere che il confronto gli nuoccia». Il parallelo € tra i
personaggi di Enrico nel lavoro di Hauptmann e quello di Lucio Settala
nella tragedia dannunziana. Il tema di fondo e se ’artista puo porsi «al
di fuori e al di sopra della morale comune» (De Lollis 1899, 160) in nome
dello scopo alto che ha da salvaguardare. In definitiva si profilano sempre
due donne a confronto, la donna angelo, protettrice e conservatrice e la
donna seducente, simbolo della liberta dei sentimenti, responsabile della
creativita dell’artista. Lintreccio, se si vuole tipico del dramma borghese,
si ripropone in altre forme nella gestualita mitico-rituale del nuovo teatro:

La bonta di Frau Magda - annota De Lollis - € un impedimento alla
missione puramente estetica di Enrico su questa terra, e quel che il
campanajo dice al parroco ben consuona con quel che Lucio Settala,
lo statuario, dice a Cosimo Dalbo: credi tu dunque che il lume debba
venirmi dalla bonta e non da quell’istinto profondo che volge e precipita
il mio spirito verso le piu superbe apparizioni della vita? Io sono nato
per fare statue (leggi, nel nostro caso: campane). (De Lollis 1899, 160)
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Traspare, comunque, nonostante il giudizio attutito sulla questione, il di-
saccordo di De Lollis nei riguardi degli «artisti» del suo tempo, d’Annunzio
compreso, per cui «ogni sentimento di famiglia & nemico dell’ispirazione».
A conforto della sua tesi ricorda 1’esperienza di Goethe e il ruolo di sua
moglie («a cui pareva da natura assegnata ’'umile missione di fantesca»,
162) che non intralciava di certo la creativita del grande scrittore. «Del
resto - osserva De Lollis richiamando i romantici tedeschi - questo bisogno
d’una morale a parte pel completo e facile sviluppo delle facolta artistiche
e un pregiudizio che i nostri contemporanei han semplicemente spolverato
anuovo» (162) ed & indice di un’arte non sempre ben ispirata, anzi, viziata
da una morale soggettiva e per questo nociva. «Larte, che per questi mo-
derni e I'unica religione, richiede, come tutte le religioni, nei suoi sacer-
doti, una fede cieca, incondizionata: un abbandono spontaneo, impetuoso,
incosciente; e null’altro che questo: in tutto il rimanente essa e la piu libera
delle religioni, e nulla chiede ai suoi ministri che sia men che umano: né
relegazioni in solitudine, né flagellazioni della carne, né, e questo forse
meno ancora, la contemplazione perenne della bellezza come un obbligo
che distrugga tutti gli altri obblighi della vita» (164). Le allusioni ai sofisti-
cati ed esasperati concetti dannunziani, come si vede, non mancano e De
Lollis manifesta in tal modo il suo dissenso di base nei confronti di un’arte
fluida, liquida, non radicata ai sacrosanti principii del comportamento eti-
co, come aveva insegnato Carducci e come sosterra Croce di li a poco. Del
resto d’Annunzio sottolineera senza indugio le differenze della sua gene-
razione con quella carducciana alla quale De Lollis sembrava ispirarsi. E
sufficiente ricordare quanto lo stesso d’Annunzio scrivera per la morte di
Carducci, il «maestro avverso», tanto amato e stimato che pero che non gli
fu mai benevolo perché di altra specie: «Non mi sentii mai prossimo a lui
nell’affetto, né concorde, ma sempre d'un’altra specie e d’un altro ordine.
Se io sapeva comprender lui, egli non poteva comprender me» (d’Annunzio
1968b, 544). Sono parole che ben si adattano a inquadrare la natura del
rapporto di due «amici», per tanti versi vicini, ma distinti I’'uno dall’altro
per educazione e per formazione culturale.

Ne costituisce ancora un esempio probante la recensione di De Lollis
alla Fedra di d’Annunzio (De Sanctis 2006, 64-77) rappresentata al Te-
atro Lirico di Milano il 10 aprile 1909 e stampata nello stesso anno dal
Treves. Lintervento di De Lollis appare su La Cultura del 1 maggio 1909,
quindi appena qualche settimana dopo la prima, il che lascia pensare che
I’autore sia stato presente alla rappresentazione e che il suo giudizio ne
risulti in qualche modo influenzato. Colpisce nel dettato delollisiano una
volonta contraria a priori a un autore che aveva tentato una strada gia
ampiamente battuta ( ), che aveva osato incamminarsi su percorsi proibiti
non adatti alle sue corde. Questo tono ironico e mal disposto, che a tratti
sfiora l'irriverenza ( ), si avvale di una prosa che, nonostante l'intenzione
di apparire brillante, finisce in qualche passaggio per essere stucchevo-
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le, inzeppata com’e di espressioni francesi che vorrebbero passare per
eleganti, di termini greci di cui fa sfoggio il classicista De Lollis, secondo
il quale d’Annunzio aveva ridotto il gusto greco a semplici quadri d’am-
biente, a una mostra delle suppellettili dell’antichita, a una rassegna di
statue senz’anima, a . Insomma, «cose da pazzi» - esclama alzando i toni
De Lollis - accusando di alessandrinismo un d’Annunzio che - a suo giudi-
zio - non aveva avuto modo di elevarsi a umanista. Nella Fedra dannunzia-
na agiscono - secondo il critico che sembra ignorare i principi teorici su cui
si fonda il dannunziano teatro delle ombre e della barca d’Acheronte - solo
personaggi - statue, prive di spirito; la protagonista si distingue per il suo
essere femmina, assetata di sesso. Il rimaneggiamento della favola antica
in direzione sensuale, pero, anziché essere visto come segno di originalita,
e bollato come progetto trasgressivo della tradizione e il recensore accu-
mula una serie di stereotipi dannunziani accusando l’autore di fermarsi
all’esteriorita delle cose, di essere falso e incapace e, come Ovidio, di non
saper andare dritto al cuore.

In queste soluzioni critiche manca la percezione prospettica del proprio
tempo e forse non poteva essere altrimenti. Succedera anche per la celebre
espressione crociana «dilettante di sensazioni», da sempre interpretata
con il suo effetto limitativo, laddove un’attenta rilettura del saggio crocia-
no del 1903 fa emergere una prospettiva ben diversa. Croce in effetti &
vincolato a un’esigenza che d’Annunzio, per il solo fatto di essere se stesso
e di appartenere a un’epoca di crisi di valori, non poteva soddisfare, né
avrebbe voluto. Lopinione, al contrario - come altrove dimostrato (cf. Oliva
1992, 5-9) - si puo rileggere come un’indiretta conferma dell’arte dannun-
ziana proprio per quell’accertato esercizio delle «sensazioni slegate» che
non si connettono a una «piena e vigorosa vita d’'uomo»:

In quanto egli fissa lo sguardo limpido, sereno e sicuro sulle cose, & arti-
sta: in quanto le cose gli appaiono fuori delle loto connessioni superiori,
come perle sciolte da una collana, e perdono il loro valore di relazione, e
solo guida tra esse ¢ il caso e il capriccio della fantasia o 1’allettamento
sensuale, ¢ dilettante. Dilettante, ma artista del dilettantismo, che puo
essere artista grande, perché niente di umano dev’essere alieno dall’uo-
mo, e anche questa disposizione spirituale ha la sua propria realta e il
suo significato.

I capi d’accusa possono capovolgersi e diventare elementi portanti per la
caratterizzazione inequivocabile della fisionomia dannunziana. Lelevamen-
to di d’Annunzio a simbolo della ‘fin de siécle’ e il paragonarlo ad altri artisti
che avevano svolto la medesima funzione in altri tempi della storia lettera-
ria ugualmente sospetti, significava riconoscergli un ruolo fondamentale
nella cultura della decadenza italiana ed europea. Egli mancava, secondo
Croce, di incursioni verticali energiche e proficue nel profondo dell’'uomo,
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di commozioni forti, , ma & anche vero che il tempo cui d’Annunzio appar-
tiene e quello che si regge sull’affermazione delle forze distruttive, sull’
«epicureismo pratico».

Questa conclusione critica, che porra Croce sul piedistallo del grande
interprete, acuto e leale nei giudizi, non sembra interessare la posizione
ferma e chiusa di De Lollis verso il nuovo, frenato da una sensibilita piu
datata, nonché mal disposto dalla figura di un d’Annunzio assurto a in-
gombrante monumento dei suoi giorni, con il quale, nel bene e nel male,
bisognava ormai fare i conti, anche quando osava rivisitare la sacralita
dei miti greci.

3 De Lollis, d’Annunzio e la guerra

Ma la vera e propria diversita di opinioni si paleso al momento dell’entra-
ta dell’Italia in guerra. De Lollis contestava con ironia non dissimulata la
gestualita prorompente del rientro a trombe spiegate di d’Annunzio dalla
Francia, dove, non va dimenticato, il poeta si era rifugiato per sfuggire ai
creditori. In una nota del suo Taccuino di guerra, per la precisione quella
del 18 novembre 1916, De Lollis, riportando il pensiero di un amico, se-
condo il quale d’Annunzio sarebbe ’eroe che va in cerca della morte, ag-
giunge di suo, non senza sarcasmo, un inequivocabile e incredulo «ohibo:
d’Annunzio cerca la morte: ohibo!» (De Lollis 1955, 22). Lo stesso scet-
ticismo aveva mostrato in privato il vecchio e saggio Emilio Treves nella
circostanza del rientro e, in generale, per ’azione bellica di d’Annunzio:
«Tu sei giovane e gridi Guerra! Guerra! Io son vecchio, e grido: Pace! Pace!
[...]il 31 dicembre compio gli 80 anni ed entro nell’81; il 3 gennaio daro
marito alla figlia di mia figlia. Sara venuto il momento di dire: Domine nunc
dimitte servum tuum» (d’Annunzio 1999, 808-9). Commentando il ritorno
in Italia del poeta De Lollis scrive:

avrei preferito che Gabriele, [...] fosse, al gran momento, rientrato in
patria, senza chiasso, senza preannunzi, senza complicati programmi,
e, a piedi o a cavallo, sul campo di battaglia o altrove, avesse fatto il
suo dovere nel modo pill opportuno e piu utile alla patria. Ma Gabriele
d’Annunzio e un magnifico, stupefacente sensuale. Egli non vede e non
sente che l'esteriore delle cose. [...] La gloria - come delizioso frutto
mondano - come conditio sine qua non dell’azione compiuta. L'‘eroico’
non in quanto appannaggio d’'una eccezionale umanita interiore, ma in
quanto barbaglio d’una fastosa azione. (De Sanctis 2013, 97)

Per questa sua leggerezza e superficialita, peraltro rimproveratagli da piu
parti, De Lollis lo paragonava al vuoto Gerolamo Vida, canonico regolare
della Congregazione di San Marco e agli altri secentisti idolatri della for-
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ma e delle apparenze. Nell’Orazione di d’Annunzio pronunciata a Quarto
il 5 maggio 1915, De Lollis sottolineava tanta insincerita e il trionfo delle
retorica, invitando l’autore a lasciar da parte I’eroico:

«0O se lo cerchi di una specie equivoca..., I’eroico-galante, cosi caro al
nostro grande corregionale, Publio Ovidio Nasone, gran maestro dei
sensi anche lui, e autore, oltre che di tante altre cose, di quelle Eroidi...,
le quali d’eroico non hanno che la nobilta, la distinzione dei personaggi,
e, nel resto, non son che squisite galanterie e dolciastre sentimentalita»
(De Sanctis 2013, 107).

Il tono diffidente delle parole scritte da De Lollis in queste circostanze
non hanno solo un’origine emotiva e di isterica avversione per l'illustre
e, comungue, insopportabile conterraneo, ma hanno le loro piu profonde
radici nella formazione e nelle convinzioni ideologiche di chi, come De
Lollis, al momento delicato dell’entrata in guerra dell’Italia, combatteva
gli interventisti a favore dei neutralisti appellandosi a ragioni storiche
(cf. Pierfelice 2002). De Lollis si schierava con i neutralisti perché cre-
sciuto sulle pagine della filosofia idealista tedesca e nel culto del rigore
e dell’ordine della ricerca scientifica positivistica. Egli con coraggio, e
in un clima ostile, cerco di rintuzzare la criminalizzazione in atto, per
ragioni opportunistiche, del mondo tedesco e il 2 settembre 1914 scri-
veva una lettera ad Alberto Bergamini del Giornale d’Italia prendendo le
difese della Germania, rintuzzando le accuse di chi accusava i tedeschi
di barbarie, difendendo invece la «perfetta organizzazione militare» che
e spia «della solidita d’'una nazione». Per giunta, e qui era il punto, De
Lollis si appellava ai valori dello spirito che la Germania aveva sempre
coltivato trasmettendoli all’Occidente: «Ma, in compenso, & proprio essa,
la barbara, che ha dato all’Europa moderna il senso della vita interiore; &
essa che ha reintegrato il valore e i valori dello spirito, facendo la debita
parte ai diritti del cuore di contro a quelli, gelidi, dell’intelletto; € proprio
essa che ha accesso e messo in vista il faro dell’ideale».* A tutto questo si
aggiungeva la «propria grandezza scientifica, industriale, commerciale,
militare, a forza di virile volonta, di severo raccoglimento, di lealta sociale,
di ordine, di disciplina», di contro al senso di «autonomia, di iniziativa e di
perfezione individuale che par sia un privilegio della razza latina».
Lantidannunzianesimo delollisiano, dunque, affondava su motivazioni
niente affatto superficiali in un contesto infervorato e incendiario in cui
d’Annunzio era oggetto di contesa. Gli amici di certo non avevano dubbi:
«Lasciate che gli facciano guerra. La guerra giova all’ingegno vero, e serve
a rendergli piu facile e pil rapido il trionfale cammino. Lasciate nei fossi le

4 Lalettera al Bergamini, col titolo «Germania barbara?», si legge in De Sanctis 2013, 4.
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rane invidiose».® Tale la confidenza di Angelo Conti a un sodale di cordata
come Angiolo Orvieto, mentre maturava 1’ascesa del Vate, con il conse-
guente dilagare del dannunzianesimo fisiologico e virulento e di un anti-
dannunzianesimo altrettanto fisiologico ma piu razionale. Le motivazioni,
come si e gia detto, erano diverse e andavano dalla semplice antipatia e
invidia per il primo piano conquistato dall’arrogante personaggio, alle idee
contrarie sulla non facile questione della guerra (cf. Oliva 2014, 99-112).
Accusato di pusillanimita, insieme ai Barzellotti, ai Chiappelli, ai Croce,
ai Carafa d’Andria, definiti da Lacerba «sbirri, cortigiani e ambiziosi», De
Lollis rispose con un gesto eclatante arruolandosi volontario a oltre 50
anni di eta, pur non condividendo le scelte governative, allontanando da
sé ogni sospetto di vigliaccheria:

Io credo che quelli i quali si mettono a disposizione della Patria, e,
per essa, del Ministero della Guerra, farebbero forse meglio, ora ch’e
passato il primo momento, a non annunziarlo su pei giornali... Gli atti,
profondamente sentiti e spontanei, si producono con una profonda na-
turalezza, che si trae dietro, fatalmente, una pienezza di contento inte-
riore, la quale non ha alcun bisogno di completarsi con manifestazioni
esteriori. (De Sanctis 2013, 115)

E certo, stando a quando si legge nei Taccuini di guerra del soldato De
Lollis la vita di trincea al fronte non fu agevole, ma li chiese sempre di
rimanere rifiutando le agevolazioni e le offerte di miglioramento della
propria condizione. Gli appunti vergati con mano frettolosa rivelano la sua
capacita di resistenza fisica e morale, 1’orgoglio di star compiendo niente
altro che il proprio dovere, divenendo esempio di incoraggiamento per i
giovani (cf. Russo 1975).

D’altro canto, d’Annunzio, com’é noto, viveva la propria guerra con ben
altro spirito, senza rinunciare all’ impegno concreto, anche se non elu-
dendo di certo gloria e onori. Tuttavia, De Lollis, sempre scettico nei suoi
confronti, ne fissava, non senza esagerazione, I'immagine nel «sapiente
cantore di nudita femminili [...] di osceni e bianchi ventri, di illustri adul-
tere, o de la pelle bronzina di mulatta d’una Venere rusticana» (De Sanctis
2013, 107), come se dai tempi dell’Intermezzo di rime gli anni non fossero
mai passati. Al tempo stesso, con modi piu pacati, il buontempone Emilio
Treves tornava alla carica con una lettera di ammirazione affettuosa del
6 ottobre 1915 ma non priva di humor:

Che I'opera tua dovesse rimanere immortale nella letteratura, si sapeva
da un pezzo; ma nessuno s'immaginava che saresti entrato in pieno nella

5 Letterainedita ad Angiolo Orvieto, 5 aprile 1896: Carte Orvieto I, 3, Gabinetto Vieusseux.
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storia d’Italia, che il tuo nome si sarebbe associato cosi fortemente e
in prima linea al secondo risorgimento. Dopo ci0, come puo un umile
mortale rivolgerti la parola e narrarti i casi suoi? (d’Annunzio 1999, 513)
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