Archivio d’Annunzio [online] ISSN 2421-292X
Vol. 5 - Ottobre 2018 [print] ISSN 2421-4213

Crotti, Ilaria (2016). Lo scrittoio imaginifico.
Volti e risvolti del d’Annunzio narratore.
Avellino: Edizioni Sinestesie, 225 pp.

Maria Rosa Giacon
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Raccolta di «studi editi in varie sedi lungo un ampio arco di tempo» (No-
ta dell’Autrice: cf. 9-10), lo Scrittoio di Ilaria Crotti ci presenta il frutto
d’una rivisitazione, talvolta anche rielaborazione, condotta sui due capi
della produzione dannunziana, ’exordium narrativo del 1889 e I’esercizio
mirabile della prosa notturna. Nonostante le diversita nei tempi di stesu-
ra dei singoli saggi, si tratta d’una silloge compatta e per varie ragioni.
In effetti, tra le coordinate investigative alla base del volume € in primo
luogo «1’ipotesi di lavoro che lo sguardo autoanalitico e atemporale dello
scriba egizio e la sua ‘arte nuova’ animino gia le forme dell’attenzione
spasmodica e onnivora [...] di Sperelli» (9). A tale «ipotesi» si aggiungono
altri fattori unificanti quali certe «‘curiosita’ ricorrenti», ossia l'interesse,
caratteristico dell’autrice, per le voci e il punto di vista dei personaggi, e,
sul versante autoriale, peril «polifonico campo semantico dello sguardo»,
uno sguardo «sondato anche stilisticamente» (9). Un altro rilevante trait-
d’union e d’ordine precisamente metodologico: pur nell’esame minuzioso
di temi, stilemi, strutture raccontative, Crotti sempre mira alla costruzione
d’una inquadratura teorica, che si sostanzia del richiamo ai padri della
critica storica e stilistica del Novecento e d’un fitto sottobosco di indagini
o di testimonianze d’ordine creativo. Lo scopo di tale apparato documen-
tale non tanto consiste, ci sembra, nel corroborare i singoli rilievi - che si
reggono benissimo da sé - quanto nel chiarire i rapporti fra la scrittura
dannunziana e i movimenti o gli autori del contesto otto-novecentesco, av-
valorando - dato certo acquisito ma sul quale insistere e opportuno - I'im-
magine di un d’Annunzio sperimentatore geniale e oltremodo accorto, di
uno scrittore che, con voce originalissima, agiva in piena armonia con
I’Europa contemporanea, in cui, dunque, egli ad ogni titolo s’inscrisse e
cui alla pari molto diede. In tal senso, lo Scrittoio di Ilaria Crotti non poco
ha da insegnare agli stessi addetti ai lavori.

In accordo con le maggiori istanze della cultura europea gia appariva
I’autore del Piacere, ossia di quel romanzo in cui le immagini della forma-
libro s’inscrivono come nella loro sede piu naturale. Gia oggetto d’indagi-
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ne da parte della studiosa nel volume Mondo di carta. Immagini del libro
nella letteratura italiana del Novecento (Venezia: Marsilio, 2008), Crotti
dedica a tale tema il saggio «Immagini libridinose nel Piacere» (11-73).
Non vi & simbolo in effetti piu adatto che il «Libro» a significare la «buli-
mia tematica», o 'urgenza appropriativa d’ampi settori del reale nelle loro
oggettuali concrezioni, che si agitava in letteratura «tra la seconda meta
del XIX secolo e i primi decenni del seguente» (13), e della quale anche
Il Piacere fu eminente espressione. E lo fu, si evince, in pil sensi: vi e il
libro interno al narrato, quale pars in luogo dell’intero (il romanzo stesso),
costituito da forme tutte rare e preziose, che nell’economia del racconto
adempieranno a quella ben nota funzione d’insidiosa accensione dei sen-
si. Al contempo, il libro agira in senso proprio (Il Piacere, dunque), quale
prodotto artistico segnato da reattiva valenza indiziaria: nel «trascolorare»
dei canoni del Naturalismo per ’attualita d’un récit che - pur non senza
incertezze e contraddizioni - «si avvicina a una tipologia gia novecentesca
di intreccio» (12-13). Due percorsi di senso in realta complementari, poi-
ché, mentre 'occhio del «leggitore» & trascorso dai bagliori di quei mes-
sali «scritti a lettere d’oro su pergamena colorita d’azzurro», o sprofonda
entro i recessi dell’armario del «‘divino’ marchese di Mount Edgcumbe» a
coglierne le oscenita rare e pregiatissime (67-8), il messaggio e il medesi-
mo: il rifiuto, tipico della modernita di fine secolo, a soggiacere alla logica
di mercato, allo scopo - esigenza costante in d’Annunzio - d’innovarne le
forme. Si osservera al contempo che, nel condurre la sua calzante sintesi,
Crotti provvede a inserire il romanzo dannunziano nell’intertexte général
(secondo la ben nota designazione di Ricardou: cf. Scrittoio, 34), ossia, in
tal caso, in una storia dell’'immaginario sedimentatosi nei secoli intorno
all’idea di Libro. E, naturalmente, ai fini della presente ricerca conta in pri-
mo luogo il rapporto con quei moderni, a d’Annunzio di poco o pochissimo
antecedenti, messaggeri di consapevolezza del cambio epocale, «in bilico
tra condizionanti dinamiche economiche, imposte dal mercato editoriale e
dalla cultura di massa, e posture che, invece, si auspicherebbero separate
ed elitarie» (29). Si pensi, dunque, ai due ‘librai’ flaubertiani, Bouvard e
Pécuchet, con il loro «gigantesco progetto di riordino» da attuarsi sul corpo
scheggiato del Mondo-Libro (31), e soprattutto al Des Esseintes huysman-
siano, sicuramente piu vicino - e lo confermano le sources segnalate da Guy
Tosi - alla sensibilita di d’Annunzio. In particolare, se in A rebours (1884)
I’appropriazione del Mondo-Libro &, come nel Piacere, pulsione omnivora
sostitutiva del reale, d’altro canto la ‘schedatura’ attuata da Jean Floressas
des Esseintes & altamente selezionatrice, cosi come lo €, squisitamente,
quella del «leggitore» Andrea Sperelli. Il «decalogo rovesciato di segno» di
Des Esseintes, con la preferenza accordata alla «‘langue de la Vulgate’» o
al latino mescidato di Petronio (26-8), e La Favola dell’Ermafrodito edita da
Sperelli in 25 esemplari parlano esattamente la medesima sfida nei confron-
ti di un’«epoca» minacciata dalla «riproducibilita tecnica» dell’opera d’arte.
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Se il Libro del Piacere esige d’essere rapportato all'inter-testo, & all’intra-
testo dannunziano che si richiama il secondo saggio della raccolta: «La
biblioteca di sé. Appunti sull’autocitazione tra Leda e Notturno» (75-104).
In un felice equilibrio fra argomentazione ed esemplificazione puntuale,
tale contributo ha il pregio d’immetterci direttamente nel cuore della scrit-
tura notturna fornendoci una sicura chiave d’accesso alla «biblioteca» che
il titolo suggestivamente adombra. Si tratta, ben lo sappiamo, d'un mo-
numentum dai confini vastissimi, che abbraccia per intero 1’orizzontalita
quanto la verticalita d’accumulazione del vissuto o, altrimenti, dello scritto.
Ora, chiarisce progressivamente Crotti (75-85), il procedimento principe
che consente il passaggio dall’una all’altra dimensione della vita-scrittura
e la citazione, da intendersi, soprattutto, in quella speciale veste di inter-
textualité autarcique o di autotexte (secondo la classica definizione del
Dallenbach: cf. S, 79-80). E l'autocitazione, infatti, con i suoi fenomeni di
selezione lungo le virtualita del paradigma e di «sostituzione-spostamento»
nel sintagma (84), ad attivare quel rapporto di circolarita testuale che, certo
non ignoto alla prosa antecedente, caratterizza con tipica macroscopia la
prassi artistica di questo periodo, dalla Leda-Licenza (1916) alla poematica
diegesi della cecita (1921). Che il procedimento autocitazionale trapassi
dall’una all’altra opera senza soluzione alcuna € un dato certamente da
connettersi a ragioni di contiguita fra i «rispettivi stadi compositivi», come
di «tecnica redazionale» nel «parziale ricorso al medium del ‘cartiglio’»
(Scrittoio, 77-8), ma a rendere perfettamente operativo I'impiego dell’au-
tocitazione & soprattutto I’alto «tasso di ‘intenzionalita’» accumulatosi sul
fronte dello sperimentalismo dannunziano, con il passaggio, sempre piu
deciso, «verso una percezione-trascrizione in prevalenza frammentistica,
dove sembrano vigere altre proiezioni, compromesse in misura determinan-
te con la complessita umbratile [...] del mondo» (76-7). Ne viene, insieme,
che l'autocitazione, nel suo ricollegarsi retoricamente alla repetitio, im-
mettera tra le diverse parti dell’autotexte un dialogo reattivo, rendera quel
sistema oltremodo dinamico o suscettibile d’infinite acquisizioni-variazioni.
E il principio, in breve, d’una testualita ‘scheggiata’ i cui affascinanti va-et-
vient fanno appello alla funzione generale dell’inventio: ora attingendo non
all’opera altrui, ma alla propria, per mezzo d’una discesa vertiginosa entro
il «Libro» della memoria (85). Invenire sara dunque leggersi o scegliersi nel
frammento piu opportuno. Tuttavia, osserva Crotti, in tale trasceglimento la
ricognizione dell’artista ripercorre tracce profondamente impresse, segna-
te non tanto dai significati, bensi dai suoni e dai ritmi (84-5). Esemplare e
dunque il caso della Licenza (Treves, 1916) nelle cui pagine si assiste alla
riconversione in chiave d’arte degli articoli giornalistici (le ‘faville’ Lan-
goscia, Lo sgomento, La preghiera) comparsi sul Corriere della Sera tra
I’agosto e il settembre 1914, ad opera di un d’Annunzio che, dalla Francia,
invocava l'intervento italiano contro la ‘barbarie’ germanica. Simili entita
testuali, rinvenute nel «Libro della memoria» e dedicate a «Chiaroviso»
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(Suzanne Boulenger), vengono introdotte nel nuovo testo per mezzo di
stringhe variate, recanti nelle loro clausole un’eco di musicalita e al tempo
stesso «una nota di oralita vocale» associata all’atto della lettura (87-9). Da
ultimo, v’é da segnalare 1’apprezzabile attenzione filologica prestata dalla
studiosa (98-102) per gli accorgimenti grafici che fungono da demarcatori
dei confini testuali, come, nella Licenza, asterisco e virgolette, parentesi
quadre e corsivo, da d’Annunzio utilizzati per potenziare «le valenze se-
mantiche» dei suoi prelievi, quanto per esibire al lettore I'innovativita della
propria operazione.

A dimostrazione del carattere legato della silloge si ricordera ora il
saggio «Per una teorica dello sguardo» (105-35), che invero compone col
precedente una sorta di dittico: se gli «Appunti sull’autocitazione» s’in-
centravano sulla Leda-Licenza, il fuoco dell’indagine e ora rappresentato
dall’arte, parte contemporanea, parte successiva, del Notturno. Tra gli
aspetti piu interessanti del nuovo contributo € il suo apporto in senso ge-
netico, ossia la ricostruzione d’un prae-textum essenziale a comprendere
I’approdo al capolavoro notturno, rinvenendo gia tradotte in taluni scritti
situazioni psichiche, modalita percettive del reale e dunque modalita rea-
lizzative dello sguardo (sogno, visione, allucinazione) che si esplicheranno
appieno nella scrittura poematica del 1921 (Milano: Treves). Muovendo,
fra le molte, dall’affascinante lettura starobinskiana, Crotti utilmente sot-
tolinea (107-11) come, nella sua esigenza di possedere l'interezza del reale
travalicando i fines naturali della sua portata, lo sguardo aspiri a farsi
altro da sé in obbedienza a un principio metamorfico che «governa anche
il mondo mitico, accomunandolo al linguaggio». Un occhio gia innovato,
portatore d'una ‘seconda vista’, sara nel Solus ad solam lo sguardo, dila-
tato nella «follia», di Giusini (107), ma chiara premessa alla «immobilita
veggente» del Notturno era gia la «favilla» del 1900, Il compagno dagli
occhi senza cigli, entro la quale il soggetto, come immerso in un eterno
presente, piu non riconosce «‘la successione della vita né la mutazione
della sua sostanza’» (114). In tale oltranza trasgressiva dello sguardo, che,
sbalzato in un dominio inedito, necessita di strumenti espressivi ‘altri’, e
infatti da cogliersi una condizione caratteristica del Notturno, ove le cose
oppongono il loro corpo autonomo e opaco all’artifex che dovrebbe domi-
narle e dirigerle. Le cose sono, cioe, indipendentemente dallo «scriba»
che, immobile, ne viene incessantemente attraversato senza possibilita
di fermarle, e tanto meno di decifrarle. Il che tuttavia non & rinuncia alla
significazione, ché al contrario, sfidando la sostanza opaca delle res che
lo attraversano, quello sguardo tentera di estendere i propri confini tradu-
cendosi in altro da sé. Ne consegue che 1’analisi della studiosa si soffermi
diffusamente sul terreno dei verba (117 e ss.), essendo qui di necessita che
lo sguardo creatore ingaggia la propria sfida. Di simile complessita Crotti
e riuscita a porgere una ricostruzione puntuale quanto avvincente: una
panoramica esaustiva dello stile notturno, che, per i suoi esiti d’estrema

180 Giacon rec. Crotti



Py . -ISSN 2421-292X
Archivio d’Annunzio, 5,2018,177-184 “lssN 24214213

«pregnanza figurativa, surreale e metafisica», s’inscrive a pieno titolo nel
quadro delle avanguardie del Novecento (128-35).

Benché steso a molti anni di distanza, il quarto contributo della silloge,
«Promenades visive e itinerari stilistici dei notturni veneziani» (137-54),
rappresenta un corollario del saggio precedente, consistendo nella messa
a fuoco d’un tassello testuale inscritto nel capolavoro del 1921. Esso in-
vero s’incentra sulla testura spazio-temporale e insieme sullo slittamento
semantico che caratterizzano le passeggiate notturne della Prima offerta,
compiute dal protagonista parte da solo, parte in compagnia di altri uffi-
ciali e della figlia Renata Gravina. E da rilevare come la ricostruzione me-
tatestuale si faccia qui decisamente ‘mimetica’, nel tentativo di restituire
al lettore le promenades del poeta. Compito non facile, dal momento che
nel tessuto anacronico del Notturno simili passeggiate, dominate dall’as-
senza-presenza del diletto Giuseppe Miraglia, non si presentano disposte
secondo la sequenza logico-cronologica della fabula, bensi di un intreccio
analetticamente congegnato, finalizzato alla metamorfosi degli eventi in
senso simbolico e allegorico. Quanto convertira «la forma promenade»
in una luttuosa «processione misterica» (141), claustrofobicamente rac-
chiusa (grosso modo) fra Campo San Maurizio, dove si trova la dimora del
poeta, e Riva degli Schiavoni, con 1’albergo Danieli in cui alloggia Renata,
oppure (entro una spazialita piu dilatata ma non meno ossessiva) tra le
Fondamenta dell’Ospedale di Sant’Anna, ove sono le salme di Miraglia
e Fracassini, e la Casetta Rossa. Medesima trasformazione al contempo
subisce Venezia, al cui immediato valore referenziale, di citta oscurata
dal coprifuoco, subentra quello di un’allegoria di morte: sorta d’entita
inferna popolata di fantasmi, fra i quali la «larva di Miraglia» che il poeta
avverte accanto a sé, talvolta a fianco talvolta dinnanzi, lungo la prima,
nell’ordine dell’intreccio, delle sue promenades, quella del 26 dicembre.
Di fatto, Crotti sottolinea la presenza del gelido frisson de I'inconnu richia-
mandone l'occorrere in altre due occasioni: entro la terza ‘passeggiata’,
quando, nella notte ormai del 22 dicembre, compiendosi «per I’ennesima
volta il percorso [...] dalla camera mortuaria alla Casetta Rossa» (150),
al poeta par di scorgere davanti a sé ’'amato Beppino; e nel ricordo d'un
passeggio in gondola da Murano (dunque passando accanto alle mura di
San Michele) collocato nella durata di un imprecisato agosto e caratte-
rizzato da un inquietante, lugubre cromatismo (153-4). La registrazione
dell’azzerarsi della diacronia entro la diegesi del Notturno (149) va di pari
passo con la lettura stilistica del rappresentato e con i richiami d’ordine
figurativo e anche musicale, da De Carolis a Bocklin a Debussy, suggeriti
dal sensibilissimo tessuto dannunziano. Rilievi connessi all’ambito del com-
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posito Convegno cafoscarino cui il contributo era in origine indirizzato,!
ma certo non solo, giacché diffusa mostra d’essere ’attenzione di Crotti
al polivalente afferire di d’Annunzio alle arti sorelle. Da segnalare, infine,
il ruolo di certo spicco assegnato nel saggio alla figura di Renata Gravina,
la Sirenetta del Notturno.

Alla figura della figlia di d’Annunzio & invero dedicato lo studio «Una
voce dal Notturno: identita e alterita artistica della Sirenetta» (155-80),
che, avvalendosi di un iter assai denso e legato, restituisce al lettore la
complessa pluralita di significati con cui I'artifex del Notturno ha forgiato
la creatura della propria finzione. Abilmente muovendosi tra cronaca e
filologia, Crotti ci fornisce il primo anello di questa vicenda creativa: la
storia della nominatio della figlia di d’Annunzio sino al suo traslarsi in Sire-
netta, I'ipocoristico della Gioconda nel quale si riassume 1'artisticizzazione
della figura e il suo ingresso, talvolta affiancato da Renata, nel sistema
Notturno. Invero, il battesimo quale Sirenetta, la «fata e mendicante» che
ha assistito alla «mutilazione sacrificale [...] di Silvia Settala», potra simil-
mente trasporsi nella persona ‘notturna’, quale pietosa testimone dell’in-
fermita del poeta, «figura angelica di mediazione», capace di «presenziare
all’evento tragico alleviandone le pene» (155-6). A tale corredo fondante
andranno aggregandosi altre specifiche, come quelle connesse alla cre-
azione e alla scrittura, che, da d’Annunzio concepite quali atti misterici,
dovevano restare esercizio incomunicabile nonostante la cieca immobilita
dello «scriba». Tuttavia, osserva opportunamente Crotti, benché a Sirenet-
ta vengano affidati solo compiti ausiliari (167-8), il suo compito non e da
poco. Ella infatti, come precisera I’aggiunta Annotazione del 1921, sarebbe
stata «‘pazientissima copiatrice’ del caos testuale dovuto al disordine in
cui giacevano i “pit che diecimila cartigli’» (Notturno 1921, I e Scrittoio,
169). Perché, nella sua duplicita storica e poetica, Sirenetta € anche colei
che in virtu della sua «materia liquida e marina» e in grado di ‘raffreddare’
il daimon infuocato da cui fuoriesce la voce narrante, imponendo un’azione
di «misura e ordine tra il magma indistinto dei cartigli» (Scrittoio, 170-1).
Si tratta, in realta, di un marcato shifting dal piano simbolico al referen-
ziale che avrebbe visto Sirenetta non a caso assumere nell’Annotazione
il nome di Renata (Notturno, I), come del resto era avvenuto laddove la
concretezza del dato situazionale raffrenasse lo slittamento in senso sim-
bolico, e qui basterebbe pensare alle tragiche sequenze della Prima offerta
connesse, come si e visto, alla morte di Giuseppe Miraglia. Infine, nella
tenerezza da lei profusa, Sirenetta-Renata € «una specie di reintegratrice

1 S’intendano gli Atti del Convegno Venezia per d’Annunzio. Percorsi tra le arti, la sto-
ria, la scrittura (Venezia, Universita Ca’ Foscari, 4-5 novembre 2013). Inediti all’'uscita
di questo Scrittoio, si trovano ora pubblicati in Archivio d’Annunzio, 2, ottobre 2015. In
merito all’intervento di Crotti, «Per una lettura dei notturni veneziani di d’Annunzio»,
cf. 101-15 (DOI 10.14277/2421-292X/AdA-2-15-7).
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della figura» di Luisa de Benedictis cui il Notturno & dedicato (Notturno,
161), e della quale la ‘figlia-madre’ condivide la voce melodiosa mentre
si esercita in quell’atto fondamentale per la verifica e il riordino del testo
che e la lettura. A completamento della sua complessa indagine, Crotti ha
accostato al percorso interpretativo dello sguardo dannunziano la memoria
di Renata in quanto autrice di un suo «Notturno» (174-80), testo adespoto
e anepigrafo rimasto inedito sino alla pubblicazione, nel 1997, da parte
della medesima studiosa (Il «Notturno» della Sirenetta. Padova: Editoriale
Programma). Quest’ultima parte del saggio, che elabora un’efficace sintesi
della Nota introduttiva di quell’edizione, intende evidenziare la ricerca
d’autonomia espressiva esperita dall’Anguissola. Pur invero collocandosi in
un ruolo satellitare rispetto al modello paterno, I'intento affermativo d’una
scrittura in proprio traspare chiaramente dalla diversa organizzazione del
récit, che, normalizzando le fittissime anacronie del testo dannunziano,
propone in una struttura diaristica linearmente costruita gli eventi mag-
giori succedutisi tra il novembre del 1915, data dell’arrivo di Renata a
Venezia, e il settembre del 1916, quando ormai la si vedra lasciare la citta
come sposa dell’ufficiale di Marina Silvio Montanarella.

Anche I'ultimo studio della silloge, «Il ritratto come autoritratto: d’An-
nunzio interprete di Luisa Baccara» (181-215), ha fornito espressione a
una figura femminile a d’Annunzio assai vicina, richiamando ’attenzione
del lettore sull’eccellente pianista, che, legatasi al poeta nell’agosto del
1919, lo aveva seguito da Fiume a Gardone standogli accanto sin nei tardi
anni del Vittoriale e qui espletando la propria arte su richiesta e a privato
diletto del poeta. La testura del saggio, che mette a fuoco l'interrelarsi
dannunziano di scrittura, musica, arti visive, € caratterizzata da un’ar-
gomentazione estesa e anche storicamente intrigante, afferendo essa al
periodo fiumano del poeta-soldato. Consistente e rigoroso, in conformita
con l’attenzione storico-filologica dell’autrice, ’apporto documentale uti-
lizzato: carteggi, cronache e biografie, materiali d’archivio, e, sul piano
piu generale, rilevanti studi teorici. L'indagine effettuata da Crotti muove
dall’analisi del Ritratto di Luisa Baccara, volumetto edito a Roma nel 1920
presso La Fionda, co-autori Adolfo de Carolis, per il corredo grafico, e Ga-
briele d’Annunzio. Di norma trascurato dalla critica, tale scritto non poteva
invece sfuggire alla studiosa, in quanto utile alla comprensione delle moda-
lita espressive e compositive della prosa notturna e memoriale, dal vicino
capolavoro del 1921 alle Faville del maglio al Libro segreto. Prendendo ab-
brivio dalla splendida xilografia del De Carolis ritraente la pianista, e dalle
visioni di lei impegnata in pili esecuzioni davanti al pubblico dei Legionari,
d’Annunzio concepiva il suo Ritratto in un dittico coerente, La figura e La
Maestria, sia pur segnato da diversita di stile e d’impostazione del fuoco
autoriale. Sia nell’una sia nell’altra parte fermo resta quel principio della
concordia discors che é significativo della «mutua permeabilita delle arti»
(191-2), e che si esplica nel costante instaurarsi d’analogici rapporti fra
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queste e la struttura fisica del corpo della pianista, assimilato ora alla
pittura, alla scultura e all’architettura, ora ricondotto alla musica e alle
stesse misure della danza. Non si potra certo dare conto in questa sede
della complessita e dell’accuratezza commentative esercitate da Crotti sui
tanti passi dannunziani da lei citati, per affermare soltanto che lessico,
strutture stilistico-retoriche e modalita sintattiche, ovvero le espressioni
piu significative di questo campione di lingua dannunziana, sono state in-
terpretate puntualmente, come puntualmente risulta dispiegato al lettore
il termine analogico da cui esse sono discese. Si osservera, tuttavia, che
nella seconda parte della plaquette, 1'io autoriale si accampa in chiave
protagonistica, poiché qui lo scrittore giunge ad arrogarsi «competenze
vaste e correlate, impegnate a elaborare un autoritratto esemplare»: quale
«teorico della musica [...] cultore delle arti e [...] artista tout court» (207).
Se dunque, come adombra il titolo del saggio, I’occhio di d’Annunzio dap-
prima rifletteva la propria visione di Luisa, non mimetica certo, ma ritratto
pur sempre, ora quell’occhio & divenuto un medium auto-riflettente che
ritrae il diverso ma per ricondurlo incessantemente a sé (un autoritratto,
per I’appunto: 209). Infine, nelle ultime pagine dell’operetta, non sorpren-
dera che le afferenze all’esaltante clima ideologico dell’azione fiumana
finiscano per convertire la persona di Luisa Baccara, intenta a cimentarsi
fra I’entusiasmo dei rudi Legionari, in una «‘compagna di guerra’», ossia
in «un’immagine di secondo grado» asservita alla retorica «greve» di Ariel
armato (213-15). In cio, si vorrebbe aggiungere, d’Annunzio par avere in
certo modo attualizzato talune lontane riflessioni sul «potere misterioso
del ritmo» e sugli effetti della Bellezza anche presso spiriti incolti, ignari
d’ogni cosa d’arte e di poesia. E pero quel pensiero, che dallo scritto La
Rinascenza della Tragedia (1897) sarebbe stato trasposto nel Fuoco, ne
uscirebbe ora tutt’affatto straniato, se non irriconoscibile alla voce mede-
sima che l’aveva espresso.
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