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Il libro di Paolo Leoncini uscito nell’ottobre del 2017 per i tipi di Milella
raccoglie un campionario di interventi critici scritti in oltre un ventennio
di studi dedicati allo scrittore fiorentino. A eccezione del primo capitolo,
che presenta un inedito, il corpo del volume & costituito da saggi scritti fra
la fine degli anni "90 e il 2014, usciti in occasione di convegni e seminari
e qui riproposti in versione parzialmente riveduta. Linteresse di Leoncini
per Emilio Cecchi risale pero a tempi piu remoti: era dedicata all’autore
dei Pesci rossi anche la sua tesi di laurea, incentrata sulla formazione del
Cecchi critico; successivamente, ha pubblicato per Bulzoni Cecchi e D’An-
nunzio (1976). Lo scopo di questo volume miscellaneo, con cui lo studioso
dichiara in apertura di voler seguire le linee critiche di Contini, Bigongiari,
Ferrata e Falqui, & quello di tracciare un percorso interpretativo volto a
dimostrare la connessione, nell’opera di Cecchi, fra istanze etiche e prassi
visiva. Leoncini si dice mosso dalla convinzione che i termini siano «per
Cecchi, correlativi: il ‘visivo’ &, in sé, etico, e 1’etico trova la propria rea-
lizzazione autentica, veritiera, nel visivo: e cid secondo gli archetipi della
classicita greca e dell’'umanesimo fiorentino» (11). A orientarlo & la lezione
di Gianfranco Contini, che in una lettera del carteggio con Cecchi - uscito
nel 2000 presso Adelphi a cura dello stesso Leoncini - connetteva il «biso-
gno» di immagini che pervade la prosa cecchiana a una vocazione «etico-
ascetico/metaforica» (12). Secondo Leoncini, la modernita della scrittura
di Cecchi risiede infatti nel modo, scevro da vocazione realistica, in cui la
«Natura» viene rappresentata; e nella resa della stessa nei termini «emo-
zionali del mitico-creazionale o del demoniaco infernale» (14).

Il primo saggio, quello pili precisamente incentrato sul visivo, trae lo
spunto da una definizione di Enrico Falqui, che sottolinea come Cecchi
«tocchi 'immaginazione prima di aver fatto breccia sulla comprensione»
e selezioni le parole «con la precisione e col risalto delle tessere nel ri-
quadro di un mosaico» (rimando al terzo volume di Novecento letterario,
edito da La Nuova Italia nel 1970, pagine 449-53). Nel concepire le im-
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magini lo scrittore fa costante riferimento all’arte classica e alla sua re-
viviscenza nel Quattrocento fiorentino. Tutto il capitolo € volto a togliere
dalla figura di Cecchi la pesante ipoteca della ‘prosa d’arte’, a difendere
la sua scrittura dall’accusa di essere ripiegata su se stessa, gravata da un
sostanziale formalismo. La sua minuziosa attenzione agli oggetti - a cui
Cecchi guarda come «alfabeto», secondo un’osservazione di Bigongiari
che Leoncini fa propria (28) - € in realta il tentativo di far fronte a una
radicale sfiducia nelle possibilita di commutare il vero in parola letteraria.
In una lettera che Leoncini riporta dal Carteggio pubblicato per Adelphi,
Contini scriveva a Cecchi: «hanno fatto presto a digerirlo come ‘impecca-
bile stilista’ e ad archiviarlo in quadri tranquillizzanti. Inoltre hanno preso
la sua cautela enorme metafisica per una prova di solidarieta borghese»
(30). Interpretate come puro estetismo da parte della critica, le scelte
stilistiche di Cecchi vanno invece lette come un tentativo di esplorazione
di una realta profonda e insidiosa, che, secondo la lezione della classicita,
soltanto il filtro di una forma perfetta puo scandagliare: «la letteratura
deve proteggersi secondo il limite, la forma, del diaframma etico-visivo,
intessuto nell’archetipo greco-fiorentino» (35). Come spiega nel prosieguo
del saggio, I’apparente perfezione della prosa di Cecchi e il risultato di
una «dialettica della paura» (la definizione e dello stesso Cecchi, cf. 58):
e, ciog, la paura di confrontarsi con la traduzione dell’esperienza sensibile
ed emotiva sulla pagina scritta a far si che Cecchi crei il «diaframma etico-
visivo» che determina il suo stile cristallino.

Leoncini tenta percio di sollevare 1'opera di Cecchi dai gravami di una
lettura vociana e rondista: «la partecipazione di Cecchi al primo Novecen-
to - leonardiano-vociano-rondista - significa il compromesso con un pre-
sente storico mal tollerato: quando Cecchi vorrebbe attendere, ma senza
vera convinzione, una risposta veritiera nello spazio della contemporaneita
letteraria, sulla stessa lunghezza d’onda di Serra; in realta attende di inve-
rare le istanze etico-classiche [...] e di ‘sostituire’ il tortuoso soggettivismo
‘romantico’ con la concretezza visivo-plastica, che, lungi dall’esaurirsi
nella parola verbale, si contingenta, pagina per pagina, nella tensione
tra parola e pittura» (40). Pur essendo un agitatore culturale e un critico
militante fra i piu attivi del suo tempo, Cecchi avverte sempre, secondo
la ricostruzione di Leoncini, un senso di estraneita rispetto al presente:
percio, «privilegia il tempo morale [e non storico] della rappresentazione»
(42). Lo pervadeva un senso profondamente religioso della natura, intesa
come essenza «verticale, onnicomprensiva e totalizzante» (42), contrappo-
sta all’orizzontalita degli scenari storici. Lo stile era per lui uno strumento
percettivo, un modo di affrontare e di capire la natura; la sua scrittura si
fondava su moventi interiori. Secondo Leoncini, tale visione della natura
e della storia rende Cecchi «l’autore novecentesco piu isolato, piti incom-
preso in quanto incomprensibile, entro coordinate canoniche» (44). Per
I’antirealismo e I’antiromanticismo con cui intendeva la natura e per il suo
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modo di concepire «l’imitazione» degli antichi, Cecchi viene associato al
Leopardi del Discorso di un italiano sulla poesia romantica (46): anche per
lo scrittore fiorentino, infatti, la poesia deve preservare la segretezza e
I'inviolabilita della natura. Alla base dell’ispirazione c’e sempre, nel Cecchi
ritratto da Leoncini, una strenua fedelta al vero: «l’'inadeguatezza della
parola & ben lungi dall’assumere valenze estetico-formali; significa che
passando attraverso il plastico-visivo il linguaggio assume significato: il
vedere é la realizzazione del sentire: sul vedere si commisurano l’etico, il
gnoseologico, I'ontologico» (64; corsivi nell’originale). Fedele alla lezione
della classicita fiorentina, Cecchi crede in un’indivisibile unione fra arte
e natura; a cio va ricondotta anche «la permeazione fra prosa e critica»
(corsivo nell’originale): la prima ha come oggetto «i vertici epifanici della
natura», I’altra i testi, che andranno valutati secondo la maggiore o mino-
re rispondenza «all’interrogativo etico-visivo» (81). Nel saggio, una serie
di giudizi su autori anglo-americani e vagliata sulla base di tale criterio:
Poe, Melville, Faulkner, Capote, ma soprattutto Chesterton, nel cui ritratto
stilistico del 1910 Leoncini legge quasi un’autobiografia intellettuale dello
stesso Cecchi (cf. 84-5). Uno degli aspetti maggiormente messi in rilievo
in tutto il capitolo & ’estraneita di Cecchi, da piu parti etichettato come
un autore-simbolo del primo Novecento, alla propria epoca: «rendendosi
conto di vivere nei ‘sottoscala della storia’, Cecchi riesce ad assumere una
prospettiva davvero critica nei confronti della contemporaneita, salvandola
dagli invischiamenti regressivi di una verbalita sfocata, tra i poli, varia-
mente riproposti, dell’iper-formalizzazione autotroficamente sperimenta-
listica, e di un iperrealismo che ‘tasta e fruga e spreme’, come direbbe il
Leopardi» (90).

Il Leopardi del Discorso di un italiano sopra la poesia romantica & il punto
di partenza del secondo capitolo, «Emilio Cecchi e il mito classico». E alla
concezione antiretorica ed «evocativo-energetica» del poeta di Recanati che
si deve ricondurre, secondo Leoncini, il rapporto di Cecchi con la dimensio-
ne mitica (92). In sintonia con le posizioni di Leopardi & infatti la nozione
di «classico» come «metodo d’arte»: in uno scritto su Donatello tratto dai
Piaceri della lettura, Cecchi parla della necessita di «ricostruire dalle basi
un vitale rapporto fra la natura e 1’espressione artistica; come in modi suoi
propri I’antichita aveva fatto» (cf. 93). Resta fondamentale, dunque, la sua
concezione dell'immagine: «si tratta di una percezione della figuralita come
evento reale del classico, come rispondenza vivente di mito e arte, dove
I’arte non & ‘riflesso’ estetico della vita, € essa stessa vita che si tramanda
nel tempo in virtu di un trasporsi etico-formale del vissuto nell’artistico»
(107). Il mito € un pensiero che si articola in immagini e che soltanto dalle
immagini puo essere tramandato: e infatti la figuralita che, sola, puo ripro-
porre in maniera vivida e vera la natura, nella sua essenza eterna.

Il terzo saggio indaga in una prima parte i rapporti di Cecchi con Ber-
nard Berenson, suo riferimento imprescindibile per lo studio della clas-
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sicita. Lo storico dell’arte aveva per lui la capacita di «capire gli artisti
dal di dento, nella forma» (129) e una concezione dell’arte «come vivente
percorso di energia conoscitivo-comunicativa» (137). Nella seconda parte,
Leoncini si concentra su Messico, che Contini definiva «a rigore il piu bel
libro» di Cecchi: nel reportage, una trasfigurazione mitica del paesaggio
si accompagna all’emersione di forze infernali che la scrittura lascia tra-
sparire con inedita forza.

Il quarto saggio € dedicato ad altri luoghi cari allo scrittore: fra i due
estremi ‘mitici’ della Grecia, in cui si manifestano «verita semplici e anti-
chissime» (170), e del Messico, «demoniaco», ci sono la «classicita nordica»
di Cambridge e gli avamposti della modernita tecnologica statunitense,
oggetto delle prose di America amara. Leoncini sottolinea soprattutto come
da Corse al trotto ad America amara la «visivita» cecchiana si dilati sempre
piu, in una tensione mai sopita «tra ‘coraggio’ e ‘frammento’, tra ‘impegno
morale presente in ogni punto’ ed essenzialita della visione» (201).

Uno stesso sguardo guida naturalmente lo scrittore nell’esplorazione
dei Paesaggi italiani che danno il titolo al quinto saggio. Nei reportage
di Cecchi si registra il piu diretto confronto con i grandi «archetipi del
visivo»: «il viaggio diventa scandaglio, ricerca, riconoscimento, delle pro-
prie radici culturali che dalle origini inconsce si rivelano alla coscienza,
illimpidendone le sedimentazioni profonde» (205). Leoncini segue Cecchi
nella sua traversata della penisola, mettendo in evidenza come le immagini
dei paesaggi rappresentati si possano disporre, in un’ideale riproposizione
geografica da Nord a Sud, lungo una linea che dall’astratto si muove verso
il concreto, «dal ‘concettuale’ al ‘naturalistico’, quasi che la ‘discesa’ verso
I'Italia centrale, dove si colloca il cuore fiorentino della civilta italiana, e
verso 'Italia Meridionale, tendenzialmente vista come una Magna Grecia
[...], significhi un connettersi sempre piu intenso con le matrici della clas-
sicita mediterranea» (207). Questo processo raggiunge il suo picco di ten-
sione visiva nei reportage partenopei Ritorno a Napoli, Napoli sotterranea,
Un miracolo tutto per me, in cui si assiste a un crescendo di visionarieta, in
un’esigenza di trasfigurazione che sembra appartenere all’essenza stessa
dei luoghi e delle persone che li abitano.

Torna a riferirsi al fondamento etico della visivita il sesto capitolo, dedi-
cato al «Cecchi critico cinematografico» e volto a indagare un centinaio di
testi sul cinema che compaiono sulle pagine di diversi quotidiani italiani
a partire dagli anni '30. Sono secondo Leoncini scritti molto significativi
per comprendere 1’evoluzione della prosa dello scrittore, che perviene
nello stesso periodo ai suoi risultati pii maturi. Il rapporto con il cinema
di Cecchi, che per un biennio dirige la prestigiosa casa di produzione
Cines, e fecondo e duraturo. Aveva un’idea matura e pragmatica del mez-
Z0, una particolare attenzione per la ricerca di specificita della settima
arte, e guardava con interesse al suo «potente istinto plastico». Dotato di
una lungimiranza estranea a molti suoi contemporanei, Cecchi situava il
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discrimine fra cinema buono e cinema cattivo nell’abilita di montaggio,
che, insieme al ritmo, da l'unita dell’opera. Oltre a passare in rassegna
molti film e personaggi di storia del cinema cari a Cecchi - da Buster Ke-
aton a Charlie Chaplin -, Leoncini sottolinea come parte della produzione
cecchiana sia fortemente influenzata dal cinema proprio in virtu del ritmo:
«il linguaggio di Cecchi, soprattutto nelle sue prove piu mature, coeve e
successive all’esperienza centrale della cinematografia, gioca tuttavia la
propria scelta ‘moderna’ su questo bilanciamento tra quotidianita empirica
e funzionalita espressiva (I’‘andatura ritmica’, come dice Contini): vede nel
cinema il modello di una percezione sequenziale del movimento, alterna-
tiva alle dilazioni-diversioni del racconto letterario» (271-2).

Nell’ultimo saggio, uno scritto dedicato alla «Fine dello Stato liberale»,
Leoncini mette insieme diverse suggestioni tratte dalla corrispondenza
di Cecchi da Londra (per La Tribuna di Roma prima e per il Manchester
Guardian poi) e dal suo carteggio con Carlo Linati, cercando di ricostru-
ire la sua visione della contemporaneita di fronte al fallimento politico
dell’Italia dopo il primo conflitto mondiale. Come filtro, Leoncini utilizza
la fedelta di Cecchi alla filosofia di Guicciardini, che lo porta a vedere
in senso anti-progressistico e anti-rousseauiano lo scorrere della storia:
in modo particolare, evidenzia la consapevolezza di Cecchi del portato
disastroso del primo conflitto mondiale e del conseguente riemergere,
in direzione anti-bloscevica, della «‘fortezza barbarica’ del capitalismo
economico» (298).

Chiude il libro un’appendice di testi: due delle corrispondenze per La
Tribuna risalenti al marzo e all’aprile del 1919; un articolo «In tema di
fascismo» del 1922; una lusinghiera recensione di Charles Harold Her-
ford al volume di Cecchi, La letteratura inglese del secolo XIX, uscito per
Treves nel 1915.
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