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Vaincus, mais non domptés, exilés, mais vivants,

Et malgré les édits de I'Homme et ses menaces, Ils
n’ont point abdiqué, crispant leurs mains tenaces
Sur des trongons de sceptre, et rodent dans les vents.
(Paul Verlaine, Les Dieux, vv. 1-4)

1 Vivo,scrivo

Citata come dichiarazione della genesi delle Faville, 'intervista del 4
giugno 1909, rilasciata da d’Annunzio a La Tribuna, contiene un im-
portante cambio di passo, dando inizio a una nuova forma di prosa,
stilisticamente scarna, legata all'impressione estemporanea e alla ri-
cerca del ‘tempo perduto’. Gli abbozzi, stesi come bacino memoriale
e in forma ancillare per I'elaborazione di altre opere, diventano au-
tonoma materia poetica:

Spessissimo, a ogni disegno che mi sorge nell’animo, butto giu
frammenti, abbozzi di scene, ecc. E in riguardo a tutti questi fram-
menti di cose rimaste allo stato di disegno, ho con Treves 'impe-
gno di un’opera dal titolo Le faville del maglio in cui faccio la sto-
ria delle cose che non ho scritte, e che verra a essere come una
specie di mia storia interiore, un edificio documentale del mio spi-
rito e del mio istinto. (d’Annunzio 2003, 2: 1433)

I1 primo nucleo di faville (Faville del maglio-Memoranda), scritte da
d’Annunzio in Francia, nel suo rifugio di Arcachon, affacciato sull’At-
lantico, venne consegnato alle pagine del Corriere di Luigi Alberti-
ni tra il 1911 e il 1914.* Sono prose elaborate dai Taccuini, ma con
una fisionomia autonoma, tutta dentro uno stretto giro retorico. Il
riaffiorare del passato si articola nelle forme di un diario intimo, do-
ve l'introspezione diviene visionaria e sciolta spesso dal mero dato
temporale. Le faville, scrive d’Annunzio in una lettera a Emilio Tre-
ves del 19 marzo 1913, sono «saggi d’analisi interiore, a cui il luogo
e la data non sono se non pretesti» (d’Annunzio 1999b, 474; corsivi
nell’originale). Le Faville-Memoranda rappresentano, in fase embrio-
nale, l'anticipazione di quella diffusa e ininterrotta linea autobiogra-
fica che diviene caratteristica ineludibile del d’Annunzio ‘notturno’.

1 Peridatifilologici e un'attenta analisi critico-stilistica si veda il saggio di Martigno-
ni 1987, 63-81; per le dinamiche testuali del passaggio delle Faville dal Corriere della se-
ra al volume, tra il 1924 e il 1929, cf. Martignoni 1977, 308-53; Martignoni 2014, 65-75.

2 Andreoli scrive che nelle Faville: «deflagra un narcisismo che vede nell’autobiogra-
fia 1o shocco obbligato. Non pil una serie discontinua di ‘apparizioni’ [...] al passato si
ritorna con l'intento di cogliervi i ‘segni dell’alta sorte’, il presagio di un destino d’ec-
cellenza» (d’Annunzio 2005, 2: 3321-2).
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Da questi primi lacerti di memoria, scritti per il Corriere, d’Annun-
zio passa negli anni del Vittoriale a un disegno editoriale organico.
Interviene in profondita a riscrivere la materia estemporanea, facen-
do dilagare il dato personale. Nell’Avvertimento preposto al Venturie-
ro senza ventura e altri studi del vivere inimitabile (1924), il poeta giu-
stifica come atto di «superbia» la raccolta delle sue «prose [...] le pitl
ardite, arditamente estratte dal libro della mia memoria» (d’Annunzio
2005, 1071). Si tratta del piu appariscente e narcisistico atto di auto-
celebrazione che il poeta compie sotto 'urgenza creativa: «Sono, nel
tempo medesimo, beato e disperato. M’e impossibile di arrestare la
vena» (d’Annunzio 1999b, 718-19).® Nel Libro segreto (1935), avreb-
be riconosciuto ancora una volta 'ambigua dualita del suo carattere,
agonisticamente attratto verso l'oscuro territorio dell'invasamento.
La «vena», di cui diceva all’editore, attinge alla mania, la finzione po-
etica dell’artefice ‘mostro’ in agone con l'ordine del logos:

pur nella pil tenue e nella pit potente ode di Alcyone non & tanto
mistero quanto nei numeri della mia prosa recente; ove io aduno
gli arcani della Magia e quelli della Poesia non dissimili. [...] Po-
stero di me medesimo confido ai posteri candidi o torbidi queste
due formule. E séguito a vivere, studiosamente voluttuosamente
sprezzantemente: nel tempo medesimo piu mostruoso del mostro
e lineare come la perfezione. (d’Annunzio 2005, 1878-9)

Iricordi, le riflessioni, gli stati d’animo stesi da d’Annunzio, oltre alle
prose del Venturiero senza ventura andranno a ingrossare il volume
del Compagno dagli occhi senza cigli (1928), sorta di anamnesi testa-
mentaria della propria esistenza.* Al centro & sempre il soggetto che
ritrova nella memoria i segni della predestinazione. Faville dell’'ego
di un artista del «vivere inimitabile» che attinge linfa nell’indisso-
lubile ebbrezza esistenziale e creativa. Le descrizioni meta-lettera-
rie, riferite alle opere composte o da scrivere, traggono forza da un
vitalismo che era stato, a suo tempo, celebrato nei grandi libri delle
Laudi: eroe prescelto per un contatto diretto con il mito, dove I'espe-
rienza immaginifica lambisce i contorni del reale. L'io eroico viene
rappresentato nell’atto sublime, I'io erotico nel pieno dell’esperienza
sensuale. Vivere e scrivere si sovrappongono e si fondono:

3 Lalettera del 4 giugno 1924 ¢ indirizzata a Guido Treves.

4 Le Faville del maglio, dopo una pubblicazione parziale in riviste, uscirono in due to-
mi. (T. 1, Il venturiero senza ventura e altri studii del vivere inimitabile; T. 2, Il compa-
gno dagli occhi senza cigli e altri studii del vivere inimitabile). Il progetto di un terzo to-
mo, che si sarebbe dovuto intitolare La serva meschinella dal gran cuore e altri studii
del vivere inimitabile, non si realizzo; un gruppo di Faville, denominate involate, furo-
no stampate sul Secolo XX il 20 ottobre del 1928.
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Vivo, scrivo. Le mie vene pulsano, i miei polmoni respirano, la mia
penna scorre, nello stesso mistero continuo, nello stesso prodi-
gio misurato, nel medesimo gioco inimitabile. Scrivere & per me
il bisogno di rivelarmi, il bisogno di risonare, non dissimile al bi-
sogno di respirare, di palpitare, di camminare incontro all’igno-
to nelle vie della terra. Scrivere e per me obbedire alla legge pro-
fonda dell’essere. (d’Annunzio 2005, 1428)

Partendo dalle forme d’inventio visionaria, presenti nell’alcionia Mor-
te del cervo, e al commento della favilla intitolata La risurrezione del
centauro (1907), prenderemo in considerazione altri due testi, scrit-
ti molto piu tardi e inseriti in luoghi contigui nel Secondo amante di
Lucrezia Buti: Lommorto e il centauro e Il déemone mimetico (1924).
Nostro intento é di analizzare il rapporto che esiste tra il testo poe-
tico, composto il 24 agosto 1902 a mezzanotte, e le faville, che ricon-
ducono l'esperienza visionaria del testimone alcionio alla piu intima
e interna storia dell’io. Seguendo le coordinate di alcuni lavori che
indagano il rapporto tra mito e modernita, proviamo a tracciare una
linea interpretativa tra il testo poetico e le faville, in un décalage di
esperienza interiore. Cercheremo di capire come d’Annunzio tradu-
ca l'inverarsi del mito nella scrittura prosastica, sia come espressio-
ne di ermeneutica poetica sia come lacerto di mania creativa.

2 La parolain tre dimensioni

La favilla La resurrezione del centauro, datata 1907, nasce come com-
mento alla scultura di bronzo di Clemente Origo, intitolata La mor-
te del cervo, presentata alla VII Esposizione internazionale di Vene-
zia.® Lopera & dedicata all'omonima lirica dannunziana di Alcyone.
Si tratta di uno scritto con il taglio di una breve prosa saggistica,
il cui valore simbolico si traduce nel rapporto tra la natura plastica
della parola poetica e l'aspetto tridimensionale dell’'opera scultorea,
espressione assoluta dell’apollineo.® Nell’explicit, il concetto prende
forma nella retorica del chiasmo:

5 La prosa, con il titolo «Le forze e le forme. La resurrezione del centauro» esce sul
Corriere della Sera il 21 aprile 1907; poi, nello stesso anno, in opuscolo (Roma, Stade-
rini) con il titolo definitivo e accompagnato dalla lirica alcionia La morte del cervo. 11
testo in 99 esemplari e impreziosito dalle xilografie di Adolfo de Carolis (cf. Martigno-
ni 1987, 310). La favilla viene poi accolta definitivamente in volume.

6 Sulla natura plastica della parola, d’Annunzio cita il volgarizzamento trecentesco
delle Metamorfosi di Arrigo Simintendi, che legge nell’edizione del 1850. Il testo & pre-
sente nella biblioteca del Vittoriale ed & abbondantemente segnato. Sul Marzocco del
14 gennaio 1906 compare «L'encomio di bronzo», posto nel volume a seguito della «Re-
surrezione del centauro». L'esperienza della colata di bronzo richiama volutamente il
luogo della Vita del Cellini in cui si parla della fusione del Perseo.
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Qui veramente la parola e formata di tre dimensioni. E qui si ve-
de come veramente tutte le arti, quando sviluppano la massima
energia espressiva, si riducano a quella ‘unita ritmica’ che abo-
lisce il mezzo materiale. L'arte da la qualita alla materia, non la
materia all’arte. Come il verbo perde la sua inconsistenza, cosi
il bronzo perde la sua fissita. L'imagine statica e 'imagine dina-
mica non sono create se non da due ordini di ritmi puri. (d’An-
nunzio 2005, 1579)

Descrivendo la fusione del gruppo statuario del centauro in lotta con
il cervo, d’Annunzio rinvia al suo testo poetico, nato dal sentimento
del thaumazein, dallo stupore/terrore provato assistendo alla scena
della lotta tra la figura mitica del centauro e un cervo, sulle rive del
fiume Serchio. Il tempo e lo spazio sono annullati nel «grande tempo
mitico», che Roger Caillois dice «situato nel contempo all’inizio e al
di fuori dell’avvenire» (Callois 2001, 99). L’'apparizione, colta nell’at-
timo del kairos, & subito svanita nella favola: «Sparve Ombra labi-
le | verso il Mito nell'ombre del crepuscolo» (d’Annunzio 1995, 280,
vv. 159-160).

Nella Morte del cervo, d’Annunzio fissa I"‘evento’, il modo in cuiil
divino si manifesta agli uomini come ‘evidenza’. Lo spazio del sim-
bolo estetico diventa cifra dell’artifex additus artifici, la cui critica
non razionalistica del mito diventa espressione ‘salvifica’ del mito.”

Siamo nel tempo ciclico delle epifanie, in cui l'origine sacra della
poesia si fa fondamento ontologico in grado di esprimere cio che il
linguaggio metafisico non & piu in grado di nominare. Un evento epi-
fanico che per Kéroly Kerényi «puo essere concepito in greco anche
cosi: quando esso accade & dio» (2001, 107).2

Nella riscoperta del fondamento tragico della cultura, Aby War-
bug parla della percezione degli déi come di un'«<onda mnemica»
che «dalla regione del passato» lo investe (Warbug 1984, 46). Ro-
berto Calasso ricorda (citando 1’'Odissea) che «Non a tutti appaiono
gli déi in piena evidenza». E prosegue istituendo un rapporto tra
epifania e poesia: «Enargés e il terminus technicus dell’epifania di-
vina: aggettivo che contiene in sé il bagliore del ‘bianco’, argds, ma
finira per designare una pura indubitabile ‘evidenza’. Quella spe-
cie di ‘evidenza’ che poi verra ereditata dalla poesia. Ed e forse il

7 «Ogni spirito vivente compie ancora oggi e sempre compira in futuro l'atto al qua-
le gli dei delle religioni debbono la loro esistenza; la differenza e soltanto che le crea-
zioni della nostra fantasia per noi non sono piu esseri reali. Tanto meno si puo negare
al vero artista e poeta cosi come al fruitore assorto la forza di riunire ancora una volta
le figure non piu credute del mito storico, di ripetere l'atto gia eseguito della loro cre-
azione». (Vischer 1922, 435)

8 Elabora il tema delle varie forme del riconoscimento in letteratura, il volume di
Boitani (2014).
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tratto che la differenzia da ogni altra forma» (Calasso 2001, 17).°

Le riflessioni di Kerényi e di Calasso richiamano il pensiero di Hei-
degger per il ruolo fondante che il filosofo assegna al poeta. Nel sag-
gio «Wozu Dichter?» a commento dell’elegia Brot und Wein di Hol-
derlin, Heidegger elabora il concetto di viaggio nel profondo, spazio
dove & possibile seguire le tracce degli dei fuggiti. In queste regioni
della memoria sommersa, il pensare poetante della denkende Dich-
tung di Holderlin e in grado di ritrovare i vestigi degli dei che han-
no abbandonato il mondo. Nella loro prossimita con il divino, i poeti
«piu arrischianti», come Hoélderlin, «dicono il taciuto», rendono ra-
gione del Sacro nel tempo della poverta:

I pilt arrischianti sono coloro che nella mancanza di salvezza si
rendono conto del nostro essere-senza-protezione. Essi apporta-
no ai mortali la traccia degli Dei fuggiti nelle tenebre della notte
del mondo. I piu arrischianti, in quanto cantori della salvezza, so-
no «poeti nel tempo della poverta». (Heidegger 1982, 296)

Tutta la poesia di Holderlin, scrive Mittner, & una «teofania vesper-
tina» (Mittner 1971, 713). Per uscire da questa «notte del mondo»,
€ necessario che il poeta intraprenda questo viaggio nella regione
dell’Offenbarkeit della rivelazione dell’essere, cogliendo gli dei nel
pieno della loro «evidenza».

Ma torniamo a d’Annunzio. L'autobiografismo del poeta-testimo-
ne dell’«evidenza», nei cui versi si era formalizzata la ‘bestialita’ del
mito, cede la parola all'artifex che sorveglia nella favilla il circolo er-
meneutico: «Tuttavia quel centauro apparso nella pineta tirrena non
era un’idea esemplare ma era un vero corpo bimembre» (d’Annun-
zio 2005, 1578).

Dichiarata la natura dell’essere biforme, apparso all'improvviso nel
fiume alle ombre del crepuscolo, d’Annunzio passa alla sua descrizione:

Mezzo uomo mezzo cavallo ma non mostro appariva l'ospite della
selva estiva; ché in quella parte ove 'uomo era commesso al caval-
lo un miracolo assiduo di vita si compieva senza discordanza, con
la perfezione dell’innesto superando la bellezza dell'una e dell’al-
tra forma distinte. (d’Annunzio 2005, 1576)*°

Sono riprese le tessere lessicali del XII libro ovidiano delle Metamor-
fosi, che avevano fatto da tessuto al testo poetico. La fonte classica
& accolta da d’Annunzio a due livelli: & il luogo della meraviglia per

9 Sul ‘mito’ del Rinascimento tra Warburg, Pater, d’Annunzio, si veda la tesi di Bru-
gnara 2010.

10 Sulla fenomenologia del metamorfico in d’Annunzio cf. Balducci 1989.
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la prodigiosa vicenda metamorfica che investe tutte le cose; ma an-
che il luogo della violenza ermeneutica e della sovra-interpretazio-
ne. L'uso della fonte diviene suggestione creativa e cifra del pathos
che la riscrittura forza nel senso di un processo continuo di riprese
e di rimaneggiamenti.

La figura altera del centauro & forgiata sulla doppia connotazione
mitica di bestialita e di sapienza, descritta come: «una sola volonta di
rapina e di conoscenza» (d’Annunzio 2005, 1576).** Il centauro, model-
lo di naturalita e forza primigenia, vestigio di un tempo, fuori del tem-
po, € il mito piu vicino all'uomo moderno in cui convivono le due for-
ze creative del dionisiaco e dell’apollineo, dell’istinto e della techne:

Fraterna tra tutte le creature generate dal suolo mitico! Nessuna
ci tocca, anche oggi, pil a dentro; nessuna ci sembra meglio rap-
presentare la piu recente delle aspirazioni umane, meglio signifi-
care il nuovo aspetto della vita terrestre, poiché 1'uomo moderno
non e se non un centauro storpio e mutilato il quale ricostituisce
il mito primitivo riconnettendo indissolubilmente il suo genio all’e-
nergia atroce della Natura. (d’Annunzio 2005, 1: 1576-7)

L'uomo moderno & inverato nel centauro dannunziano che cerca di ri-
connettersi alla dualita costitutiva dell’essere, riportandolo alle sue
energie primordiali: modo simbolico di vivere il mito come possan-
za istintuale del corpo e abilita della tecnica.

11 mito eclissato non ¢ estinto: puo rivivere come forma possibile
nell’'opera del poeta, nel ‘pensare poetante’ (dichtendes Denken) che
va in cerca delle tracce degli déi.

Nella parola immaginale si realizza la rinascita del Sacro, si da
forma alla dimora degli dei, accogliendo il senso del linguaggio ori-
ginario che per Heidegger € un ritorno al «gioco di pensiero [...] pit
vincolante del rigore della scienza» (Heidegger 1973, 1: 104-5):

Allora il testimone di tanto spettacolo cerco di foggiare un suo po-
ema in una massa di materia ritmica, giusta la simiglianza dei due
esseri vivi; e operando riconobbe 'identita della sua arte poetica

11 Probabile l'influenza di Guérin, Le Centaure: «un jour que je suivais une vallée ou
s’engagent peu les centaures, je découvris un homme qui cotoyait le fleuve sur la rive
contraire. C'était le premier qui s’offrit a ma vue, je le méprisai. Voila tout au plus, me
dis-je, la moitié de mon étre ! Que ses pas sont courts et sa démarche malaisée ! Ses
yeux semblent mesurer l'espace avec tristesse. Sans doute c’est un centaure renversé
par les dieux et qu'ils ont réduit a se trainer ainsi» (de Guérin 1840, 506). Qualche nes-
so intertestuale € riscontrabile con Le vase di Henri de Régnier (Jeux rustiques et di-
vins): «Une autre fois, | un centaure passa la riviére a la nage, | 'eau ruisselait sur sa
peau d’homme et son pelage; | il s’avanca de quelques pas dans les roseaus, | flaira le
vent, hennit, repassa 'eau; | le lendemain, j'ai vu l'ongle de ses sabots | marqué dans
I'herbe...» (de Régnier 1897, 117).
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con l'arte plastica cui tendeva il suo sforzo di rilievo e di saldez-
za. (d’Annunzio 2005, 1: 1578)

3  «Trasumanar significar per verba»

Nella favilla L'ommorto e il centauro (Secondo amante di Lucrezia
Buti, con data fittizia 1907), d’Annunzio ci riporta al 1902, all’estate
di Romena, nel Casentino, la grande stagione delle Laudi. L'idea del
poiéin si condensa nel momento delle «<metamorfosi immortali», sem-
pre al limite della sperimentazione. La favilla ci immette nel tempo
‘festivo’, dove la vita reale urge nell’allegoria della creazione poeti-
ca. D’Annunzio si fa evento e con questa sensazione forte crea poesia:
«La colata e di sangue bono; e ne’ rami di gitto, nei numeri del ver-
so, mi discende dal cervello. Tanto fervore, tanto vigore, tanto furo-
re [...] Dentro civoglio ritrovare il dio vero» (d’Annunzio 2005, 1221).

In questa ricerca, come dira poco piu avanti, il creatore sottrae
l'esistenza all’errore del tempo:

Ero al colmo della vita [...] Rimemorare non € per me aver vissu-
to né rivivere; ma e vivere nel vivere. [...] nel senso del potere in
ogni attimo dal vertice abbracciare tutto il giro di essa vita. [...] Io
vivo, a me sempre piacque di vivere, su l'orlo del rischio e su l'or-
lo del segreto. Sul'uno e su l'altro e intieramente abolito il comun
senso del tempo. Sul'uno e su l'altro come sul vertice, non vige se
non quella specie di tempo che ¢ la fluidita stessa della vita inte-
riore. (d’Annunzio 2005, 1224)

In pil passaggi del suo saggio, Kerényi (2014) riflette sulla necessi-
ta per 'uvomo moderno di rifondare il rapporto (Umgang) col Sacro.
Attraverso il dialogo, che egli intrattiene con Jung, istituisce un col-
legamento tra mitologia e psicologia del profondo, riandando a quel
tempo primordiale che & la vera sorgente del ‘mito genuino’. La fe-
sta e I'enthousiasmos sono esperienze connesse.

Sulla linea di Jung, James Hillman (1977) vede nell’altrove, nella
regione della nostra psiche, il luogo dal quale affiora la narrazione
mitica come archetipo dell’anima: «Soltanto quando il mito & ricon-
dotto nell’anima, soltanto quando il mito assume importanza psico-
logica diviene una realta vivente, necessaria per la vita, e cessa d’es-
sere un artificio letterario, filosofico o religioso» (Hillman 1977, 29;
corsivi nell’originale). Seguendo la «via psichica al mito», l'uomo mo-
derno esce «completamente dal pensiero temporale e dalla storicita
e [si muove] verso una regione immaginale, un differenziato arcipe-
lago di ubicazioni, dove gli Dei sono, e non quando essi furono o sa-
ranno» (16; corsivi nell’originale).
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Come nella lirica di Alcyone, nella favilla d’Annunzio fa dell’even-
to I'essenza della ‘festa’”:

balzato in sella, aderito al mantel sauro, subito mi sentii mezzo uo-
mo e mezzo cavallo, stbito si senti egli mezzo cavallo e mezzo uo-
mo. [...] Ero un cavaliere? Ero un formatore? Formavo me stesso
dal limo della terra? Rimpastavo il mio limo e ne facevo una figu-
ra incognita? Veramente m’innestavo nella bestia? Imparavo l'arte
degli innesti dall’inventore greco del centauro? [...] mi godo d'una
specie di fervore muscolare, d’'una sorta di ebrezza ‘scultile o con-
flatile’, ponendomi in un accordo equestre cosi perfetto che quasi
€ come s’io mi provassi in commettermi al cavallo e in ottener la
perfezione dell'innesto. (d’Annunzio 2005, 1220-1)

Scrive Kerényi che la poesia stessa e ‘evento’ festivo «proprio in quan-
to e arte autentica e pura, e possiede realmente un carattere creati-
vo» (Kerényi 2001, 100).

In quella stessa stagione, rimemorata nella favilla (siamo nel
1902), d’Annunzio concepisce il disegno di una tragedia intitolata
Cola di Rienzi.** 11 Proemio, originariamente succinto, viene dilata-
to nell’edizione del 1912, assecondando quella tensione autobiogra-
fica che e cifra caratterizzante delle prose, a partire da quegli anni.
11 passo € nel segno dell'imbestiare elevato al significato di «trasu-
manare» con riferimenti precisi ai testi alcionii:

Anche la, in quella stalla chiusa, tutto era lontananze e appari-
zioni dello spirito, tutto era disegni e scritture dello spirito, azio-
ni mutue tra me e gli iddii subitanei. Anche la sentivo il mio cuore
divenire piu profondo e il mio occhio riacquistare la limpidita in-
fantile [...] come al Gombo, come nella Versilia, come quando na-
sceva dal mio respiro Undulna. Era ben la Undulna, trasfigurata
in una grande cavalla baia che meritava il nome della pieghevole
dea «dai pie d’ali»; [...] ma per entro i suoi belli occhi biechi sco-
privo l'essere sconosciuto e divino che mi spiava come io un giorno
tra le canne del Serchio spiavo il Centauro. [...] Hai tu mai pensa-
to che imbestiare puo in un certo senso essere un modo di trasu-
manare? [...] Vedo che il mio segreto lirico & in una sensualita ra-
pita fuor de’ sensi. (d’Annunzio 1999a, 17-8)

La sperimentazione del «trasumanare» ha un suo altissimo verti-
ce lirico nel Meriggio (composto tra il luglio e I'agosto 1902). Il testo

12 La stesura finale prende la forma di una biografia quella che, preceduta da un
breve Proemio, vede la luce in tre puntate sul Rinascimento (1 e 15 dicembre 1905, 5
gennaio 1906).
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poetico € una delle espressioni piu intense della ‘evidenza’ del divi-
no. Nell'ora della liturgia panica, nel tempo delle epifanie divine, in
uno scenario immerso nel silenzio e nell'immobilita assoluti, il poe-
ta sperimenta la perdita della propria identita umana. Annullandosi
nella Natura smarrisce la propria individualita:

E non ho piti nome.

E l'alpi e l'isole e i golfi
eicapieifarie i boschi

e le foci ch’io nomai

non han piu 'usato nome

che suona in labbra umane.
Non ho pill nome né sorte

tra gli uomini; ma il mio nome
& Meriggio. In tutto io vivo
tacito come la Morte.

E la mia vita € divina.
(d’Annunzio 1995, 150-1, vv. 99-109)

I riferimenti a Nietzsche sono evidenti, per quella capacita del supe-
ruomo d’'indiarsi nella Natura al di la di ogni limite umano, entrando
nel flusso dell’esistenza. Per Nietzsche: «Sotto I'incantesimo del dio-
nisiaco non solo si restringe il legame fra uomo e uomo, ma anche la
natura estraniata, ostile e soggiogata celebra di nuovo la sua festa di
riconciliazione col suo figlio perduto, 'uomo» (Nietzsche 1972, 26).

Questo rapporto stretto con il Sacro viene interpretato da Hillman
nel segno dell’ineluttabilita: «non possiamo toccare il mito senza che
ci tocchi a sua volta» (Hillman 1977, 30).

4 Il mito vissuto

Nel Demone mimetico, d’Annunzio va oltre i confini del testo scritto
e si fa protagonista del mito in un processo di costante e inesauri-
bile ripresa dell’atto poematico. Da creatore di metamorfosi diviene
soggetto metamorfico che supera il limite umano, rappresentandosi.**
11 demone dannunziano si rivela anche nei termini dell’ethos anthro-
poi daimon di Eraclito, che Giorgio Colli interpreta, traducendo: «la
propria qualita interiore, per 'uomo, € un démone» (Colli 1993, 103).

Nella favilla, 'accadimento divino si manifesta nel non-tempo, do-
ve gli dei appaiono, dove si diventa deéi. Soffermandosi sulla polari-
ta e sulla presenza di modelli archetipici junghiani, James Hillman

13 Un saggio interpretativo, a ampio raggio, sul rapporto tra d’Annunzio, scrittura
saggistica e ideologia si trova in Lonardi 1988, 77-96.
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commenta i due estremi del comportamento istintuale:

nell’'uno abbiamo un modello di comportamento coatto e arcaico:
nell’altro le immagini archetipiche. Sicché l'istinto agisce e nel-
lo stesso forma un’immagine della sua azione. Le immagini fanno
scattare le azioni: le azioni sono modellate sulle immagini. Percio
ogni trasformazione delle immagini incide sui modelli di compor-
tamento, talché cio che facciamo nella nostra immaginazione pos-
siede rilevanza istintuale. [...] Agendo sull'immaginazione, parte-
cipiamo alla natura ‘dentro di noi’. (Hillman 1977, 62-3)

D’Annunzio si rappresenta in una posizione agonale, nella furia che
spezza la ‘penna-freccia’. La poesia nasce dalla radice magica di una
dea-maga di metamorfosi: Circe. La finzione/immaginazione (I'imma-
ginale di Hillman) si manifesta nelle forme di mania creativa, di de-
lirio panico. D’Annunzio ne riconosce la valenza fino al limite e mi-
mesis ¢ allo stesso tempo poiésis, crezione e poesia.

La scena che d’Annunzio mostra al lettore/spettatore puo trovare
una sua possibile ermeneutica in alcuni passi dei dialoghi platonici
che definiscono la funzione del poeta dentro il concetto di enthou-
siasmos. Condizione che lo porta a ‘indiarsi’, a essere entheos (riem-
pito dal dio). Platone intende per follia divina quella del poeta preso
da invasamento, il quale scopre in sé improvvise energie creative.
La sua poesia € dono divino. Entusiasmo, dunque, & mania poetica:

I'invasamento e la mania che provengono dalle Muse, imposses-
satesi di un’anima tenera e pura, la destano e la traggono fuori di
sé nell’ispirazione bacchica in canti e in altre poesie, e, rendono
onore a innumerevoli opere degli antichi, istruiscono i posteri. Ma
chi giunge alle porte della poesia senza la mania delle Muse, pen-
sando che potra essere buon poeta in conseguenza dell’arte, resta
incompleto, e la poesia di chi rimane in senno viene oscurata da
quella di coloro che sono posseduti da mania. (Platone 1998, 245a)

Nel Déemone mimetico, protagonista € il corpo che si manifesta nel
dionisiaco nietzschiano dell’'annullamento dell’identita, del princi-
pium individuationis, entrando nel flusso continuo, nel ciclo inarre-
stabile della Natura primigenia (Veronesi 2003):

Ora m’imbestio. Di non so che divina bestialita m’inebrio, e di non
so che semifera poesia pasturata dell’erbe di Circe, magata di pa-
stura favolosa. Ora la finzione ¢ demenza; e di abbandonarmi alla
mia demenza panica ho una tema puerile. (d’Annunzio 2005, 1222)

Nella Repubblica (10: 617e), Platone dice che «Non sara il demone
a scegliere voi, ma sceglierete voi il vostro demone». In particola-
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re per il culto di Dioniso, Platone parla dell’atto mimetico come pro-
cesso di alienazione che consente agli iniziati di identificarsi con gli
dei. Il poeta, posseduto dal demone, dice Platone, cade in uno stato
di alienazione mentale che lo porta a superare l'intelletto e la techne,
collegandolo alla sfera irrazionale dove la creazione & dono divino.

Nella «qualita della [...] finzione materiata», il poeta entra nello
stato mentale di estasi, quella in cui si percepisce di avere «un dio
dentro di sé». L'imbestiamento, che porta al doppio mostruoso, signi-
fica delirio imitativo:

Che pit m’importa della mia arte se io stesso divengo la materia
della mia arte, la qualita della mia finzione materiata? [...] Una
specie di demone mimetico mi possiede. La sua veemenza mi re-
spinge dalle mie carte, mi prende, mi tiene. Mi preme la nuca, mi
piega la schiena, m’abbassa le braccia, mi ponta le mani aperte su
I'impiantito di mattoni, mi cangia le mani e i piedi in quattro zoc-
coli, m’avviluppa la lingua tra parola che rigna e nitrito che par-
la, mi chiude nel contorno vocale della mia strofe che io chiudo.
(d’Annunzio 2005, 1222-3)

Scrive Warburg che: «L'ethos apollineo germoglia insieme con il pa-
thos dionisiaco quasi come un duplice ramo da un medesimo tronco
radicato nelle misteriose profondita della terramadre greca» (War-
burg, 1980, 306-7).

Misterioso, mostruoso, divino: sono le contraddizioni connotative
di Dioniso, che Giorgio Colli vede

nell'immediatezza, nell'interiorita di un cacciatore che si slan-
cia spietato e di una preda che sanguina e muore, tutto cio vissu-
to assieme, senza prima né dopo, e con pienezza sconvolgente in
ogni estremo [...] Nel crearlo I'uomo e stato trascinato a esprime-
re se stesso, tutto se stesso, e qualcosa ancora al di la di sé. Dio-
niso non & un uomo: € un animale e assieme un dio, cosi manife-
stando i punti terminali delle opposizioni che 'uomo porta in sé.
Qui appunto sta l'origine oscura della sapienza. (Colli 1995, 15)

Per Massimo Fusillo, I'esperienza dionisiaca si caratterizza per l'i-
bridazione tra pensiero (logos) e pathos, portando alla destabilizza-
zione. L'esperienza dionisiaca implica uscire dai limiti della propria
persona, dalla nozione d’'identita individuale verso l'alterita:

11 nucleo profondo del mondo dionisiaco & proprio la coesistenza
fra l'esplosione violenta della passione e la sua ricodificazione: fra
il caos e il ritorno all’'ordine, fra il magma e la sua espressione, fra
ilinguaggi non verbali del corpo, della musica, dello sguardo, e le
strategie della retorica. (Fusillo 2006, 8)
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Ragionando sulla categoria estetica del dionisismo, Massimo Fusil-
lo scrive che: «emozione e pensiero sono due logiche che si ibridano
di continuo fra di loro, e che hanno bisogno 1'una dell’altro per po-
tersi esprimere e per potersi alimentare» (Fusillo 2006, 8). Nella fa-
villa, il linguaggio non verbale del corpo si fonde nellibridare: «la
lingua tra parola che rigna e nitrito che parla» (d’Annunzio 2005, 1:
1222). In questo mimetismo, 'evento si fa parola poetica che ‘signi-
fica’. D’Annunzio si rappresenta nel testo, «nel contorno vocale della
mia strofe che io chiudo. - Ma I'uom co’ pugni avea divaricato | e di-
velto le corna del nemico» (1222; corsivi nell’'originale).

Nell'immagine plastica il termine rivelatore & «mistero», che il po-
eta colloca nel «fondo dei tempi», in cui la possessione & la forma di
conoscenza piu rischiosa. Il rito violato, scrive d’Annunzio, espone
a un «attimo indicibile di vergogna e quasi di schianto, che mi rapi-
sce a patire nel fondo dei tempi il sacrilegio del mistero interrotto,
del segreto violato» (d’Annunzio 2005, 1223). La favilla si conclude
nella rappresentazione della fisicita spaesata dell'invasamento, men-
tre lo stato di spossessamento circoscrive l'evento, si scioglie nel ri-
to della festa:

mi rotolo, mi rannicchio, mi nascondo il viso tra le braccia; rico-
pro la mia confusione e il mio rossore; mi sembra d’esser ferito, mi
sembra d’esser blandito; non so s’io abbia voglia di piangere, s’io
abbia voglia di ridere. [...] non so se mi convenga di ostinarmi nel
mio cruccio puerile o di lasciarmi sciogliere dalla grazia festevo-
le. (d’Annunzio 2005, 1: 1223)

Alla conclusione della favilla il poeta scrive: «Non so pil nulla di
me, non so piu nulla del mio prodigio né del mio delirio» (d’Annun-
zio 2005, 1: 1223).

Parecchi anni dopo, ritornando nel Libro segreto sulla potenza
dell’eros, d’Annunzio riconosce la compresenza di umano e divino,
d’istintualita e mistero nelle forze che governano l'esistenza: «la be-
stia & una forma del divino, anzi il pill misterioso aspetto del divi-
no» (1864). Imbestiare e dunque anche una forma del trasumanare.
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