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Si intrecciano nella cultura europea a cavallo tra Ottocento e Nove-
cento l'ossessiva denuncia dell’irreversibile declino della civilta occi-
dentale, da un lato, l'ansiosa attesa di un riscatto sotto il segno di un
nuovo cesarismo, dall’altro. Queste due pulsioni profonde, e sovente
operanti in maniera speculare, non potevano non segnare il percorso
artistico e intellettuale di uno scrittore acutamente sensibile e aper-
to alle pill aggiornate suggestioni quale Gabriele d’Annunzio. Anzi, si
puo dire che egli sia stato solerte nel captare quanto covava nel se-
no della cultura filosofica e politica di fine secolo. E capace di proiet-
tare verso il futuro il groviglio di attese e inquietudini che sfoceran-
no, negli anni immediatamente successivi al primo conflitto mondiale,
nel grande affresco crepuscolare tracciato da Oswald Spengler. D’An-
nunzio, infatti, e stato al contempo cantore accorato della decadenza
e profeta di un riscatto che passa per un rovesciamento della societa
borghese-democratica. E in questo senso maitre a penser da cui non
poteva prescindere chi, come Spengler, all'indomani della fine della
Grande Guerra & costretto a fare i conti con un’endemica condizione
di conflittualita sociale. E che in un radicale «ritorno all’ordine» indi-
vidua l'inevitabile shocco per porre fine ai tumulti che turbano tante
coscienze. Di piu: la concezione del «tramonto dell’occidente», infet-
to dalla corruzione innescata dall’irruzione della societa di massa, si
salda con l'indicazione di un'unica via d’'uscita: un ritorno all’indietro
con il ripristino dei valori aristocratici.

Disgusto e stanchezza alimentano prepotentemente sia in d’Annun-
zio che in Spengler l'attesa messianica dell'uomo d’'ordine. Un nuovo
Cesare, appunto. Antiborghese, antidemocratico, antisocialista. Paci-
ficatore, custode e restauratore delle virtu profonde della stirpe. Po-
pulista eppure aristocratico.

I primi sintomi, netti, di questo clima ideologico si manifestano
precocemente anche in Italia, anzitutto per effetto della deludente
conclusione del processo risorgimentale, con la cocente frustrazio-
ne delle pulsioni imperiali. Peraltro nello stesso lasso di tempo in
cui il cesarismo francese, incarnato da Napoleone III, sta per frana-
re sotto i colpi della barbarie prussiana. Nel settembre del 1868, in-
fatti, Giosue Carducci compone un dittico (due sonetti): Il cesarism
(Giardina-Vauchez 2000, 171-2; Carducci 1963, 45-9), a ridosso della
pubblicazione della Histoire de Jules César firmata nel 1865 proprio
da Napoleone III. Opera, questa, in cui ricompaiono le medesime ce-
lebrazioni delle dittature provvidenziali, come quella di Cesare, alle
quali spetta il compito di soffocare quelle situazioni di disordine che,
periodicamente, si ripresentano nella storia. Dopo le guerre civili, in-
fatti, nella Roma antica arriva Cesare. Dopo i torbidi della rivoluzio-
ne del 1789, arriva Napoleone I. A chiudere la nefasta fase innesca-
ta dalle rivolte del 1848, arriva Napoleone III. La storia si ripete e,
sotto il segno di un progetto provvidenziale, che evita alle nazioni di
sprofondare nel caos.
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Di cesarismo ragionava in quegli anni anche Mazzini, sempre in
quell’ottica provvidenziale ribadita, ma con un sottofondo di sarca-
stica ironia, da Carducci: «Giove ha Cesare in cura», proclamava in-
fatti lo scettico poeta tanto venerato dal giovane d’Annunzio.* Resta
il fatto che i sussulti che avevano scosso l'intera Europa a partire
dalla meta dell’Ottocento avevano alimentato tra gli intellettuali (e
non solo) un diffuso desiderio di un rapido «ritorno all’ordine». Lo
conferma la copiosa produzione letterario-filosofica che spazia da
Carlyle a Nietzsche, in cui circola la nostalgia per la dorata societa
aristocratica spazzata via dalle rivoluzioni borghesi; e I'inquietudi-
ne per lirrompere delle masse, con le loro istanze egualitarie. C’e
voglia di ordine, dunque, e di gerarchia: di fuga da una realta cao-
tica, cupa, nemica della bellezza. Come contrappeso alla dilagante
‘degenerazione’ si vagheggia percio, sulla scia di Nietzsche, il ripri-
stino dei valori aristocratici. E con l'acuirsi della crisi, nella fase de-
clinante della belle époque, e la conseguente deflagrazione bellica
del 1914, ancor piu cresce il desiderio, o la convinzione, che un nuo-
vo cesarismo sia alle porte.

In questo contesto Nietzsche diviene il punto di riferimento inelu-
dibile. Giova rammentare, tra le invettive scagliate dal filosofo contro
la degenerazione della civilta occidentale, una pagina del Cosi parlo
Zarathustra (Nietzsche [1883-85] 2011, 283-7). In essa sono protago-
nisti due re, che si imbattono nel profeta-eremita, e con lui intreccia-
no un rapido scambio di battute sull’eclissi della funzione regale. Ma
prima c’e un martellante atto d’accusa contro una societa in cui 'av-
vento della morale ‘plebea’ ha a tal punto disgustato chi, come i due
re, si sente a essa tanto estraneo da non considerare praticabile al-
cun’altra alternativa alla fuga precipitosa. Questi sovrani che cerca-
no nel regno di Zarathustra la salvezza, sono I'emblema di una civilta
aristocratica spazzata via dall’«intruglio plebeo»; di un tipo superiore
di umanita ‘ascendente’ che disprezza il nauseante crogiolo di uomini
senza identita, immersi appunto in un «intruglio» nel quale «tutto e
mescolato alla rinfusa»: in quelle metropoli moderne che, come scrive-
ra Spengler, sono i luoghi in cui l'infezione della decadenza & pil aspra.

La «puzza dei mercanti», il marciume della cosiddetta buona socie-
ta, rende irrespirabile l'aria per i due sovrani, che a Zarathustra an-
nunciano con amarezza che «e meglio vivere in mezzo a eremiti e ca-
prai»; e che & preferibile il tipo rozzo e testardo dell’antico contadino
alla marea borghese (la «canaglia affarista»); che, scontata la pena del
tramonto dell'idea stessa di regalita («che mai contano ancora i re»),
connessa alla pit nefasta degenerazione della civilta («<Rovina! Rovi-
na! Mai cadde cosi in basso il mondo! Roma si degrado a puttana di

1 1l termine viene coniato in Francia intorno al 1850 da Frangois Auguste Romien
(cf. Mangoni 1979, 17-52).
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bordello, Bestia divenne il Cesare romano»), (Colli, Montanari 2011,
286) ¢ arrivato il momento dell’esilio. Tocca a Nietzsche-Zarathustra
ribattere che & giunto il tempo dell’attesa di una nuova epoca di la da
venire, quando risorgeranno i valori dell’aristocrazia e tornera il tem-
po propizio perire.

D’Annunzio si attesta sulle medesime posizioni ideologiche-esteti-
che. Esse, se da una parte recepiscono le suggestioni che, come det-
to, sedimentano in tanta cultura ottocentesca, dall’altro prefigura-
no una nuova stagione: quella che sara consacrata dalla riflessione
di Oswald Spengler e sfocera nell’apoteosi cesarista celebrata dal fa-
scismo. Cesarismo che, a ben considerare, e in fondo una variante
dell’'utopia neo-monarchica sostenuta da d’Annunzio.

11 sogno aristocratico e celebrato gia negli anni trascorsi a Roma,
consumati tra letti e salotti; tra cronache mondane e sciali scanda-
losi. Prosegue a Napoli, la dove assume una declinazione pil politi-
ca, e deflagra poi nelle pagine del Convito e del romanzo del 1895:
Le vergini delle rocce (Andreoli, Lorenzini 1989, 2: 1-193), intreccia-
to alla denuncia della condizione patologica della modernita,* osses-
sivamente presente negli articoli di questi medesimi anni, in cui si
profila una visione morfologica della storia (alla Spengler). Qualche
esempio: in un articolo apparso su Il Mattino tral’11 e il 12 luglio del
1892 si legge: «le creature veramente ideali non nascono che nel-
le epoche primitive. Bisogna risalire all’origine dei popoli, alle albe
dell'infanzia umana, per trovare gli eroi: che i popoli creano dal loro
cuore e nutrono dei loro sogni» (Andreoli 1996, 32).

Albe e tramonti scandiscono il perenne fluire circolare dei corsi e
ricorsi storici (Conte 2009), seguendo la medesima dialettica su cui
si fonda la concezione spengleriana, nella quale siincrociano le stes-
se suggestioni nietzschiane assorbite dallo scrittore italiano. E non
si tratta soltanto di un generico eterno ritorno del medesimo: per-
ché anche sul piano etico-estetico tutto si ripete: «nell’arte del pas-
sato ¢’@ una parte eterna che rivive in ogni eta» (Andreoli 1996, 45).

Nelle Note su l'arte del 31 agosto-1 settembre del 1892 d’Annun-
zio teorizza il nesso indissolubile tra decadenza e «estrema civilta».
In termini spengleriani, tra degenerazione e «civilizzazione». Zivili-
sation in cui, notera il tedesco, si compie il percorso di sradicamen-
to spaesante dell’individuo rispetto alla realta in cui vive: una realta
dominata dallo spettro angosciante della metropoli, considerata co-

2 A Ugo Ojetti nel 1895, d’Annunzio confida: «la malattia [...] concorre ad allargare i
il campo della conoscenza. Lo studio dei degenerati, degli idioti, dei pazzi & per la psi-
cologia contemporanea uno dei piu efficaci modelli di speculazione, perché la malat-
tia aiuta l'opera dell’analisi decomponendo lo spirito. Essendo un disordine patologi-
co l'esagerazione d'un fenomeno naturale, la malattia fa I'officio di uno degli strumenti
che servono ad isolare e ad ingrandire la parte osservata. In fatti, le conquiste piu no-
tevoli della psicologia contemporanea sono dovute a psichiatri» (Andreoli 1996, 1388).
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me un grande gorgo che ingoia il soggetto, lo destabilizza, ne mina
dalle fondamenta I'equilibrio nervoso. D’Annunzio annuncia:

Questa inquieta aspirazione ad escir fuori della realta mediocre,
questo desiderio vago di trascendere I'angustia della vita comune,
questa smania quasi incosciente di vivere una vita pili appassiona-
ta e pill complessa sono proprio delle epoche di decadenza, delle
epoche di estrema civilta e di estrema debolezza. (73)

La condizione crepuscolare ¢ dunque quella in cui ormai e sprofon-
data la civilta occidentale. In essa, nella visione dannunziana, si in-
seguono in una tragica sfilata mortuaria, il «crepuscolo dei re e dei
principi» (81),% il «crepuscolo dei popoli» (Nordau [1895] 2009, 11-22),
quello degli «dei»; & «un’epoca di vita discendente», ma in cui pure &
in incubazione la voglia di riscatto, I'ideale «di vita ascendente» (An-
dreoli 1996, 232; corsivi nell'originale). Un tramonto, in termini spen-
gleriani, a cui si contrappone l'attesa di una nuova alba.

Contro la patologica cupio dissolvi, celebrata perfino nelle supe-
riori manifestazioni artistiche,* occorre ingaggiare una guerra im-
placabile e senza quartiere; una lotta per riconsacrare i diritti della
forza, dell’affermazione violenta e vitalistica. In definitiva, una na-
turale gerarchia, al sommo della quale si deve ricollocare una nuo-
va aristocrazia: «L'aristocrazia nuova si formera dunque ricollocan-
do nel suo posto d’onore il sentimento della potenza levandosi sopra
il bene e sopra il male» (92; corsivi nell’originale).®

La lezione di Nietzsche, trasparente in questo passo, spalanca
quindi una prospettiva palingenetica di riscatto dalla decadenza, di
superamento della patologica Zivilisation, possibile assecondando la
necessaria curvatura della storia; espellendo i languori pessimistici e
evangelici coltivati da uno Schopenhauer o da un campione della ‘de-
generazione’ come Tolstoj (112); ricomponendo sotto I'egida dell’arte
e della bellezza il legame con quella natura da cui I'uomo ha colpe-
volmente divorziato. Insomma, ritornando alla condizione dionisia-
ca, al di qua delle «malattie dello spirito» che corrodono l'occidente.
Poiché l'aristocrazia - sosterra Spengler - e l'espressione piu vitale
di una Kultur all’apice della sua ascesa.

D’Annunzio travasa quanto elabora nei suoi articoli-saggi nell’ope-
ra in prosa e in versi, prima ancora che nella sua azione politica. Co-

3 Analoghi concetti sono ribaditi nel discorso Agli elettori di Ortona e nel Proemio al
Convito (cf. Andreoli 1996, 283-6).

4 «Nulla e oggi studiato meglio che il carattere proteiforme della degenerazione», in
una societa di «esauriti e spossati» (cf. Andreoli 1996, 245-51).

5 Nelnoto articolo del 23 luglio 1893, Il caso Wagner, € evocata la ineluttabile neces-
sita di una nuova aristocrazia, parafrasando il Nietzsche della Genealogia della morale.
Non a caso il filosofo & definito «un rivoluzionario aristocratico» (Andreoli 1996, 237).
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si, a proposito di Tullio Hermil, protagonista dell'Innocente, Ugo Ca-
ferio, ispirato dallo scrittore, evoca un’«anarchia aristocratica» che
porta a rigettare «quella morale» che ha impresse le stimmate della
‘degenerazione’ (155). Ancor pill questa operazione osmotica e visi-
bile nel ricordato romanzo Le vergini delle rocce. Vero e proprio con-
densato delle ossessioni politico-estetiche dello scrittore. E autentica
summa della concezione neoaristocratica dannunziana, concepita co-
me 'unico antidoto nei confronti della dilagante degenerazione della
moderna civilta (specialmente delle nazioni latine).

A incarnare la dialettica relazione tra decadenza e riscatto ari-
stocratico € il protagonista dell’opera, Claudio Cantelmo Alter ego
dell’autore, anzi, suo vero e proprio autoritratto idealizzato, incarna-
zione delle sue aspirazioni, frutto di un sincretismo ideologico in cui
confluiscono diverse componenti, anche contraddittorie.

All’aspra critica del sistema di valori su cui si fonda la moderna so-
cieta borghese e connesso un velleitario progetto palingenetico: gene-
rare il nuovo re di Roma, a cui spettera il compito di attuare I'avvento
della «rinascenza latina» e il ripristino di quei valori aristocratici pro-
fondamente corrosi dal tarlo della degenerazione. Un progetto, que-
sto, nel quale utopia e nostalgia si mescolano in una singolare miscela.
La medesima a cui attingera la cosiddetta ‘rivoluzione conservatrice’.

Nel Libro primo del romanzo del 1895 é stigmatizzata la civilta
borghese, immiserita dalla grettezza ipocrita che governa una socie-
ta in cui non c'e pil spazio per 'antica grandezza dei valori eroici. Il
trionfo di un grigiore mediocre si spande infatti su tutti gli aspetti
della vita sociale e intellettuale, sulla scia del «gran dogma dell’89»,
che postula I'eguaglianza tra gli uomini.

Linvettiva antiborghese, in gran parte il frutto di una rielabora-
zione dell’articolo La bestia elettiva (86-94), si innesta sullo sfondo
della Roma Umbertina. Luogo emblematico in quanto metropoli dai
tratti sempre pit marcatamente borghesi (e quindi decadenti), nella
quale si manifesta il «dissolvimento morale e materiale della giova-
ne nazione italiana».® E si misura tutta la portata del declino dell’a-
ristocrazia, fisicamente spazzata via dall’irrompere nel tessuto urba-
no della nuova, rozza, classe sociale in rapida ascesa. Un’aristocrazia
al ‘tramonto’, quindi, condannata all’estinzione dalla dinamica circo-
lare della storia. A essa deve subentrarne una ascendente, a segna-
re una nuova ‘alba’. Percio Cantelmo vorrebbe rivitalizzare le virtu
sopite della sua stirpe, ponendosi agli antipodi rispetto alla squalli-
da realta in cui vive. Da qui parte la sfida lanciata al presente tara-
to dalla malattia borghese. A lui d’Annunzio fa dire:

6 11 10 luglio del 1895 d’Annunzio scrive a Treves: «Penso che la parte politica delle
Vergini non potra non avere qualche effetto sul volgo. Vi sono parole incise con mano
assai fiera» (Oliva 1999, 162-4: 164).
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Vivendo in Roma, io era testimonio delle piu ignominiose violazio-
ni e dei pill osceni connubii che mai abbiano disonorato un luogo
sacro. Come nel chiuso d'una foresta infame, i malfattori si aduna-
vano entro la cerchia fatale della citta divina [...] Come un rigurgi-
to di cloache I'onda delle basse cupidigie invadeva le piazze e i tri-
vii, sempre pil putrida e piu gonfia. (Andreoli, Lorenzini 1989, 19)

Situazione, questa, che ¢ in realta il paradigma di una condizione uni-
versale. In questo degradato contesto pontefici e sovrani sono ridotti
a scialbi esecutori del «decreto fatto dalla plebe», travolti dalla seco-
lare ascesa della morale della rinuncia e dalla sorda lotta contro tutto
cio che di nobile e bello e stato prodotto dall’antica societa aristocra-
tica. Urge percio la figura carismatica di un re-condottiero in grado
di disciplinare il «torbido bollore di passioni servili», di soggiogare
la classe borghese e avviare la riscossa. Percio e necessario un per-
corso di purificazione. Una catarsi che puo essere realizzata soltanto
esiliandosi dalla citta infetta. Cosi il personaggio abbandona, scorato
ma deciso a non soccombere, la Roma ridotta a covo di una borghesia
rapace e di una nobilta sfatta dalla corruzione. A conferma del ruolo
paradigmatico dell'Urbe, metafora della civilta occidentale giunta al
suo tramonto. Eppure luogo fatale in cui la risorta aristocrazia dovra
insediarsi per fare risorgere i fasti imperiali. Nel segno del mito del-
la «terza Romav», che tanta parte avra poi nell'immaginario collettivo
in epoca fascista (cf. Giardina, Vauchez, 2000, 58-116).

Roma, pur profanata dal saccheggio devastante della speculazione
edilizia, resta comunque la «Madre» delle nazioni. Pur deturpata dal
trionfo del «grigio diluvio democratico», puo essere ancora riscattata
da un re-eroe e potra generare un nuovo impero. Tocca agli intellet-
tuali il compito di definire un programma etico-estetico in grado di
arginare la decadenza e ripristinare il culto del Bello e della gerar-
chia. Occorre realizzare un’alleanza tra gli stessi intellettuali e gli
aristocratici per generare una nuova stirpe di Eroi-esteti. Il tempo
sembra maturo. Serve un luogo propizio, puro, che non puo essere lo
spazio metropolitano in cui alligna il germe della decadenza. L'uni-
ca alternativa possibile & dunque il ritorno alla terra: a quella cam-
pagna non contaminata dall'infezione democratico-borghese, nella
quale si sono affermate quelle classi sociali (aristocrazia e contadi-
ni), che con la stessa madre-terra hanno un saldo legame identitario.

Cantelmo si reca dunque nel suo antico feudo di Rebursa, la do-
ve pensa di potere realizzare il suo progetto di riscatto, lontano dal-
la citta profanata dai nuovi barbari e dagli «schiavi ubriachi», e dai
patrizi «spogliati d’autorita in nome dell’'eguaglianza. Relitti tradito-
ri della loro stirpe, «ignari o immemori delle arti di dominio profes-
sate dailoro avi» (Andreoli, Lorenzini 1989, 29). Incapaci di cogliere
I'intrinseca fragilita della ‘civilizzazione’ che annulla le identita per
dare vita a una massa indistinta di individui senza qualita:
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Per fortuna lo Stato eretto su le basi del suffragio popolare e dell’u-
guaglianza, cementato dalla paura, non e soltanto una costruzione
ignobile ma €& anche precaria. Lo Stato non deve essere se non un
istituto perfettamente adatto a favorire la graduale elevazione di
una classe privilegiata verso un’ideal forma di esistenza [...] Non vi
sara troppo difficile, in vero, ricondurre il gregge all'obbedienza.
Le plebi restano sempre schiave, avendo un nativo bisogno di ten-
dere i polsi ai vincoli. (30-1)

Una visione ottimistica, in fondo. Una vera e propria utopia all’inse-
gna della rivoluzione conservatrice fondata sull’attesa messianica
di una nuova stirpe di eroi. Nessun dubbio sembra incrinare questa
speranza palingenetica:

Quando tutto sara profanato, quando tutti gli altari del pensiero
e della Bellezza saranno abbattuti, quando tutte le urne delle es-
senze ideali saranno infrante, quando la vita comune sara discesa
aun tal limite di degradazione che sembri impossibile sorpassar-
lo, quando nella grande oscurita si sara spenta pur l'ultima fiacco-
la fumosa, allora la Folla si arrestera presa da un panico ben piu
tremendo di quanti mai squassarono la sua anima miserabile; e,
mancata a un tratto la frenesia che l'accecava, ella si sentira per-
duta nel suo deserto ingombro di rovine, non vedendo innanzi a
sé alcuna via [...] Allora scendera su lei la necessita degli Eroi [...]
io penso che questi Eroi debbano sorgere dalla nostra razza. (153)

Ma il passaggio dalla Roma devastata dalla speculazione edilizia ver-
so la campagna incontaminata di Rebursa non sottrae il protagonista
dal generale clima di disfacimento della modernita. Si rovescia, al
contrario, e smentendo clamorosamente i suoi proclami, in una nuo-
va immersione negli inferi della decadenza.’

11 contagio, dunque, e universale. E in questo quadro apocalittico
si giustifica anche la crisi che ha investito il ruolo dell’artista, non
piu divino demiurgo, ma nostalgico depositario di quegli stessi idea-
li aristocratici spazzati via dal trionfo della civilta borghese. N¢, al-
la fine, siintravede quel monarca-esteta capace di coniugare i valori
eroici con le ragioni dell’arte, e di realizzare una trasvalutazione dei
valori che possa invertire il corso declinante della storia.

E in questo orizzonte ideologico che si colloca anche Elettra, divisa
in due sezioni: da una parte le composizioni dedicate all’'esaltazione

7 Siregistra qui il medesimo fallimento politico che sara da 1i a poco, nel 1899, al
centro del plot della tragedia La Gloria. Si puo dire, infatti, che la parabola di Rugge-
ro Flamma, prima acceso rivoluzionario e poi imbelle e corrotto dittatore, ripropone
la stessa traiettoria fallimentare.
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degli eroi, con cui il poeta accoglie I'eredita di Carducci e si accredi-
ta come nuovo Vate della giovane nazione italiana; dall’altra la serie
delle «citta del silenzio» (Andreoli, Lorenzini, 1984, 2: 253-410). Nel-
la prima vengono proposte alcune delle piu significative, e ridondanti,
odi civili composte a cavallo del 1900. Come 'appassionata canzone A
Dante (1899), nella quale il poeta fiorentino assurge al ruolo di ispira-
to profeta dei destini dell’Italia. O, ancora, Al Re giovine (1900), scritta
aridosso del drammatico regicidio di fine secolo, nella quale si invita
il nuovo sovrano Vittorio Emanuele III a porsi alla guida del riscatto.

Perno ideale e simbolico resta, nonostante tutto, I'Urbe. Nell’ode A
Roma (1900), infatti, si riafferma il destino fatale della citta, che di-
verra ancora una volta cio che fu nel glorioso passato imperiale. Per-
ché tutto ritorna. Quasi provvidenzialmente, secondo un disegno che
nulla ha di religioso. L'attesa € pero frustrata e spinge il poeta, col
trascorrere del tempo, a cercare l'urto dell’azione, a attendere, tra
ansie e delusioni, il momento propizio per scendere in lizza e divenire
egli stesso protagonista attivo della rinascita del mito della romanita:

O Roma, o Roma, in te sola, | nel cerchio delle tue sette cime, | le di-
scordi miriadi umane | troveranno ancora l'ampia e sublime | uni-
ta. Darai tu il novo pane | dicendo la nuova parola. (Andreoli, Lo-
renzini 1984, 283)

D’Annunzio sa che 'arte non basta piu: ci vuole uno scatto in avan-
ti. Un'immersione nel sangue e nella carne dei conflitti della storia.
E l'occasione arriva finalmente, forse ormai insperata, con lo scop-
pio della Prima guerra mondiale. E il tempo esaltante dei Canti del-
la guerra latina (1914-1918) (Andreoli, Lorenzini 1984, 759-872).2 Ma
soprattutto della lotta nei campi di battaglia. Ed &, anche, I'estremo
canto del cigno del poeta ormai anche soldato, destinato pero malin-
conicamente alla rapida eclissi, soppiantato dal ben piu scaltro Mus-
solini, e a rimanere prigioniero nella gabbia dorata del Vittoriale. Ma
prima il verbo si fa concreta realta, e incisiva ma velleitaria azione
politica, nell’effimera epopea consumata a Fiume tra ritualita e at-
mosfere riesumate attingendo a piene mani nel ricco serbatoio della
tradizione romana (cf. Salaris 2002, 23 e ss.).?

A Fiume d’Annunzio puo infatti, finalmente, vestire i panni del
nuovo duce. Puo realizzare per un breve tempo il sogno di grandez-
za ormai traslato dal regno metafisico dell’arte a quello immanente
dell’azione.*® Convinto che soltanto in questa maniera, lanciandosi

8 Silegga anche Per la pill grande Italia, edita da Treves nel 1905. In particolare la
sezione «La legge di Roma» (cf. Andreoli, Lorenzini 1984, 65-109).

9 Una testimonianza diretta si legge in Carli 1920.
10 Cf. De Felice 1978 e De Felice, Gibellini 1987.
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nella lotta, si puo davvero invertire il corso declinante della civilta;
perché la guerra ha una sua etica vigorosa, che puo svecchiare e ri-
generare l'infiacchita civilta occidentale, rinsaldando la comunita e
rivitalizzando il senso di appartenenza alla nazione.** L'astro dan-
nunziano volge pero al tramonto proprio quando si compie la meta-
morfosi da artista a uomo d’azione.

Per una singolare coincidenza, proprio mentre il poeta si cimenta
nell'impresa fiumana, irrompe sulla scena della cultura europea lo
spengleriano Il tramonto dell’occidente, con effetti dirompenti.** Lo
conferma anzitutto, paradossalmente, la stroncatura crociana del
1920 (sulla Critica),** che per contrasto doveva suscitare una reazio-
ne di segno diverso tra gli anticrociani (come d’Annunzio), e anche
I'interesse mostrato da Mussolini, che ne appoggia personalmente
la pronta ricezione in Italia, tramite soprattutto il filtro di Vito Beo-
nio Brocchieri (Conte 1994, 83 e ss.).

Tralasciando la questione del complesso rapporto tra Spengler e
il fascismo, in questa sede non si puo non segnalare che 'esplodere
del cosiddetto fall Spengler, sulla cui scia diventa familiare la cele-
bre distinzione tra Kultur e Zivilisation, non sara certamente sfuggi-
to a d’Annunzio. Né il silenzio glaciale che l'artista italiano riserva a
quello che spregiativamente era considerato un semplice epigono di
Nietzsche (da Troeltsch, ad esempio) e sicuro indizio di noncuranza.
Possiamo semmai immaginare un d’Annunzio che vede proprio nell’o-
pera spengleriana l'ennesima conferma dell’esattezza della sua im-
pietosa analisi della decadenza occidentale. Come pure della condan-
na senza appello del modello metropolitano.** Basti qui considerare i
punti salienti delle pil evidenti convergenze ideologiche, che giusti-
ficano ampiamente una lettura speculare dei due autori.

11 senso autentico della storia, per Spengler come per d’Annunzio,
e dato dall’eterno ritorno delle medesime «correnti vitali»; da una
ciclicita in cui si alternano fasi di espansione e abissi di decadenza.
L'epoca attuale, dominata in occidente dalla comparsa di quello che
Spengler chiama «uomo faustiano», dalla connessa, graduale, dege-
nerazione suscitata dal ripiegarsi sempre piu radicale del soggetto

11 Per uno sguardo di lungo periodo sul tema si veda Gentile 1996. Sulla diffusione
del mito della guerra negli ambienti intellettuali internazionali, in particolare tedeschi,
fondamentale Losurdo 2001, in particolare alle pagine 3-23.

12 Evola 1991. Recentemente la prima parte e stata ripubblicata con traduzione a cu-
ra di Giuseppe Raciti (2017).

13 Larecensione silegge ora in Croce 1950, 313-7. Non meno aspra e anche quella ri-
servata al successivo L'uomo e la tecnica, ora in Croce 1939, 294-8.

14 Nella metropoli si celebra anche il trionfo della tecnica che smorza, fino a soffo-
carli del tutto, quegli istinti predatori propri dell'umanita nel suo pieno vigore (cf. Ra-
citi, a cura di, 2016, 106-10). Su questi temi si veda almeno Cacciatore 2005, in parti-
colare alle pagine 71-6.
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in se stesso, dall’avvento della prospettiva nichilista,** costituisce 'e-
stremo bagliore di una civilta giunta alla sua fase di «senescenza». I1
che non e un’eccezione, perché il ciclo nascita-maturazione-decompo-
sizione € il tratto caratteristico di tutte le civilta apparse sulla Terra.

Dietro 'angolo, argomenta Spengler, ¢’¢ ormai in Occidente un ef-
fimero tentativo di rinascita fondato sul mito dell’epifania di quella
che fu la Roma dei Cesari.*® E il disseppellimento, altrettanto fuga-
ce, dell’etica aristocratica. Perché quella «non classe» che & la bor-
ghesia metropolitana ha determinato l'asfissia etica e culturale delle
classi autentiche: quella sacerdotale e, soprattutto, quella aristocra-
tica. Quest’ultima esprime per il filosofo il senso della storia nella
sua massima espressione:

Cosi in tutte le civilta superiori vi € un elemento contadino il qua-
le e razza eppero, in certo modo, natura, e vi € una societa che e
pretenziosamente «in forma», costituita da un gruppo di classi o
di caste, come qualcosa di piu artificiale e di piu transitorio. Ma
la storia di queste classi e di queste caste & storia mondiale nella
sua estrema potenza. (Evola 1991, 1138)

Una sorta di peccato originale e dunque per Spengler all’origine della
moderna civilta giunta al suo tramonto (Untergang), e che in sé por-
ta impresse le stimmate funeste della borghesia che 'ha foggiata a
sua immagine e somiglianza, imponendo la supremazia della ragione
economica; la dittatura del denaro; una Weltanschauung basata sulla
categoria esclusiva dell’utile. Privo di identita com’e, il ceto borghese
disprezza come retaggio del passato cio che custodisce nel suo seno i
valori tradizionali, suprema espressione di quella raffinata civilta ari-
stocratica che ha per secoli brillato nel campo dell’arte e della guer-
ra, scavando un solco nei confronti dell'umanita servile (il «gregge»
dedito al bruto lavoro dei campi). Una civilta dorata, dunque, proprio
perché fondata sul principio gerarchico della distinzione. E in cui la
classe sociale dominante, attraverso un lungo ma fecondo percorso
evolutivo, ha raggiunto un alto livello spirituale, divenendo cosi ge-
losa custode di una supremazia conquistata nel corso di diverse ge-
nerazioni. Tutto cio e disprezzato e schernito nella scialba tavola dei
valori borghesi, la dove conta soltanto la ricerca del profitto e la ne-
gazione di ogni possibilita del gesto eroico.

15 Amargine della svolta nietzschiana: «I concetti di decadenza, di nichilismo, di tra-
svalutazione dei valori, di volonta di potenza, sono profondamente radicati nell’essen-
za della civilizzazione occidentale» (Raciti 2017, 54).

16 Questa la definizione proposta da Spengler in Anni decisivi (1933): «Il cesarismo
perfetto e dittatura, non la dittatura di un partito, ma quella di un solo uomo contro
tutti i partiti, prima di tutto il proprio» (cf. Evola 1973, 197). Segue la lode a Mussoli-
ni, considerato un autentico ‘capo’, paragonabile ai grandi condottieri rinascimentali.
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La storia, dunque, per Spengler (e d’Annunzio) pil che lotta di clas-
se e lotta di valori: un sordo scontro tra la subdola mediocrita e l'ec-
cellenza aristocratica, infiacchita nell'inevitabile declino che tocca in
sorte a tutte le manifestazioni mature della Zivilisation. Il filosofo te-
desco, in questo contesto, lancia un vero e proprio anatema che confe-
risce veste filosofica, in prospettiva storicista, a cio che in d’Annunzio
era piuttosto una condanna dell’aridita borghese nemica della bellezza:

«La stola e la spada» si contrappongono all’aratro con la pretesa
di caste che si oppongono al resto, alla non-casta, all'umanita che
ha anch’essa uno stato, ma privo di un significato profondo. La di-
stanza interna e sentita ha caratteri cosi fatali e possenti, che non
v’e comprensione capace di superarla. Dai villaggi scaturisce un
odio, che ha per controparte il disprezzo nutrito nei castelli. [...]
Con la citta, ma piu tardi di essa, appare poi la borghesia, il «Ter-
zo Stato». Anche il borghese guarda dall’alto la campagna che, ot-
tusa, invariabile, mero oggetto della storia, si stende intorno a lui,
sentendosi di fronte ad essa pil desto e piu libero, quindi piu pro-
gredito sulla via della civilta. Ma egli disprezza anche le caste ori-
ginarie, «i feudali e la pretaglia», considerandoli come qualcosa
che intellettualmente gli & inferiore e che storicamente ha lascia-
to indietro. Rispetto alle due caste originarie il borghese & pero,
non meno del contadino, un residuo, e il non-casta. (1143)

Laristocrate & I'uomo quale storia, il sacerdote & l'uomo quale natu-
ra. La storia in grande stile € sempre espressione ed effetto dell’e-
sistenza di una comunita nobile. (1149)

Inevitabile, per Spengler, che siffatta ‘non casta’ trovi nella metro-
poli il proprio spazio di vita ideale. Qui infatti tutte le identita shia-
discono. Qui si annida il germe della decadenza che inevitabilmen-
te corrode tutte le civilta apparse nella storia. Qui I'individuo puo
scatenare una lotta cupa contro i suoi simili, fatta di intrighi e bas-
se astuzie, ma soltanto al fine (vile) di soddisfare la volgare brama
dell’arricchimento materiale.*” Si eclissano cosi non solo le differen-
ze fondate saldamente sul ‘sangue’, ma perfino le manifestazioni spi-
rituali pil alte dell'uomo.

La metropoli spengleriana somiglia percio in modo indiscutibile
alla «citta infetta» da cui Claudio Cantelmo fugge inorridito. Ancor
piu nell’epoca in cui diventa impellente la questione del rapporto tra

17 «Le lotte assai piu visibili che si svolgono nelle citta tarde hanno un significato
tutto diverso, poiché qui, come in ogni specie di comunismo, non si tratta di qualcosa
di vissuto, bensi della proprieta concepita come quella di mezzi puramente materia-
li» (Evola 1991, 1160).
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‘T'uvomo e la tecnica’; in cui il soggetto, inchiodato alla sua condizio-
ne di «animale da rapina», deve occultare le sue pulsioni rapaci in
obbedienza all’etica borghese, che ogni conflitto sposta sul versante
economico.'® E tutto questo, per Spengler come gia per d’Annunzio,
e indizio sicuro di profonda degenerazione. Di tramonto dell’'umani-
ta migliore e di aurora della mediocrita trionfante. Queste le parole
del pensatore tedesco:

Vi e del cosmopolitismo sia all'inizio sia alla fine di una civilta,
ma nel primo caso perché la potenza simbolica delle forme casta-
li sovrasta ancora le nazioni, nel secondo perché queste si dissol-
vono in una massa informe [...] La nobilta & invero casta in senso
proprio, € una sintesi di sangue e di razza, € una corrente dell’e-
sistenza nella forma piu perfetta immaginabile. (1145)

Cio non significa affatto che il declino sia irreversibile. Perché nella
storia, coi suoi corsi e ricorsi ciclici, nulla si disperde mai del tutto.
Pia illusione & dunque quella dei sagaci borghesi approdati al potere,
che pensano di essersi sbarazzati definitivamente delle scorie aristo-
cratiche. Fatalmente, nuovi individui ravviveranno l'antica fiamma.
E altri ceppi risorgeranno. Come aveva pronosticato d’Annunzio.*® E
come Spengler ipotizza, ponendo il cesarismo nel momento cruciale
della decadenza, proprio quando, la civilizzazione ascende al suo mo-
mento culminante, avviando la consueta caduta a rebour:

Invece la civilizzazione - vero ritorno alla natura - e l'estinguer-
si della nobilta non come ceppo (il che non avrebbe tanta impor-
tanza) bensi come tradizione [...] Della nobilta allora non resta piu
che il nome; ora, proprio per questo la storia nella civilizzazione
riguarda la sola superficie, essa si orienta verso scopi sporadi-
ci e vicini e, dal punto di vista cosmico, diviene informe, dipende
dal caso che fa sorgere grandi individualita, restando priva di in-
tima sicurezza, di linea, di significato. Col cesarismo la storia ri-
discende nella sfera dell’astorico, nel ritmo primitivistico proprio
alla preistoria e alle lotte, interminabili quanto insignificanti, per
il potere materiale. (1150-1)

18 «Dal sentimento della potenza nascono la conquista, la politica e il diritto; dal sen-
timento della preda nascono il commercio, I'economia e il danaro» (Evola 1991, 1161).

19 «Infattiin ogni periodo primo questa ascesa creativa verso la forma vivente corri-
sponde a cio che in ogni periodo tardo sara la potenza della tradizione, cioé la vecchia
e salda disciplina, il ritmo divenuto sicuro e talmente vigoroso che anche all’estinguer-
si degli antichi ceppi sa attrarre continuamente nella sua orbita, dal profondo, sempre
nuovi uomini, sempre nuove correnti dell’essere. Non si puo dubitare che la storia del-
le epoche pil tarde nella sua forma e nel suo ritmo sia gia compresa, potenzialmente
ma irrevocabilmente, nelle prime generazioni» (cf. Evola 1991, 1150).
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La prospettiva ottimistica salda quindi la concezione dannunziana
con quella spengleriana. Nel senso che proprio dal fondo pit oscuro
della degenerazione scaturira il percorso di rinascita. Perché la sto-
ria, dialetticamente fatta di albe e tramonti, & scandita dal fatale ri-
emergere di un’aristocrazia a cui spetta il compito di infliggere il col-
po mortale alla civilta borghese. Si rovescia in questo modo il noto
paradigma di Marx e si intravede, al tramonto della civilta borghese,
I'avvento non del proletariato, ma di una nuova-antica aristocrazia:

la stessa nobilta in senso storico & infinitamente di pit di quel che
si pensa nei periodi tardi di una vita comoda: non & una somma
di titoli, di diritti e di cerimonie, ma un possesso interno difficile
a conseguire e difficile a mantenere che, una volta che lo si com-
prende, appare gia degno del sacrificio di tutta una vita. Una stir-
pe antica non significa soltanto una serie di antenati, perché tutti
hanno degli antenati, bensi di progenitori che vissero all’altezza
della storia durante generazioni e generazioni e che non solo eb-
bero un destino, ma furono anche destino: progenitori, nel sangue
dei quali la forma, attraverso esperienze centenarie e un’adegua-
ta disciplina, & divenuta perfetta. (1152-3)

D’Annunzio probabilmente non legge queste parole. Ma se lo avesse
fatto se ne sarebbe certo compiaciuto. E avrebbe visto in Spengler
un suo degno discepolo.
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