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Siamo nel 1883, il giovane e ambizioso Gabriele d’Annunzio (1863-
1938) dalla natia Pescara si & trasferito a Roma, smanioso di tentare
la scalata nell’alta societa. Avvicina pertanto la bellissima Natalia Har-
douin di Gallese Altemps (moglie del duca Jules), appassionata di arte
e poesia, nonché ammiratrice del giovane poeta che incanta i salotti
mondani di Roma. Ma ben presto d’Annunzio rivolge la sua attenzio-
ne alla figlia diciottenne Maria, alla quale scrive lettere appassionate
con versi che avrebbero intenerito persino un cuore di ghiaccio: «An-
cora io sento su la mia bocca | fremer le tue labbra voraci... | Oh se il
mio lungo dolor ti tocca, | vieni a’ miei baci!». Il duca, padre di Maria
nonché militare di origine francese, si oppone pero fermamente a qual-
siasi relazione fra la figlia e il giovane poeta che giudica un parvenu.
Ma I'ambizioso Gabriele non demorde e inscena un’autentica fuitina
con la giovane Maria. E una fuga d’amore, messa in opera con la sorti-
ta di Maria dal palazzo Altemps all’alba del 28 giugno 1883 e la corsa
in treno da Roma a Firenze, dove tuttavia la coppia trova a attender-
la le autorita, giunte a recuperare la giovane per farla riaccompagna-
re a Roma. Si suppone che a orchestrare l'inseguimento sia stato lo
stesso Gabriele, interessato a sollecitare la scoperta che avrebbe fat-
to scandalo e reso inevitabile il matrimonio, cui infine il duca dovet-
te piegarsi, vittima della scaltra congiura. Quando il matrimonio tra i
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due giovani si rese inevitabile, il duca Jules tronco ogni rapporto con
la moglie, la figlia e il genero, vanificando le ambizioni di quest’ulti-
mo: cosicché d’Annunzio, lungi dal potersi fregiare del titolo di ‘Prin-
cipe romano’ come il suo eroe Andrea Sperelli, dovra contentarsi di
quello autoironico di «Duca minimo», con cui firmera a partire dal
1885, le sue cronache mondane sulla Tribuna. Sembra la trama di un
film, escogitato da un maestro della comunicazione, che finora i bio-
grafi hanno narrato senza poter distinguere chiaramente mito e real-
ta. Solo ora, attraverso le lettere inedite - pervenute recentemente al-
la Biblioteca Nazionale di Roma - diventa possibile ricostruire, almeno
per lunghi tratti, la duratura e complessa relazione che lego d’Annun-
zio alla moglie: tale infatti Maria rimase, dal momento che le pratiche
per il divorzio da lei avviate nel 1904, quando da anni viveva separata
da Gabriele, furono interrotte su richiesta del poeta, non contento di
aver cominciato presto a tradirla, lasciandola con tre figli dopo aver
sperperato l'inimmaginabile. Il divorzio, allora possibile in Svizzera,
sarebbe bastato al padre di Maria per riammetterla all’eredita: ma il
poeta antepose la propria immagine, che sarebbe stata scalfita, ai do-
veri di coniuge e padre. Con commovente generosita, Maria non ebbe,
né allora né poi, parole men che signorili nei confronti dello scrittore.

Questo volume raccoglie le lettere che Gabriele d’Annunzio invio
alla moglie Maria Hardouin nei primi dieci anni del loro tumultuoso
matrimonio, anni fondamentali per la crescita dello scrittore. Pubbli-
cate qui per la prima volta, per la cura di Cecilia Gibellini, esse com-
pongono il nucleo di maggiore interesse, biografico e letterario, all’in-
terno di un carteggio che conta complessivamente diverse centinaia
di messaggi, tra lettere, biglietti e telegrammi, che si snoda per piu
di mezzo secolo: dalle prime settimane di conoscenza tra i due (ini-
zio 1883), fino agli ultimi mesi di vita del poeta, quando Maria passa-
va lunghi periodi nella villa Mirabella a lei riservata al Vittoriale, do-
ve del resto la ‘principessa di Montenevoso’ fu sepolta alla sua morte,
avvenuta nel 1954, sedici anni dopo quella del marito.

«Quanto tempo & passato, e come rapido! [...] E quanti avvenimen-
ti, e non tutti lieti! E tu quanti dolori hai avuti da me, povera Ma-
ria! Ma tu sei molto buona e molto paziente; ed io trovo in te, nei
momenti pitu difficili e pili tumultuosi, sempre un cuore amico e
un intelletto pronto. Mi & dolce oggi dirti queste cose. Troppe vol-
te io sono ingiusto con te duro e violento e incurante; ma conservo
sempre nel profondo dell’anima una grande e calda ammirazione
per te e una tenerezza non mutabile» (lettera del 28 giugno 1887).

Gabriele ha 'arte di lasciarsi perdonare, e le lettere, se gettano ombre
sinistre sull'uomo, pronto a dirsi sull’orlo del suicidio e causa invece
del suicidio effettivamente tentato da Maria precipitatasi dal balcone
per disperazione, contengono pagine di qualita ammirevole: descri-
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zioni paesistiche, momenti di tenerezza verso i bimbi coloriti dall’e-
mergere di dialettalismi abruzzesi, sfoghi passionali e confessioni di
sconforto, squarci illuminanti sul suo lavoro creativo.

La curatrice, Cecilia Gibellini, ha provveduto a datare con precisio-
ne le lettere, meta delle quali erano prive di collocazione temporale
(operazione purtroppo non condotta nell’edizione del carteggio d’An-
nunzio-Duse uscita nel 2010 a cura di Franca Minnucci), a corredarle
di una puntuale annotazione e a premettere al volume un saggio acu-
to e penetrante che delinea l'intera parabola della relazione tra i due
protagonisti, dall’origine fino alla morte. La curatrice ha potuto met-
tere a profitto le sue competenze pregresse di filologa, di epistolo-
grafa e di dannunzista: basti richiamare, per le prime, 1'edizione del-
le novelle inedite e disperse di Giambattista Casti e la ricostruzione
della incompiuta monografia su Petrarca di Mario Pomilio; per le se-
conde la cura dei carteggi Scheiwiller-Pizzuto, Saba-Sereni e Bianco-
ni-Beretta; per le terze gli studi su d’Annunzio, specie per il rappor-
to con le arti figurative.

Ora, la pubblicazione dell’epistolario completo di d’Annunzio co-
stituisce un’impresa difficilmente realizzabile; e per dare un’idea del
ventaglio tematico e espressivo Marziano Guglielminetti e Elena Led-
da scelsero opportunamente la soluzione antologica, raccogliendo nel
2004 II fiore delle lettere dannunziane. Anche questo volume ha scel-
to una via selettiva, pubblicando seppur integralmente la prima e pil
interessante sezione dell’ampio carteggio: in attesa di un auspicato
completamento, possiamo ben dire tuttavia che esso colma la maggior
lacuna nella corrispondenza del vate con le donne piu rilevanti della
sua vita: Lalla Zucconi, Barbara Leoni, Giuseppina Mancini, Eleono-
ra Duse, Olga Levi, Luisa Baccara, aggiungendo nuovi documenti per
i biografi e nuove prose d’arte per i critici.
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