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Abstract  This note proposes the hypothesis that in La città morta, Act II, sc. I, 
d’Annunzio used a fragment of Archilochus, sent to us by Plutarch and Athenaeus.
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Nell’atto secondo de La città morta il poeta Alessandro, infiamma-
to d’amore per la giovane Bianca Maria, le descrive in termini enfa-
tici ed esaltati, nel corso del lungo dialogo fra i due personaggi con 
cui si apre l’atto,1 il paesaggio dell’«Argolide sitibonda» in cui si svol-
ge la vicenda.

Leggiamo il passo che qui interessa:

alessandro Ha veramente l’aspetto febrile del sitibondo, questo 
paese inaridito. Ogni paese si addolcisce e respira, quando s’ap-
prossima la notte. Questo racconta il supplizio della sua sete pur 
alla notte. Nel più tardo crepuscolo si vedono biancheggiare dolo-
rosamente i letti dei suoi fiumi disseccati. Le montagne laggiù non 
vi dànno l’imagine d’una mandra d’enormi onagri, con quei dorsi 
aspri che s’accavallano? (Andreoli, Zanetti 2013, 1: 136)

1  Cappellini 1996, 43-60; Andreoli, Zanetti 2013, 1: 132-49 (la cura del testo e il com-
mento de La città morta spettano a G. Zanetti). Fra i saggi specifici più significativi 
sulla tragedia si ricordano Getto 1976; Lorenzini 1984; Erspamer 1985; Senardi 1995; 
Chiapparo 2006; Randi 2009; Carrano 2014. Per altra bibliografia generale e partico-
lare, cf. Cappellini 1996, CXVIII-CXX; Andreoli-Zanetti 2013, 1: 1027-37.
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La città morta, in cinque atti in prosa, primo testo drammaturgico di 
discreta ampiezza e di notevole spessore del d’Annunzio (dopo il bre-
ve, sperimentale e ancora acerbo Sogno di un mattino di primavera: 
Andreoli, Zanetti 2013, 1: 3-47), trae, come è noto, innumerevoli sug-
gestioni dal celebre viaggio in Grecia effettuato dal poeta nel 1895 
sullo yacht ‘Fantasia’ in compagnia di Edoardo Scarfoglio (proprie-
tario del panfilo stesso) e di altri amici e intellettuali (viaggio che, 
nel 1903, verrà poeticamente trasfigurato nella Laus Vitae inserita 
in Maia, il primo libro delle Laudi).2 Ma, come sempre nell’autore, 
la scrittura non si nutre soltanto ed esclusivamente delle esperien-
ze autobiografiche (per quanto ‘esaltanti’ esse possano essere state 
o, forse meglio, tali possano essere state considerate e reinventate), 
bensì, insieme e soprattutto, delle inesauste, talvolta confuse ma co-
munque utilissime letture dei testi più disparati, tutti giovevoli alla 
‘riscrittura’ (che in taluni casi rasenta il plagio più o meno abilmen-
te dissimulato) di essi entro la sua sterminata produzione letteraria.

Per quanto attiene a La città morta (e ovviamente senza volere in 
alcun modo, in questa sede, ripercorrere il complesso e avvincente 
iter di individuazione delle ‘fonti’ e dei ‘modelli’ della tragedia, ché 
ciò è già stato fatto a più riprese e in maniera sovente egregia),3 la 
tragedia risente, spesso, anche delle suggestioni suscitate in d’An-
nunzio dalla conoscenza dei testi di Heinrich Schliemann, da lui pos-
seduti, letti e frequentemente compulsati in traduzione francese (cf. 
Cappellini 1996, XVII-XXI).

Per venire al brano che ci riguarda (e che è stato trascritto poco 
più sopra), Milva Maria Cappellini, nella sua edizione commentata de 
La città morta apparsa nel 1996, rilevava come la similitudine, in es-
so istituita, fra le montagne e «una mandra d’enormi onagri, con quei 
dorsi aspri che s’accavallano», rimandasse a un appunto di taccuino 
preso dal poeta proprio nel corso del suo viaggio in Grecia, duran-
te la salita alla rocca di Micene, in un assolato pomeriggio di agosto 
(per la precisione, l’8 agosto 1895): «Micene – le montagne – onagri» 
(Bianchetti 1976, 9-10).

Nulla si ricava, invece, sulla scena in oggetto, dall’ampio e impe-
gnato commento redatto da Giorgio Zanetti nel primo volume dell’e-
dizione completa del teatro dannunziano apparsa nei Meridiani in 
occasione del centocinquantenario della nascita del poeta (Andreo-
li, Zanetti 2013, 1: 1109-11).

Il riferimento alla nota di taccuino, stilata nell’agosto del 1895, mi 
sembra un dato assolutamente pacifico e condivisibile, anche perché 

2  In generale, sull’argomento cf. Tosi 1947; e le relazioni accolte in Verso l’Ellade 1995. 
Per un’edizione ampiamente commentata della Laus Vitae, cf. Andreoli 1995, 13-252 (te-
sto), 260-343 (commento). Vedi anche Giglio 1977; Papponetti 1995.
3  Cf. Benfante 1989, 1991.
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sappiamo bene in che modo e in che misura gli appunti presi dal po-
eta durante i suoi viaggi (ma anche in altre occasioni) venissero poi 
da lui stesso rielaborati e rifusi nelle sue opere maggiori. Ritengo 
però abbastanza plausibile (e credo non sia stato finora notato da al-
cuno) che sulla formazione della similitudine – «Le montagne laggiù 
non vi dànno l’imagine d’una mandra d’enormi onagri, con quei dor-
si aspri che s’accavallano?» – abbia potuto influire la lettura dei liri-
ci greci4 e, in particolare, di un frammento di Archiloco citato prima 
da Plutarco nel De exilio e poi da Ateneo di Naucrati nei Deipnosofi-
sti, in cui il poeta di Paro, nel descrivere l’isola di Taso, da lui ritenu-
ta selvaggia, boscosa e inospitale, dice: «Si alza là simile a un dorso 
d’asino | arruffata di macchia».5

Si tratta, come ben si può notare, della medesima immagine, vòlta 
a stabilire un rapporto ‘visivo’ e ‘paesaggistico’ fra le montagne, da 
una parte (e, nella fattispecie de La città morta, le montagne della si-
tibonda Argolide), e i curvi dorsi d’asino (o d’onagro, il che non cam-
bia, comunque, la sostanza delle cose), dall’altra. Penso infatti (per 
concludere questa breve nota) che il poeta, nel corso delle sue erra-
bonde, ampie e spesso disordinate letture di classici greci utili alla 
preparazione della stesura de La città morta, si sia potuto imbatte-
re nel passo archilocheo, forse attraverso qualche traduzione, e, co-
scientemente o no, ne abbia ripreso l’immagine ivi descritta.
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