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Recensione di  Santoli, C. (2019). Fedra di d’Annunzio. Dall’Ellade all’interpretazione del 
mito. Venezia: Marsilio, 86 pp. 

Il libro di Carlo Santoli, uscito con una prefazione di Annamaria An-
dreoli (7-10) e corredato da diciotto riproduzioni di bozzetti di scena 
e figurini (59-66), tratta la rappresentazione della Fedra di d’Annun-
zio in forma di tragedia di parola (nella traduzione francese di An-
dré Dauderet), con Ida Rubinstein nella parte principale e scene, co-
stumi e regia di Léon Bakst, avvenuta all’Opéra di Parigi il 7 giugno 
1923 e seguita da quattro repliche. Le musiche di scena erano di Il-
debrando Pizzetti: autore della tragedia in musica omonima intona-
ta sul testo originale di d’Annunzio (appena qua e là tagliato dal po-
eta, in accordo con l’operista) e rappresentata al Teatro alla Scala di 
Milano il 20 marzo 1915. Di quella storica rappresentazione parigi-
na del 1923 l’autore del volume illustra tutte le caratteristiche: da un 
lato, e principalmente, la messa in scena (alla luce di alcuni bozzetti 
di scenari e disegni di costumi di Bakst conservati presso la Fonda-
zione Thyssen-Bornemisza di Lugano); dall’altro, specularmente, nel-
la prospettiva della riscoperta di un arcaico mediterraneo effettuata 
da d’Annunzio in occasione del viaggio in Grecia del 1895 (alla sor-
gente della sua produzione tragica) e replicata, con analoga rivela-
zione, dal viaggio effettuato nel Mediterraneo dallo stesso Bakst nel 
1907. Donde, a Parigi, la collaborazione dei due artisti (e della stes-
sa Rubinstein) per il Martyre de Saint Sébastien (con musiche di sce-
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na di Debussy) nel 1911 e poi nel 1913 per La Pisanelle (con musiche 
di scena di Pizzetti): nella comune prospettiva di un teatro europeo 
sperimentale di parola musica e scena – alla maniera antica – parti-
colarmente interessato all’uso scenografico della luce.

Con puntuale sensibilità storica Annamaria Andreoli nella Prefa-
zione traccia il quadro culturale di riferimento della rappresentazione 
del 1923: gli anni parigini del poeta, caratterizzati dalla collaborazione 
con i Ballets Russes, Ida Rubinstein, Debussy, Pizzetti e, in preceden-
za, il personale «itinerario mitico» (7) del poeta, con il mito minoico già 
esperito nella Fedra tragica del 1909, in un quadro di «storia culturale 
europea» (10) animato anche dalla presenza di Joyce e successivamen-
te da esiti (neo)classici quali Pénelope di Fauré (1913) e Les mamelles 
de Tirésias di Apollinaire (1917). Richiama infine altre importanti ripre-
se dannunziane di quel dopoguerra italiano quali la Francesca da Ri-
mini del 1922 (nella versione operistica di Zandonai del 1914) e il Mar-
tyre de Saint Sébastien del 1911 (con le musiche di scena di Debussy) 
diretto da Toscanini alla Scala di Milano nel 1926. Nella sua ampia in-
troduzione («Il poeta, la folla e l’attrice divina») all’edizione critica del 
teatro dannunziano (Milano: Mondadori 2013) e poi nelle «Note e no-
tizie» contenute nel secondo volume, la stessa studiosa aveva trattato, 
tra molti altri aspetti dell’intera produzione tragica dell’autore, anche 
il nucleo del testo di Santoli: la centralità dell’elemento antico-arcai-
co e mediterraneo-orientale nel dramma di d’Annunzio e negli scenari 
creati da Bakst per l’evento parigino del 1923, arricchito da una scel-
ta di musiche di Pizzetti, e per quello romano successivo del 1926, ar-
ricchito in quel caso da musiche di scena di Honegger, entrambi sem-
pre con Ida Rubinstein quale interprete principale.

Per l’autore del libro si tratta di un ritorno: per meglio dire, di un 
approfondimento mirato. La sua produzione critica si è aperta nel 
1997 con il volume Gabriele D’Annunzio la musica e i musicisti (Ro-
ma: Bulzoni), nel quale veniva trattato ad ampio raggio, nella prima 
parte, l’intero argomento della musicalità della poesia dannunziana 
e della sua messa in musica nelle forme della lirica da camera. La se-
conda parte era dedicata interamente al teatro e alle sue numerose 
trasposizioni operistiche (Sogno d’un tramonto d’autunno di Malipie-
ro, Francesca da Rimini di Zandonai, La figlia di Iorio di Franchetti, 
Fedra di Pizzetti, Parisina di Mascagni, La Nave di Montemezzi) e ai 
drammi con musiche di scena originali (tra cui La Nave del 1909 con 
i cori di Pizzetti, il Martyre, La Pisanelle). Due successive parti del 
volume erano dedicate alla produzione in prosa del poeta, sia narra-
tiva sia critica o estetica, nei suoi frequenti passi e contenuti musi-
cali. Nel libro compariva quindi anche il teatro degli anni francesi, 
che diventava però oggetto di uno studio specifico nel volume suc-
cessivo di Santoli (Le théâtre français de Gabriele d’Annunzio et l’art 
décoratif de Léon Bakst. La mise en scène du «Martyre de saint Sé-
bastien», de “La Pisanelle” et de “Phèdre” à travers “Cabiria”. Paris: 

Guarnieri rec. Santoli



Archivio d’Annunzio e-ISSN  2421-292X
7, 2020, 149-158

Guarnieri rec. Santoli

151

PUPS, 2009), in quanto considerato in un’ottica ‘totale’ che puntava 
sulla messa in scena e sulla danza, dunque sulle figure e sulle esteti-
che di Ida Rubinstein e Léon Bakst messe in opera nel Martyre, nel-
la Pisanelle e nella Phèdre. 

Nell’Introduzione a quel secondo volume (9-13) Santoli – curato-
re in quegli anni di numerose miscellanee di studi o pubblicazioni 
di atti (tra cui L’arte del tragico. L’avventura scenica del ‘Martyre de 
Saint Sébastien’ di Gabriele D’Annunzio dal 1911 ad oggi nel 2000; Ga-
briele d’Annunzio, Léon Bakst e i Balletti russi di Sergej Djakilev nel 
2010) – sottolineava la necessità di un’indagine su quei tre esiti te-
atrali con musiche di scena condotto alla luce delle innovazioni sce-
nografiche introdotte dai Ballets Russes: una nuova estetica fonda-
ta per un verso sul colore e sulla luce quali componenti di un’azione 
drammatica totale, per altro verso strettamente legata ai viaggi in 
Grecia di d’Annunzio e Bakst, alla scoperta e riproposta drammatur-
gica di un Oriente incontaminato (ancora arcaico), coincidente – se-
condo l’autore – con l’archetipo junghiano. Il presente studio ripren-
de questi temi sviluppando precisamente la terza parte di quel libro 
(«La scena del mito», 73-131).

Negli studi storici sulla Fedra dannunziana il richiamo al mondo 
classico antico o moderno (il confronto con le tragedie di Euripide 
e Racine) ha sempre avuto inevitabilmente un grande peso, paralle-
lamente al riferimento a esiti contemporanei quali il «dramma liri-
co» Phaedra di Swinburne (raccolto in Poems and Ballades, 1866) e il 
Tristan und Isolde di Wagner (in modo particolare nella figura di Isot-
ta). Tutti temi già presenti nelle giornate di studio torinesi del 1984, 
i cui atti sono stati pubblicati nel 1890 a cura di Renato Uglione (To-
rino, CELID). Negli stessi anni Pietro Gibellini impostava la propria 
lettura (Fedra da Euripide a d’Annunzio), ospitata negli Atti del con-
vegno omonimo usciti in Quaderni dannunziani (V-VI, 1989, 99-116), 
articolandola poi via via nel tempo in lavori successivi («Gabriele e 
Fedra», in D’Annunzio dal gesto al testo, Milano: Mursia, 1995 e al-
tri), a coinvolgere sempre più anche il tema archeologico mediter-
raneo-cretese da un lato, dall’altro la contiguità della protagonista 
dannunziana con l’Isotta di Wagner.

La diversa ottica dei due lavori di Santoli (2009, 2019), che punta-
no sullo spettacolo anziché sul testo letterario, rinforza di fatto quella 
tradizione critica. Fornendola dell’elemento scenico-visivo in quanto 
osservatorio privilegiato ribadisce e rinsalda le conclusioni di quel-
le letture: la centralità del tema arcaico-mediterraneo già potenzia-
to dieci anni prima dall’aggregazione d’Annunzio-Bakst-Rubinstein, 
cioè, rispettivamente, dall’elemento poetico/registico, scenografico 
e attoriale. Si trattava, anche nel 1923, di una dimensione spettaco-
lare decisamente caratterizzata dall’elemento ‘luce’, emerso in an-
ni più recenti negli studi sulle messinscene dannunziane analizzate 
da Giovanni Isgrò nel suo D’Annunzio e la ‘mise en scène’ (Palermo: 
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Palumbo, 1993) e in molti altri lavori successivi. Il tema della luce 
risulta inoltre l’anello di congiunzione tra il teatro dannunziano de-
gli anni francesi e l’idea scenica di Mariano Fortuny: a ridosso del 
Martyre stava per il poeta una stagione incentrata sul progetto del 
Théâtre de Fête (coronamento ideale del Teatro di Festa – mancato – 
di Albano), annunciato da d’Annunzio in molte interviste parigine e 
italiane (e ancor prima nel Fuoco) quale contraltare al Festspielhaus 
della ‘collina Bàvara’. Un disegno discusso e progettato insieme con 
Fortuny: descritto nei dettagli, in quegli articoli, come un teatro ta-
le da riprodurre in terra latina il teatro wagneriano ma destinato a 
grandi spazi aperti e pertanto riproponibile su altre piazze europee. 

Aggiungendo questo elemento ‘tutto si tiene’: Fortuny era anche 
un importante pittore wagneriano, e il fattore luce era un tassello 
fondativo della ricezione del teatro wagneriano: a partire dal notissi-
mo scritto di Baudelaire sul Preludio del Lohengrin del 1861 sul pia-
no letterario e dai progetti di messinscena del wagneriano Appia sul 
piano della rappresentazione. Su questi temi si sono già diffusi gli 
studi ospitati negli Atti del convegno La scena di Mariano Fortuny cu-
rati da Maria Ida Biggi, Claudio Franzini, Cristina Grazioli, Marzia 
Maini (Roma: Bulzoni, 2016) e volumi quali Fortuny e Wagner. Il wa-
gnerismo nelle arti visive in Italia, curato da Paolo Bolpagni (Ginevra; 
Milano: Skira, 2012), lo studio di Cristina Grazioli intitolato Luce e 
ombra. Storia, teorie e pratiche dell’illuminazione teatrale (Roma; Ba-
ri: Laterza, 2008) e quello di Marzia Maino (Con gli occhi della luce. 
Fonti di formazione, teoria e prassi nella poetica teatrale di Mariano 
Fortuny (Padova: CLEUP, 2014). Per parte sua, nei due decenni pre-
cedenti l’arrivo in Francia d’Annunzio era emerso quale romanzie-
re europeo ‘wagneriano’ con L’innocente e Il piacere, in seguito co-
me romanziere ‘wagneriano alternativo’ con Il fuoco. Il Martyre e La 
Pisanelle risultavano pertanto il coronamento di un percorso di wa-
gnerismo alternativo proprio in quanto elemento essenziale ne era 
l’approdo mediterraneo: quel Sud che il Nietzsche postwagneriano 
aveva già indicato come la culla della civiltà musicale europea, in-
carnata dalla Carmen di Bizet.

 Se torniamo all’oggetto dell’analisi di Santoli ci troviamo dunque 
di fronte a una Phaedre del 1923 retta e animata dagli stessi prota-
gonisti. La ferma volontà di Ida Rubinstein ha ricreato il terzetto: di 
fatto già tre anni prima, con una ripresa del Martyre a dir vero in-
felice quale quella ricostruita, per tutti, da Silvana Sinisi ne L’inter-
prete totale. Ida Rubinštein tra teatro e danza (Torino: UTET, 2011): 
un testo tragico privato del secondo atto da Bakst e Rubinstein per 
eccesso di lunghezza, prove d’orchestra più che scarse, un coro tal-
mente impreparato da far fuggire il direttore d’orchestra designato 
(André Caplet) e lo stesso Bakst offeso da una pubblicità avara nei 
propri confronti spiegano del resto perfettamente l’insuccesso della 
prima, andata in scena all’Opéra il 19 giugno 1920.
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Per la Phaedre del 1923 le cose alla prima non vanno meglio: colpi-
scono più che positivamente le scene ‘barbariche’ e la regia di Bakst, 
così come i suoi costumi (i due bozzetti di scena e molti figurini era-
no riprodotti splendidamente, a colori, nel libro di Santoli del 2019 e 
vengono riproposti anche qui). D’Annunzio, tradotto in un eccellen-
te francese (a detta dei critici) ma non più regista dello spettacolo, è 
assente. Quanto alla musica di scena di Pizzetti, si tratta solo di una 
scelta di momenti corali e orchestrali significativi ricavati dalla tra-
gedia in musica Fedra, che ha debuttato al Teatro alla Scala di Mi-
lano nel 1915 con esito incerto e non è stata più ripresa. Un corposo 
studio di Vincenzo Borghetti e Riccardo Pecci, Il bacio della Sfinge. 
D’Annunzio, Pizzetti e “Fedra” (Torino: EDT-Istituto Nazionale Tostia-
no, 1998), in cui si può trovare una storia puntuale della collaborazio-
ne tra il poeta e il musicista in quell’occasione e un’accurata analisi 
del libretto-tragedia e della partitura, riporta in Appendice l’interes-
sante recensione di Gaetano Cesari di quella prima (237-43), uscita 
nel Corriere della Sera. Per quanto riguarda la musica si tratta inve-
ce, come accennato, di pochi interventi seppure in presenza di una 
grande orchestra: donde le critiche della stampa parigina alla scar-
sità di musica prodotta nel corso dello spettacolo. A completamen-
to delle citazioni di Santoli dalla recensione uscita nel Corriere della 
Sera, che formulava giudizi entusiastici sulle scene di Bakst (cap. 2, 
«Arte e teatro», 25-57: 25 nota 3) può essere perciò utile leggere al-
cuni passi di recensioni francesi in merito alla componente musica-
le. Louis Schneider per esempio così scriveva:

En attendant que notre éminent collaborateur M. Claude Farrère 
publie le compte rendu de la Phaedre de M. Gabriele d’Annunzio, 
je vais essayer de donner un aperçu de la partition qui accom-
pagne cette tragédie.

C’est M. Ildebrando Pizzetti, directeur du Conservatoire de Flo-
rence, un des musiciens les plus célèbres de la jeune école ita-
lienne, qui s’est chargé d’écrire la musique. On pouvait s’attendre 
à des extravagances modernistes, telles que l’annonçait l’œuvre 
récente du maître, Jaël, jouée à la Scala de Milan. Il n’en est rien. 
Sa Phaedre est conçue dans le style le plus classique, avec un par-
ti pris très louable de simplicité dans l’expression. Par exemple, le 
prélude débute par un unisson de violons ; le mouvement s’élargie 
sans faire appel aux cuivres ; l’orchestration est sobre et solide 
à la fois et prépare bien la lamentation des pleureuses qui ouvre 
le rideau. La sortie des pleureuses est accompagnée de musique, 
et c’est encore une mélopée funèbre qui escorte les mères dou-
loureuses au baisser du rideau du premier acte. […] Le prélude 
du deuxième acte est animé ; il est d’une riche sonorité ; la car-
rure des rythmes est bien établie et s’accorde parfaitement avec 
l’architecture massive de la demeure de Phèdre. Plus loin, le ser-
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ment de vengeance de Thésée est souligné par une phrase obsti-
née, ardente, confiée aux contrebasses et aux cuivres. […] On ne 
peut que regretter que M. Pizzetti n’ait pas développé davantage 
son commentaire musical qui adoucit l’accent âpre de l’œuvre et 
met en relief les attitudes harmonieuses de Mme Ida Rubinstein.

 M. Philippe Gaubert a dirigé les divers fragments de Phaedre 
avec autorité, avec precision ; et il n’y a que des éloges à accor-
der aux chœurs, ainsi qu’à la belle voix de soprano qui a chanté au 
prélude du troisième acte la lamentation d’Hyppolite. (Opéra-Phae-
dre, tragédie en trois actes […], Le Gaulois, jeudi 7 juin 1923, 3) 

dove risulta notevole, per l’argomento trattato nel libro di Santoli, 
il richiamo alla ‘quadratura’ ritmica che accompagna l’apparizione 
(splendida in tutte le testimonianze) del secondo scenario.

 Molto interessante, per motivi diversi, è la pagina che Comoedia 
riservava, in apertura, all’evento: consisteva in una prima, diffusa 
recensione della tragedia e dello spettacolo di Gabriel Boissy, com-
pletata da una recensione della musica affidata a Raymond Char-
pentier. Nella prima si iniziava col deplorare da un lato lo spettaco-
lo offerto da Ida Rubinstein soprattutto in merito alla sua «toccante 
ostinazione» a «primeggiare in francese» (accompagnata in sala da 
«sarcasmi e lazzi scortesi»), tenuto conto dell’importanza di Gabrie-
le d’Annunzio, «grande poeta e cittadino». Seguiva un esame del-
la tragedia e l’inevitabile confronto con il testo di Racine, che mo-
strava una Fedra «cristiana» e «innamorata» di contro a una Fedra 
dannunziana «mitica e istintiva». Il pezzo seguiva poi la tragedia at-
to per atto, con estensioni anche alla pittura (Gustave Moreau) e al 
dramma musicale wagneriano (parlando di un Ippolito quale ‘assag-
gio’ di Parsifal); terminava riprendendo il confronto con la Fedra di 
Racine, così umana rispetto a quella «frenetica» dell’autore italiano, 
il cui dramma era risultato «surchargé et même noyé» dall’ «appa-
rato storico», dalle «enormi genealogie», dall’accumulo degli «even-
ti favolosi» (Gabriel Boissy, «Phaedre». Tragédie en 3 actes de M. Ga-
briele d’Annunzio. Musique de M. Pizzetti, Comoedia, vendredi 8 juin 
1923, 1-2: 1) [trad. dell’Autore]. 

Dell’aspetto musicale si occupava nel dettaglio, come abbiamo det-
to, Raymond Charpentier, con un intervento distinto che richiamava 
ugualmente in apertura la figura del poeta: «ex dittatore di Fiume» 
e «principe delle lettere» che «nessuna difficoltà materiale intimi-
disce»; cosicché non ha solo concepito la sua Fedra «dentro le scene 
più ricche, adorne di tutte le seduzioni della luce e contornate da de-
bordanti figurazioni»; l’ha anche «collocata in un ambiente musicale 
sontuoso»: un’orchestra «colma di strumenti» che interviene a tem-
po debito e cori, «necessariamente imponenti», che «rilevano la sin-
tesi dell’azione» (Raymond Charpentier, La Musique, Comoedia, ven-
dredi 8 juin 1923, 1-2:2) [trad. dell’Autore]. In definitiva però anche 
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questo recensore lamenta – da musicista – la scarsa presenza della 
componente musicale:

Gabriele d’Annunzio n’ignore certes pas que le torrent des mots, 
fussent-ils les plus impétieux, ne possède jamais la puissance du 
flot sonore. Et l’on est presque surpris que tant de musiciens, une 
fois réunis, ne conclurent pas avec plus de constance et de fougue 
au cortège des situations. Une musique, mais moins tempérée que 
celle-ci, eût volontiers habillé maintes autres attitudes que celle 
qu’elle pare et souligne de multiples effets. Jusqu’au troisième acte, 
elle ne ce décèle guère que pour dissimuler le lever et le baisser 
du rideau, car je n’irais même pas jusqu’à pretendre que, dans les 
deux premiers tableaux, les notes qui s’égrènent dans la salle et 
non sur le plateau fermé par « l’avant-scène », enluminent le texte 
avec une saisissante vérité… (1-2:2)

per concludere necessariamente con un giudizio frenato, sostanzial-
mente sospeso, su quell’insufficiente presenza della musica nella tra-
gedia:

Sans contester les qualités expressives ni les finesses d’orchestra-
tion de ces quelques morceaux, ni surtout la noble tenue des 
choeurs au 3° acte, nous n’y avons pas toujours trouvé le ferme 
et plein lyrisme : que le sujet aurait pû, semble-t-il, libérer de la 
plume de l’auteur. M. Pizzetti a-t-il composé ces fragments depuis 
longtemps [qui il recensore coglie nel segno] et sa personnalité 
s’est-elle développée depuis lors? Probablement. A la première au-
dition de cette brève partition pour Phaedre, on reste en définitive 
sur une bonne impression, mais insuffisamment définie, et avec le 
regret qu’elle soit de courte durée. (1-2:2) 

La ripresa dello spettacolo a Roma nel 1926 (voluta fermamente an-
che in questo caso da Ida Rubinstein) avverrà perciò con musiche di 
scena di Honegger, come riferisce Santoli nel terzo capitolo («Nota 
teatrale. Di altre Fedre», 67-8). Neanche questa volta d’Annunzio as-
siste alla prima, mentre ha gradito la ripresa del Martyre diretta da 
Toscanini nello stesso anno: un Toscanini invero arrabbiatissimo per 
il comportamento del poeta, dilungatosi enormemente durante un in-
tervento orale concessogli tra il secondo e il terzo atto che viene in-
terrotto dopo quasi un’ora da un Toscanini furente con l’attacco pe-
rentorio all’orchestra per il terzo. Tutto questo sta a monte del libro 
di Santoli, che punta da un lato sui presupposti estetici e concettua-
li dell’evento del 1923, dall’altro sulla sua reale consistenza scenica, 
restituita dalle immagini e considerata nella prospettiva delle espe-
rienze culturali del drammaturgo e dello scenografo in quanto cor-
relate alla cultura del tempo.
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Il volume si apre con un primo capitolo («Dall’Ellade all’interpreta-
zione del mito», 15-24) nel quale si ripercorre l’itinerario seguito da 
d’Annunzio nel viaggio del 1895 sulla base degli epistolari, dei diari 
del viaggio in Grecia e dei Taccuini: il poeta scrive di «peregrinazio-
ne dell’anima», di «armonia prodigiosa» delle cose viste (16-17), di 
«meravigliosa e aulente aridità», di «profondità dello spazio» e «lon-
tananza nel tempo» (18). L’autore passa successivamente, con felice 
comparazione, a citazioni dalle Note di viaggio di Bakst (20), arrivan-
do per questa via a parlare di ‘dramma’ (anche negli addentellati con 
Euripide e Wagner) e poi della Fedra musicata da Pizzetti (con rife-
rimento a una settantina di carte del poeta conservate al Vittoriale).

Segue il secondo capitolo («Arte e teatro», 25-57), che snodando-
si in sei paragrafi viene a costituire il corpo principale del discorso 
dell’autore. Si parte in media res con l’evento scenico del 1923 («Un 
grandioso spettacolo», 25-9), ricostruito e commentato nel dettaglio 
attraverso i testimoni: in modo particolare gli scenari, commenta-
ti sulla base dei bozzetti e disegni di Bakst successivamente ripro-
dotti (59-60). Il secondo paragrafo («Il gioco delle linee e dei colori», 
29-31) ci porta poi ancor più direttamente nel cuore dell’operazione 
culturale di Bakst: l’evocazione di un’atmosfera che, partendo dalla 
dimensione architettonica, realizza una realtà visiva «misteriosa e 
magica» (30), cui contribuisce l’ «originalissima trovata scenica […] 
dell’enorme tenda » del secondo atto: una «tenda-palo» o «tenda-co-
lonna» che allude alla «dimensione della realtà fisica e immagina-
ria del passato mitico» (31). Segue un terzo paragrafo («La ricerca 
estetica e le lontane origini ritrovate», 32-4) che richiama in apertu-
ra un’osservazione di Théodore de Wyzewa sul nucleo della filosofia 
drammaturgica wagneriana («suggerire un’idea del mondo anziché 
esprimerla apertamente») e passa poi a riassumere il senso del viag-
gio in Grecia di d’Annunzio e di Bakst in quanto ricerca della pro-
pria identità: un recupero del «tempo remoto» (o «tempo perduto», 
con Proust) (34). Donde, nel quarto paragrafo («La concezione sce-
nica», 35-40), l’esame di quella «nuova metrica scenico-visiva»: una 
tecnica pittorico-architettonica «prospettica» che a detta dell’auto-
re in Bakst non si presenta come un «rifugio» alla Gauguin ma come 
«un’andata e ritorno» (36).

Questa tesi è supportata dalle immagini, che a conclusione del ca-
pitolo produrranno anche disegni di costumi di scena (61, figg. 7-9). 
Si introduce in questo modo un secondo livello di lettura con figuri-
ni ispirati all’Hera di Samo: a una bellezza carnale ma apollinea, in 
quanto «semplice e serena» (la schiava tebana) (38) oppure fisica e 
al contempo spirituale (Teseo).

Con il quinto paragrafo («Il misterioso fascino delle immagini sce-
nografiche», 40-8) si passa a riferimenti più ampi alle scenografie 
dell’artista chiaramente ispirate al mondo egeo, greco-orientale (per 
esempio in Cléopatre e Hélène de Sparte), in quanto rispettivamen-
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te «splendide evocazioni storiche» e «collage di ricordi greci» (40). 
Il discorso si riallaccia allora inizialmente a d’Annunzio (con il ‘mo-
tivo del mirto’ accanto al grifone), per estendersi poi per un verso al-
le arti decorative del tempo (nei nomi di Matisse, Klimt, Chini), per 
altro verso a una teoria psicanalitica (l’archetipo di Jung) utile a in-
dicare, nella collaborazione di d’Annunzio e Bakst, il comune senti-
re. La compresenza di psichico e somatico, istinto e dimensione spi-
rituale sarebbero comuni, secondo l’autore, al Prologo dannunziano 
e alle scene e ai costumi di Bakst. 

Nel paragrafo finale («Un teatro del colore e della luce», 48-57) 
l’autore richiama tutti questi elementi: colore, «ritmo grafico» (49), 
contiguità con il dramma musicale wagneriano («con le scene per Fe-
dra siamo vicini al sogno di Wagner») (50), ribadendo il carattere ‘to-
tale’ di quella Faedra: un teatro di parola, musica, luce e colore. Men-
tre l’ultimo capitolo («Nota teatrale. Di altre Fedre», 67-71) guarderà 
brevemente oltre quello spettacolo, richiamando successive rappre-
sentazioni con musica di scena di quello stesso dramma dannunziano.

Conclude il lavoro un’ampia bibliografia.




