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Gliincipit nelle opere francesi di d’Annunzio

1 Introduzione

In questo articolo metteremo brevemente a confronto gli incipit del-
le opere teatrali dannunziane che hanno avuto la loro prima rappre-
sentazione in lingua francese in Francia: La Ville morte, Le Martyre
de Saint Sébastien, La Pisanelle, Le Chevrefeuille. 11 loro essere sta-
te concepite o tradotte in lingua francese non e naturalmente senza
rapporti con la coeva produzione d’oltralpe: anche nei modi in cui si
realizzano gli incipit emergono infatti linee che riconducono a essa.

Pur nella diversita delle forme sceniche e di linguaggio, possia-
mo trovare fra le quattro pieces dannunziane che prendiamo in esa-
me, alcuni punti comuni poetici propri dell’autore. Primo fra tutti
la scelta di porre all’inizio del Primo Atto I'anticipazione del nucleo
drammatico fondamentale, attraverso una sua rifrazione, che inve-
ste anche personaggi diversi dai protagonisti. Gli spettatori sono
immersi nell’azione, che inizia in medias res senza una fase esposi-
tiva del dramma; la catastrofe finale & gia sottesa, racchiusa e pre-
annunciata nell’esordio.

Dal punto di vista della messa in scena, invece, le opere apparten-
gono a repertori teatrali differenti e sono in relazione con diversi oriz-
zonti estetici. Quelle rappresentate allo Chatelet di Parigi grazie agli
artisti dei Ballets Russes presentano un incipit corale con ipertrofia
degli elementi sonori e visivi, mentre le altre due, date al Théatre de
la Renaissance con la direzione e interpretazione di Sarah Berhardt
e sulla scena tendenzialmente antinaturalista della Porte Saint-Mar-
tin, si collocano sin dall’esordio in una intensa dimensione intima.

2 La musicalita delle rifrazioni nella Ville morte

La tragedia La citta morta / La Ville morte € composta in italiano fra il
settembre e il novembre 1896 (Andreoli in d’Annunzio 2013, 1: 1081);
viene subito tradotta dall'amico Georges Hérelle (Cimini 2004, 430-
43) e vede il suo debutto al Théatre de la Renaissance il 21 gennaio
1898. L'azione prende l'avvio non con il dinamismo di una tragedia
gia in atto, ma con una sospensione, nella villa che si affaccia sullo
spazio inospitale, invaso dalla polvere e dall’arsura dell’Acropoli mi-
cenea. Questa angosciosa sospensione e ottenuta, al levarsi del si-
pario, grazie al contrasto fra la luce accecante esterna, il biancore
dei reperti e delle sculture che occupano la stanza e la cecita di An-
ne, che ascolta Blanchemarie.*

1 Nella edizione della Ville morte nel volume Les Victoires mutilées (Paris, Calmann-
Lévy, 1903; 1921), Blanchemarie muta il suo nome in Hébé, la dea della giovinezza, pro-
tettrice delle giovani spose.
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La giovane sta leggendo il terzo stasimo del Coro e la risposta di
Antigone, nella tragedia sofoclea. Per una fatale corrispondenza tra
un passato mitico e un presente immerso in una temporalita sospesa,
anche Blanchemarie morira prima di potersi sposare, come Antigone.
E premessa comune alle due storie tragiche e l'affetto profondo tra
sorella e fratello, in d’Annunzio declinato nel legame incestuoso che
matura entro Léonard. Come l'eroina greca, anche la giovane sorel-
la dell’archeologo celebrera delle nozze funebri con Acheronte, quan-
do sara immersa da Léonard nelle acque della fonte Perseia. L'anti-
cipazione-rifrazione della scena tragica finale che avra per vittima
Blanchemarie, € contenuta nella lettura della prosa ritmica dell’An-
tigone; essa costituisce la battuta iniziale dell’opera e il primo ver-
so pronunciato dal personaggio e riportato in greco nell’epigrafe del
volume. Sulla scena della Renaissance, l'interprete era Blanche Du-
fréne, che affianca gia da alcuni anni la Bernhardt e che interprete-
ra un repertorio simbolista, a partire dalla Médée di Catulle Mendes
nell’'ottobre del 1898.

BLANCHEMARIE lisant

Eros invaincu au combat,

Eros, qui précipites les fortunes,

qui sur les tendres joues

de la vierge te postes en embuscade,

qui te transportes au dela des mers et dans les étables
agrestes !

Et nul ne peut te fuir, ni d’entre les Immortels

ni d’entre les hommes éphémeres ; et quiconque t'éprouve est
plein de fureur.

Les esprits dévoyés des justes,

c’est toi qui les pousses a la ruine ;

et c’est toi aussi qui as provoqué

a cette lutte les hommes du méme sang.

Le clair charme des yeux d'une épouse

au beau lit triomphe sur les grandes lois.

Invincible, la déesse Aphrodite se joue de tout.

Et voici que déja moi-méme, a ce spectacle,

je suis emporté hors des lois ;

et je ne puis retenir plus longtemps les sources des larmes,
quand je vois s’avancer cette Antigone

vers la couche qui assoupit tout.

Antigone :

Voyez-moi, 0 citoyens de la terre paternelle,
entrer dans le dernier

chemin, regarder la derniere

splendeur du soleil ;
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et ensuite, - jamais plus ! Hadés qui assoupit tout me conduit
vivante

au rivage de '’Achéron

sans que j'aie connu les noces.

Jamais I'hymne nuptial

ne m’a chantée ; car j'épouserai ’Achéron.

La lectrice s’interrompt, la gorge serrée. Le livre vacille entre ses
mains. (D’Annunzio 1898, 1-2)?

La didascalia indica quale intensita prosodica l'attrice deve dare al-
le ultime frasi; nel testo italiano leggiamo: «come soffocata» (d’An-
nunzio 2013, 1: 95), e nella traduzione francese concretamente viene
suggerito: «la gorge serrée». Anche nella qualita della voce del per-
sonaggio € quindi prefigurato il suo destino, mentre pronuncia pa-
role non sue, che giungono da un altro personaggio mitico e tragico.

Con questa narrazione Léonard retrospettivamente confessa la
violenza che ha realizzato, mosso dal delirio che gli prospettava una
atroce e impossibile purificazione:

quand elle s’est penchée sur la source pour boire... J'ai entendu le
doux sanglot de 'eau qui descendait dans sa gorge... Il me semblait
qu’elle buvait a mon cceur, et qu'en cette aspiration de ses leévres
passait toute la douleur soufferte, toute 1'existence honteuse, et
toute connaissance, et toute mémoire, et mon étre tout entier...
Vide, vide et aveugle, je 1'étais, quand je me suis abattu sur elle...
La mort était a mes épaules. (D’Annunzio 1898, 121)

L'anticipazione della catastrofe nella scena di apertura era parte del-
lo schema drammaturgico proprio di Eschilo e cio conferma ulterior-
mente il legame profondo e nello stesso tempo altamente formalizzato
dello scrittore con l'universo teatrale classico. «Al posto di celare le
proprie fonti, il teatro dannunziano [...] le ostenta, le rivendica qua-
le condizione necessaria per mettersi in moto» (Puppa 1982b, 128).

D’Annunzio si era basato, per la citazione da Sofocle, sulla tradu-
zione latina di Brunck e Benloew, edita a Parigi da Didot nel 1864
nel volume Aeschili et Sophoclis tragoediae et fragmenta (Andreoli
in d’Annunzio 2013, 1: 1098). Questa versione corrispondeva, con la
sua proposta di una prosa ritmata, all'ideale dannunziano di scavo
espressivo e musicale nelle origini del tragico; essa offriva una «sin-
tassi disgiunta, tramata di inversioni, iperbati», molto vicina al testo

2 Riportiamo il testo dalla prima edizione de La Ville morte. La riedizione, nel volu-
me Les Victoires mutilées ([1903] 1921, 104) porta numerose varianti, improntate a una
limpidezza del lessico e a una maggiore cura musicale della frase che si avvolge nei ri-
petuti enjambements.
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greco (Andreoli in d’Annunzio 2013, 1: 1098).

La resa italiana, nella Citta morta, si modella su questo esempio
ed é certamente pil interessante dal punto di vista ritmico-musica-
le rispetto alla traduzione che Hérelle, pur guidato dall’'amico, ha po-
tuto fare, seguendo la sintassi e la semantica quotidiana della lingua
francese. Basti soffermarsi sulla frequentissima inversione, nel te-
sto italiano, dell’ordine prosaico della frase e sulla sua frammenta-
zione con percussioni ravvicinate fra le sillabe. Risuonano in modo
evidentemente differente le frasi: «Vedete me, o cittadini della terra
paterna, | nell'ultima via | entrare, l'ultimo splendore | del sole rimi-
rare» e «Voyez-moi, 6 citoyens de la terre paternelle, | entrer dans le
dernier | chemin, regarder la derniere | splendeur du soleil» (d’An-
nunzio 2013, 1: 94; 1898, 7). Proprio 'impossibile coincidenza della
struttura ritmica fra i testi italiano e francese, durante la traduzio-
ne de La figlia di Iorio nel 1905, portera alla fine del lungo sodalizio
con Hérelle (Gallot 2011, 84).

La citazione, nell’incipit, di un mondo greco segnato dall'‘ananke
acquista un significato non solo anticipatorio, nell'organizzazione
drammaturgica del testo, con 'annuncio della morte della vergine
Antigone. Essa opera infatti a livello poetico come una «archeologia
che si rifa viva cancellando 1"‘errore del tempo’, resuscitando con gli
Atridi le loro terribili passioni, la loro contagiosa maledizione» (Gi-
bellini 1985, 243). Proprio lo studio del ritmo verbale arcaico, len-
to, &, secondo Gibellini, una via artistica per avvicinare gli antichi ai
moderni e di questo sogno d’Annunzio mette a conoscenza l'attrice
Sarah Bernhardt che interpreta nella tragedia la cieca Anne. Nella
piéce, & Alexandre, 'amico di Léonard, a pronunciare queste parole:
«l’erreur du temps», quando richiama il mistero espresso dalla cul-
tura greca attraverso Cassandra e la drammaturgia tragica. Inna-
morato di Blanchemarie, Alexandre vede in lei una nuova profetes-
sa, che riassume nel presente delle sue azioni «I'ame antique»; «Le
plus simple de vos actes suffit pour me révéler une vérité qui m'était
inconnue» (d’Annunzio 1898, 48-9).

Poco oltre, sempre all’inizio del Primo Atto, troviamo una secon-
da anticipazione della tragedia finale, quando Blanchemarie ricorda
la sua prima visita a Micene fatta insieme al fratello e il suo primo
contatto con l'acqua gelida della fonte Perseia. Il paesaggio inospi-
tale evocava in lei il terrore dei crimini commessi nei miti antichi; al
contatto con I'acqua della fonte, la giovane sviene e le sembra di es-
sere caduta in un luogo da cui non e possibile uscire.

Ma fatigue était si grande que, dés que j'eus mis les mains et les
lévres dans cette eau glacée, je défaillis. Quand je repris mes sens,
il me sembla que je me retrouvais dans un lieu de réve, hors du
monde, comme apres la mort. [...] Je crus étre arrivée dans un lieu
d’exil sans retour. (D’Annunzio 1898, 7)
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L'interlocutrice della giovane, in questa scena, e 'amica cieca Anne,
che vede solo con la sua sensibilita e rivela di aver compreso, toc-
cando la mano di Léonard «décharnée et briilante» (7), quanto l'ani-
ma del giovane sia malata. Nell'incipit & quindi gia preordinato l'esi-
to finale, in una convergenza degli elementi.

Questa convergenza € ben compresa dalla compositrice Nadia
Boulanger, che nel 1910 ha trasposto in un’opera musicale in quat-
tro atti La Ville morte, insieme a Raoul Pugno.® Il momento piu dram-
matico dell’azione infatti, non viene reso musicalmente con un tono di
esaltazione, ma con una tonalita di sol diesis, in corrispondenza con
la dimensione intimamente drammatica dell’esordio: «At a dynamic
marking which begins at mezzo-forte and gradually softens to pia-
nissimo, Hébé begs for the night to fall quickly» (Francis 2005, 113).
La tonalita di sol diesis copre ogni arpeggio ed esprime una condi-
zione di accettazione rassegnata (Francis 2005, 114). La critica mu-
sicale evidenzia che é forte I'ispirazione debussiana in Boulanger, an-
che nell’'orchestrazione (Potter 2000).

Tra le voci critiche contemporanee a d’Annunzio che hanno consi-
derato gli elementi espressivi sonori di questa tragedia, ricordiamo
quella di Filippo Tommaso Marinetti, che dalle pagine della Revue
Blanche, richiama a distanza di alcuni anni l'interpretazione «inou-
bliable» della Ville morte al Théatre de la Renaissance, resa prege-
vole dall’assenza di realismo e dalla dizione musicale di Sarah Ber-
nhardt e degli altri interpreti. «L'ceuvre de G. D’Annunzio m’apparut
alors toute mélodieuse et nuancée, délicatement ennuagée par la voix
chantante des acteurs». Meno adatta al testo dannunziano e invece,
secondo Marinetti, la messa in scena della Citta morta al Teatro Liri-
co di Milano nel 1901; pure avvalendosi di «artistes de génie» come
la Duse ed Ermete Zacconi, essa era snaturata da «un réalisme ou-
tré et minutieux» che offuscava la «splendeur poétique» (Marinetti
1901, 227). E dalla Revue des deux mondes, Jules Lemaitre ammira-
va l'«<eurythmie» nell’'unione fra i gesti e la voce di Anne (Lemaitre
1898, 706). E la sua voce, secondo Angelo Conti,* riassumeva quella
antica del Coro tragico veggente (Conti 1898, 5).

Sarah Bernhardt, come & noto, € stata del resto la dedicataria de
La Ville morte: «A Sarah Berhardt qui eut un soir dans ses yeux vi-
vants la cécité des statues divines». Le medesime parole torneran-
no a proposito di Fosca, nella parte finale del Fuoco / Le Feu (d’An-
nunzio 1900, 382-4), insieme all’espressione «erreur du temps» che
vuole incitare il personaggio dell’attrice a far rivivere nella sua vo-

3 Sulla genesidi questa opera di Boulanger-Pugno e il suo ruolo nella produzione dan-
nunziana destinata alla scena lirica, si rinvia in particolare a Potter 2000, Laederich
2008, Guarnieri, Nicolodi, Orselli 2008 e Guarnieri 2014.

4 Laprima pubblicazione dell’articolo & nel Marzocco del 23 gennaio 1898.
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ce e nei suoi gesti Cassandra e Antigone. Come € noto, tutto il tema
della Citta morta € fissato nel Fuoco (Mariano in d’Annunzio 1975,
20-7). Nella delirante sovrapposizione temporale, osserva Puppa, «il
personaggio tende a immedesimarsi [...] nell’antenato estetico verso
cui ostenta una sorta di subalternita ontologica» (Puppa 1993, 135).
E, come ¢ noto, non solo la conoscenza degli scritti di Nietzsche, ma
la visione diretta, in Provenza, delle messe in scena di Sofocle nel
Théatre Antique di Orange aveva portato d’Annunzio a credere nel
carattere rituale del teatro, come egli aveva affermato ne «La rina-
scenza della tragedia» (La Tribuna, 3 agosto 1897): «La persona vi-
vente in cui s’incarna su la scena il verbo d'un Rivelatore, la presen-
za della moltitudine muta come nei templi non danno forse anche
oggi alla rappresentazione della tragedia sofoclea nel teatro antico
di Orange il carattere di un culto, di una cerimonia, di un mistero?»
(d’Annunzio 2003, 1: 265).°

3 Le rifrazioni della memoria e della verita
ne Le Chévrefeuille

In contrasto con il clima nietzschiano della prima tragedia, ma in un
analogo percorso di rievocazione e di anticipazione del dramma, &
I'incipit de Le Chevrefeuille. La tragedia ha il suo debutto il 14 dicem-
bre 1913 al Théatre de la Porte Saint-Martin, sala diretta da Hen-
ry Hertz e Jean Coquelin, il figlio del celebre attore-impresario Con-
stant, interprete di Rostand insieme alla Bernhardt.

Le battute iniziali della tragedia aprono in un tono lieve la serie
delle rifrazioni del tema centrale, ovvero il legame indissolubile d’a-
more che nella famiglia conduce al tragico. Anche in questo caso I'an-
ticipazione si manifesta in una citazione letteraria; tutta la tragedia
¢ infatti tessuta sui rimandi alla leggenda medievale dell’amore in-
felice di Tristano e Isotta, a partire dal titolo che richiama il Iai di
Marie de France (Martinuzzi 2017). Ci soffermiamo brevemente su
questa prima ricorrenza che funge da anticipazione, in una dram-
maturgia che pone il Primo Atto nel cuore di una tragedia gia matu-
rata nell’animo dei protagonisti.

La protagonista Aude, che custodisce tenacemente e ferocemen-
te la memoria del padre dalle corruzioni che minano la famiglia, ac-
coglie nell’atrio della casa familiare 'amica Clariel che giunge di
corsa dal giardino ricco di profumi, e paragona la giovinetta a una
«Iseut espiegle» e il suo amato Herbert a un «petit Tristan». (d’An-
nunzio 2013, 2: 1126). La levita del saluto e del richiamo al «rite de

5 Dalla vasta bibliografia sul tema, segnaliamo in particolare Getto 1972; Valentini
1992; Puppa 2007; Isgro 2014; Ugolini 2014; Perrelli 2016.
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fidélité» racchiuso nel ramo di caprifoglio, viene ben presto offusca-
ta da una seconda rifrazione del tema centrale: tre anni sono pas-
sati dalla morte del padre, legatissimo alla madre, e Aude non si ri-
conosce pill: «il me semble de porter presque un autre sang»; «J'ai
peut-étre en moi-méme une voix qui n'est pas ma voix» (2: 1128-9).
11 suo compito di vendicare 'omicidio diventando un’altra da sé, per
punire il colpevole, si annuncia quindi sin dall’apertura dell’opera.
Cio che Aude eseguira, se riprendiamo i concetti espressi da Puppa
(1982a, 291), sara un «macrogesto» che ripete, come in un rituale,
un «‘prima’ mitico».

La casa stessa diventa un essere vivente, rievoca nei suoi spazi la
memoria luttuosa e ne prepara una nuova: «Les rideaux bougent, le
meubles craquent; et dans chaque coin quelque chose travaille et se
prépare» (d’Annunzio 2013, 2: 1129). La tomba del padre ¢ in effet-
ti collocata nella cappella della villa, sotto la cantoria, proprio dove
Ivain in una disperata ricerca di memoria e di verita, passava lunghe
ore a suonare l'organo, con l'angoscia che gli stringeva il petto. Aude,
in quelle occasioni, attendeva di sentire la voce paterna nei mottet-
ti, nei corali, nel legno che scricchiolava, ma al suo posto vi erano
solo i singhiozzi suoi e del fratello, nella partecipazione di tutta la
casa: «I'ame de l'orgue aussi était bouleversée» (2: 1131). E il suono
dell’organo torna nel finale per suggellare la catastrofe annunciata
gia nell’'esordio: «Le grondement de l'orgue se propage aux dalles ou
il va s’écrouler» (2: 1258).

Il personaggio di Aude, mente della nemesi familiare, occupa sin
dall’incipit la scena e ingloba in sé I'intero dramma, come osserva il
critico della Revue des deux mondes:

Aude de La Coldre, la sceur d’Ivain, celle dont le pére est mort et
dont la mere s’est remariée. Ce sont, de toute évidence, ces évé-
nements qui ont influé sur elle, et 'ont faite si sombre, si concen-
trée, si secrete, si mystérieuse [...] Elle est de celles qui portent au
fond du coeur une plaie toujours saignante et sur qui tout fait bles-
sure ; une brusque déchirure lui a fait soudain apercevoir l'autre
cOté des choses : elle a pris la vie en horreur et le monde en haine.
Tel est le personnage qui va étre, non pas seulement le centre de
la piéce, mais toute la piéce. C'est elle, la jeune fille ardente et
terrible, qui sera sans cesse en scéne ; [...] elle dont nous enten-
drons sans répit et sans repos la lamentation furieuse et mena-
cante. (Doumic 1914, 446-7)

La concentrazione nel personaggio di Aude dell’intero dramma é ri-
assunta visivamente nella prima immagine dello spettacolo, un atti-
mo prima che Clariel/Hirondelle appaia col suo piccolo passo leggero
da uccello. La didascalia dannunziana tratteggia cosi il vuoto attor-
no alla protagonista e il suo atteggiamento: «Aude est seule, debout,
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soucieuse, inquiéte» (d’Annunzio 2013, 2: 1124). Questa solitudine a
livello spaziale & accompagnata da variazioni di suoni e di luci che
richiamano le coeve sperimentazioni scenotecniche di Mariano For-
tuny, il quale aveva avuto rapporti collaborativi con d’Annunzio® e
non possono non ricordarci le nuove vie espressive attraverso la sce-
nografia teorizzate da Adolphe Appia.

4  «Lavierattachée a ses sources»

Nella intensita drammatica interiorizzata, espressa dagli incipit di
queste due pieces dannunziane, si evidenzia una vena simbolista
che le colloca, nella loro originalita, nel clima estetico europeo e in
particolare in quello francese. Nella Préface al suo Thédtre cosi si
esprimeva Maurice Maeterlinck, mentre poneva la propria produ-
zione drammatica nell’aura di un cristianesimo connesso con la fa-
talita dei classici, «refoulée dans la nuit impénétrable de la nature»:

On y a foi a d’énormes puissances, invisibles et fatales, dont nul
ne sait les intentions, mais que 'esprit du drame suppose malveil-
lantes. [...] Cet inconnu prend le plus souvent la forme de la mort.
[...] C’est une mort indifférente et inéxorable, aveugle, [...] empor-
tant de préférence les plus jeunes et les moins malheureux. (Mae-
terlinck 1901-2, III-IV)

L'inspiegabile forza tragica contrasta, per il drammaturgo belga, con
la fragilita degli esseri umani e proprio dal loro confronto emerge la
poesia: «quelques gestes de grace et de tendresse, quelques paroles
de douceur, d’espérance fragile, de piété et d’amour» (VI). In effet-
ti, egli spiega, la poesia nasce da tre elementi: la bellezza verbale,
la contemplazione unita al ritratto appassionato di cio che vediamo
e di cio che e in noi, e I'idea personale che ogni autore ha dell'igno-
to. A teatro, va cercata «la vie rattachée a ses sources», e Maeter-
linck la cerca lontano dal teatro borghese e dalla rappresentazione
banale della realta; per questo motivo egli apprezza Ibsen, i cui per-
sonaggi vivono «un instant dans l'atmosphére de I'ame» (Maeter-
linck 1896, 198).

D’Annunzio aveva conosciuto le opere di Maeterlinck sicuramen-
te nel 1894, durante la gestazione del romanzo Le vergini delle roc-
ce, come rivela la corrispondenza con Hérelle (cf. Cimini 2004, 242).
Le analogie con il teatro maeterlinckiano sono numerose, in parti-
colare con La Princesse Maleine (1890), L'Intruse (1891), Pelléas et
Mélisande (1892). Nell'incipit de La Princesse Maleine, ad esempio,

6 Sirinvia alla bibliografia sul tema, da Isgro 1986 a Sgroi 2016.
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il passaggio di una cometa occupa i personaggi, che lo interpretano
come un presagio di disgrazia per le vicine nozze di Maleine: «Je n’ai
jamais vu pareille pluie d’étoiles! On dirait que le ciel pleure sur ces
fiancgailles!» (Maeterlinck 1901, 1: 4). Anche ne L'Intruse, rappresen-
tata al Théatre d’Art di Paul Fort nel 1891, il sipario si alza su una
attesa angosciosa, a cui & possibile avvicinare tanto La Ville morte,
quanto Le Chévrefeuille. L'Aieul, I'avo cieco, interpretato al debutto
da Aurélien Lugné-Poe, & seduto nella sala di un castello che da su
una terrazza e appare molto turbato per il male che ha colpito la fi-
glia e il nipote, appena nato. Proprio nella sua cecita egli percepi-
sce meglio degli altri le verita celate: «Une fois que la maladie est
entrée dans une maison, on dirait qu'il y a un étranger dans la fa-
mille» (1: 203). E la prima scena contiene una sospensione che intro-
duce al dramma, nel silenzio e nell'immobilita del giardino sconvol-
ti da una presenza invisibile e misteriosa. Pelléas et Mélisande offre
piu punti di contatto con la produzione dannunziana: dalla centrali-
ta dell’acqua nella fontana che segna il destino funesto dei protago-
nisti al ruolo del silenzio, alla vicenda scenica stessa della piéece, che
approda all’opera in musica di Claude Debussy. Come e noto, d’An-
nunzio entra in contatto col compositore francese nel 1910 e il soda-
lizio durera sino al 1917.

11 mondo messo in scena da Maeterlinck e pero astratto, atempo-
rale, leggendario, mentre d’Annunzio colloca in tempi e luoghi rico-
noscibili i suoi personaggi tanto ne La Ville morte, quanto ne Le Che-
vrefeuille, e in questo & piuttosto vicino al primo Henry Bataille, non
ancora naturalista, che nella Préface alla sua tragedia La Lépreuse
(1898), affermava la necessita di «un théatre de poétes [...] qui sau-
ront extraire l'exacte réalité de la vie moderne, ames et choses, la
poésie profonde qu'elle récele» (Bataille 1898, XX) anche attraverso
la modernizzazione dei simboli mitici.
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5 Nella musica e nel movimento il cuore del dramma

Una dimensione corale e la rappresentazione di uno spazio pubbli-
co nella scenografia caratterizzano invece gli incipit del Martyre de
Saint Sébastien e della Pisanelle,” piéces entrambe allestite sul vasto
palcoscenico del Théatre du Chatelet, il cui cartellone attirava abi-
tualmente un pubblico non selettivo, non specialistico, amante del-
la musica, della danza e degli spettacoli dal grande impatto visivo.
Va nondimeno ricordato che gli incassi pili sostanziosi di questo te-
atro, diretto da Alexandre Fontanes, sono stati prodotti proprio da-
gli spettacoli d’avanguardia dei Ballets Russes, che nel maggio 1909
realizzano in questo teatro la loro prima stagione europea (Soubies
1909, 61). E fra il 1910 e il 1913 & la collaborazione con gli artisti rus-
si a permettere a d’Annunzio di dare vita alle sue opere, ispirate da
un medioevo ridondante di immagini, di citazioni, di colori, di suoni.
L'esilio volontario in Francia permette all’artista italiano di entrare
direttamente in contatto con personalita di rilievo nei diversi cam-
pi, dal gia citato Debussy al pittore Léon Bakst, alla attrice e danza-
trice Ida Rubinstein e tramite lei al regista Mejerchol'd e al coreo-
grafo Mikhail Fokine.®

In sintonia con le altre opere dannunziane francesi che qui consi-
deriamo, il mystere in cinque mansioni, Le Martyre de Saint Sébas-
tien (rappresentato per la prima volta il 22 maggio 1911), colloca il suo
incipit in medias res; I'azione annuncia il nucleo drammatico centra-
le costituito dal martirio del santo. Il primo supplizio messo in scena
e quello dei gemelli neoconvertiti Marc e Marcellien, che esprimono
in dolci metafore cantate la loro fermezza di fronte alla condanna di
Diocleziano, mentre sono legati alle colonne del tempio sulla cui som-
mita svetta l'effigie imperiale della vittoria alata; il Canticum gemi-
norum musicato da Debussy ¢ immediatamente contrapposto, nel-
la messa in scena, al concitato vocio della folla romana che sollecita
una reazione violenta da parte del prefetto imperiale.

Magister Claudius sonum dedit.
CANTICUM GEMINORUM

Frere, et que sera-t-il le monde
allégé de tout notre amour ?

Dans mon ame ton ceeur est lourd [...]

7 Lanalisi che proponiamo in queste pagine prende in considerazione 'azione rappre-
sentata nel suo sviluppo dinamico ed esclude dunque il Prologo che si pone al di qua
dell’incipit propriamente drammatico.

8 Sulrapporto fra d’Annunzio e gli artisti russi rinvio alla ricca bibliografia, in parti-
colare Abensour 1964; Isgro 1993; 2010; Santoli 2009; 2015; Sinisi 2011.
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J'étais plus doux que la colombe,
tu es plus fauve que l'autour.
Toujours, jamais ! Jamais, toujours !

LES GENTILS

— Andronique, ils chantent leur hymne !
— IIs louent leur roi supplicié !

- Ils raillent ta faiblesse ! — Etouffe

le chant dans leur gorge !

(D’Annunzio 2013, 2: 541)

Si delinea un evidente contrasto visivo, sonoro e di toni che la sce-
nografia realizza appieno. D’Annunzio aveva studiato un piano raffi-
nato per le luci, con chiaroscuri nella scena e sugli attori stessi, uno
sviluppo organico e attento di tonalita che costituiscono «luci psico-
logiche efo d’ambiente, [...] in una animazione luminotecnica sostenu-
ta e continua» (Isgro 2010, 110). La violenza della folla viene ampli-
ficata dai colori sgargianti dei costumi, dalla scenografia stilizzata
e dalle linee nette di Bakst.

La condanna dei gemelli prefigura dunque la scena culminante
dell'opera nella quarta mansione: il secondo martirio, quello di Séba-
stien, interpretato dalla danzatrice-attrice Ida Rubinstein. Sara an-
cora la musica di Debussy, nel luttuoso Chorus syriacus, a suggella-
re il momento e il canto verra frammentato, alternato al sovrapporsi
ritmico delle voci che in questo caso non manifestano pero un senti-
mento violento, ma esprimono l'accoramento degli arcieri, loro mal-
grado colpevoli di aver dovuto uccidere il loro amato capo.

LES ARCHERS D’EMESE
- Seigneur! - Bien-aimé!
- Seigneur! - Bien-aimé! — Bien-aimé! [...]

Magister Claudius sonum dedit
CHORUS SYRIACUS

Il se meurt, le bel Adonis !

11 est mort, le bel Adonis !

O vierges, pleurez Adonis !
Gargons, pleurez ! [...]

LES ARCHERS D’EMESE

— Hélas ! — Hélas!

— Qu'avons-nous fait! — Qu’avons-nous fait !
(D’Annunzio 2013, 700-1)

Il lamento si interrompe in coincidenza con un bagliore di fuoco che
copre l'intera pianura e con un grido potente. «L'ordonnance funebre
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s’arréte et demeure immobile devant le gouffre de la lumiere inef-
fable» (d’Annunzio 2013, 704). Nei disegni di Bakst, tutta la sceno-
grafia della quarta mansione ¢ dominata da tonalita rossastre indi-
catrici del martirio (Santoli 2010, 305).

11 supplizio del santo porta quindi al maggiore sviluppo e alla esal-
tazione mistico-sensuale il nucleo dell’incipit, tanto nel suo contenu-
to, il sacrificio di giovani cristiani, quanto nella forma, che orchestra
in modi analoghi vuoti e masse, musica, canto e recitazione ritmica
in ottosillabi arcaizzanti. Si realizza per piu aspetti il sogno dannun-
ziano di una scena convergente verso la fusione dei mezzi espressi-
vi postulata da Richard Wagner.®

Se il contesto e le condizioni materiali influenzano la creazione, cio
e evidente anche nel caso di Maeterlinck; il Théatre du Chatelet, il
28 maggio 1913, accoglie il suo dramma in tre atti Marie Magdeleine
ispirato all’'omonima opera di Paul Heyse; esso si distacca dal corpus
intimista dell’autore belga, per la ricchezza di figuranti, per le risorse
scenografiche impiegate per riprodurre architetture giudeo-cristia-
ne, fra le quali la casa che ospito I'Ultima Cena. Nucleo dell’azione
e la rappresentazione dei miracoli di Gesu in un clima di archeolo-
gia sacra. Al centro vi & «l'intervention du Christ qui arréte la fou-
le déchainée contre Marie-Magdeleine» (Maeterlinck 1922, VII). La
violenza qui & unicamente narrata, non & un elemento spettacola-
re. Tra i personaggi, accanto a Marthe, Marie, Lazare, Joseph d’Ari-
mathie, vi sono la Foule juive, gruppi di Miraculés, di Estropiés, un
Lépreux, un Boiteux, un Paralytique, una Hémorroisse. Possiamo ri-
conoscere elementi comuni alle piéces dannunziane create per la
stessa scena parigina. Inoltre, come € noto, il primo Novecento ave-
va rinnovato la scelta di soggetti sacri per gli spettacoli teatrali, a
partire da Péguy, Claudel, Schlumberger e gli autori legati alla Nou-
velle Revue Frangaise.

Ben diverse sono le moltitudini vocianti che d’Annunzio distribu-
isce nei tre atti della sua commedia in versi La Pisanelle ou Le Jeu
de la rose et de la mort, rappresentata allo Chatelet nella medesima
stagione, il 12 giugno 1913. René Doumic, nella rassegna drammati-
ca della Revue des deux mondes, mette in rilievo accanto all'oscuri-
ta del testo, il carattere sgargiante della scenografia di Léon Bakst
in cui dominano tinte come il rosso, il blu, I'oro: «Le spectacle com-
mence avant le spectacle. Et c’est d’abord le rideau, un rideau noir
et or, qui est offert a notre admiration. Il s’'ouvre et nous apercevons
un décor somptueux et criard». In perfetta sintonia con i colori che
raffigurano l'isola di Cipro, sono i personaggi: «Les personnages font

9 La bibliografia sul wagnerismo in d’Annunzio e vasta. Rinviamo in particolare a
d’Annunzio 1914; Mariano 1976; Sinisi 1992;
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comme les couleurs. Que hurlent-ils?» (Doumic 1913, 447). Secondo
il critico, in questa opera di d’Annunzio sono portati al massimo gra-
do d’espressione i caratteri delle messe in scena dei Ballets Russes,
opinione ripresa dagli studiosi a noi contemporanei. La regia & affi-
data a Mejerchol’d, che fa convergere in un unico progetto le sue idee
antistanislavskiane e quelle di Bakst. Nella «caleidoscopica compar-
tecipazione dei vari elementi visivi e sonori», della danza (anche qui
curata dal coreografo Fokine) e della scenografia, «la Pisanelle puo
essere accostata alla sfera del melologo» in cui il testo interagisce
con la musica (Ricco 2010, 258).

Benché La Pisanelle sia una commedia, 'azione converge verso il
supplizio e la morte dell'ambigua protagonista (incarnata da Ida Ru-
binstein) che ha luogo nel Terzo Atto in forma coreografica, con la
musica di Ildebrando Pizzetti. L'incipit, con meno chiarezza rispet-
to alle tragedie, nel movimentato insieme anticipa tuttavia anche in
questo caso il nucleo drammatico. La Pisanelle appare legata con
delle corde, come un bottino di guerra, sulla banchina del porto di
Famagosta. Dilei e innamorato l'armatore genovese Obert Embriac,
che non vuole lasciarla avvicinare da altri e la vuole acquistare; ma
costui nondimeno viene ferito mortalmente alla testa in uno scontro
con dei pirati. L'attrice rimane «accroupie, silencieuse, en attente»
mentre lui muore (d’Annunzio 2013, 2: 876).

Come analizza Andreoli, d’Annunzio compone «a ritroso» le sue
opere teatrali e in questo egli «fa risiedere il proprio ‘segreto’ d’ar-
tista»: nell'ultimo atto «e iscritto lo svolgimento di quanto precede»
(Andreoli cit. in d’Annunzio 2013, 2: 1685).

Il finale riconduce la Pisanelle a una prigionia e al sangue della
scena d’apertura nelle sequenze di una danza che rappresenta un
vero e proprio assedio, formato nel ritmo di un movimento corale.

Elle danse, elle danse.

Le Nubiennes sortent des pourpris, l'une apres l'autre, avec de
grandes gerbes de roses entre les deux bras. Elles s‘avancent vers I'éni-
vrée, en chaine, comme pour se méler a sa danse, comme pour compo-
ser autour de ses modes changeants une figure mesurée. Elle se joue,
elle évite la chaine en glissant entre l'une et I'autre gerbe. Les moisson-
neuses de roses, attentives et rusées, la guettent a travers les fleurs les
feuilles les tiges et les épines ; la repoussent, la pressent, cherchent a
I'enserrer. Elle rit et s’esquive. (D’Annunzio 2013, 2: 1031-2)

Le danze delle schiave nere formano cerchi sempre piu ristretti, si-
no a soffocare la Pisanelle sotto le rose: «une atmosphére qui veut
étre a la fois terrible et voluptueuse» (Doumic 1914, 449). La mede-
sima atmosfera si era annunciata nell’esordio.

E bene ricordare che lo Chéatelet aveva offerto, nel 1912, un altro
esempio di avanguardia nel campo della danza, oltre ai Ballets Rus-

104

Archivio d’Annunzio e-ISSN 2421-292X
8,2021,91-108



Paola Martinuzzi
Gliincipit nelle opere francesi di d’Annunzio

ses di Diaghilev, ovvero The Death of Egistos dall’Elettra di Sofocle,
dei fratelli Isadora e Raymond Duncan (3 febbraio). La piéce, rappre-
sentativa del progetto di riscoperta della ritualita antica e del tragi-
co attraverso il movimento, era stata creata nel 1910 negli Stati Uni-
ti ed era basata su cori coreutici.

Nelle opere francesi dannunziane si condensano dunque le stra-
tegie drammaturgiche proprie dello scrittore, la cui matrice e clas-
sica, nello sforzo di armonizzare tra loro i mezzi nello spettacolo che
le collega in risonanza con la piu originale produzione contempora-
nea europea.
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