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Agli inizi del secolo breve ormai alle nostre spalle, la drammaturgia
italiana manifesta un’indubbia tendenza a tagliare i tempi col gu-
sto degli atti unici, ribadito sia dalle sintesi futuriste, col codazzo
delle Tragedie in due battute di Campanile, sia dai codici del varie-
ta portato a montaggi aperti e al frammentismo. Insomma, il culto
della brevitas, per agevolare la sala, per non affaticarla nella strate-
gia di mercato in cui sorge e si afferma la concorrenza del cinema. E
quest’ultimo del resto fa del montaggio la propria forma consustan-
ziale. A fianco di una simile propensione circolano nondimeno copio-
ni dove permane e anzi si accentua un’indubbia bulimia verbale co-
me nel verso libero dannunziano destinato al palcoscenico. Questo,
anche se all’esordio lo scrittore pescarese non manca di omaggiare
la formula degli atti unici, vedi i due Sogni. Ben presto, pero, la pa-
rola riservata alla ribalta si mobilita e dilaga, dal dialogato smanio-
so di arie piu che di un concertato rapido, coinvolgendo pure il piano
delle didascalie. Il tempo lungo si coniuga inoltre col recupero della
forma tragica, nel gusto della catastrofe verso cui si corre con pul-
sione non resistibile, tra sangue e spettacolo di morte. E intanto si
mescolano tra loro neoromanticismo, melodramma, grand’opera. An-
che se il tema che inaugura col Pellico I'Ottocento, sempre declina-
to in chiave patriottico-nazionalista (ne fa fede una variazione dello
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zio garibaldino di Pirandello, Rocco Ricci Gramitto), si chiude colla
versione del Vate, del tutto disancorata da questi suggelli.

Si pensi alla Francesca da Rimini, portata dalla Duse al Teatro
Costanzi di Roma il 9 dicembre 1901. Evidenti le contraddizioni in
eventi del genere. Come recita la nota aggiunta dal poeta alla prin-
ceps del 1902, per la detta tragedia viene sollecitata «l’opera del pit-
tore dello scultore del cesellatore dell’orafo dell’armaiolo del drap-
piere», di fatto «quasi tutte le arti maggiori e minori» convocate a
«porre un’impronta di bellezza e di ricchezza su la suppellettile sce-
nica». E in effetti vi concorrono i costumi di Jean Philippe Worth, le
scene di Antonio Rovescalli e la decorazione di Adolfo De Carolis, i
bozzetti di Mariano Fortuny, i figurini dei costumi firmati da Luigi
Sapelli detto Caramba, le parrucche di Edouard Dondel, presidente
della parigina Académie - Ecole francaise de coiffure, I'arredamen-
to di Andrea Baccetti, le armature dell’intagliatore fiorentino Tani,
oltre ai responsabili per 'attrezzeria. Si aggiunga Luigi Rasi, scrit-
tore, autore drammatico e direttore della scuola di recitazione di Fi-
renze, chiamato da Roma per dirigere le prove e i movimenti delle
masse. Da qui, una spesa colossale di 125 mila lire, che arriva a 400
mila complessivi negli spostamenti infruttuosi delle tournées, col-
po devastante per le finanze della Duse, prodiga sino all’autolesio-
nismo per amore della poesia e dell’Autore. Inevitabile la disarmo-
nia non prestabilita, al di la dell'opera d’arte totale di wagneriana
memoria, dal momento che nel terrain vague della pre-regia italiana
manca un coordinatore tra le varie mansioni artistiche, nella plura-
lita inaudita di tanti, troppi mansionari. Eppure, ecco la contraddi-
zione, il tutto si circoscrive pur sempre nel territorio di Sire le mot,
prelevando I'espressione al regista teatrale francese affermatosi nel
primo dopoguerra, Gaston Baty, che prevale in termini compulsivi.
Sul palco, in fondo, gli addobbi pur costosissimi fungono soltanto da
velo estetizzante per mostrare/nascondere quanto si prepara nella
tessitura verbale, cioe il cerimoniale purificatorio della casa verso
un riequilibrio sofferto della norma, con I'espulsione del disordine
familiare (dalla Fiaccola al Ferro), e col sacrificio di parentele ince-
stuose, in cui la coppia trasgressiva e/o impossibile viene spezzata e
immolata come avverra poi in Parisina e in Fedra. Una parola magi-
ca e ipnotica, volutamente lontana dal lessico mimetico del quotidia-
no, intenzionata a farsi incantatrice, riflesso di quello che all’inter-
no del plot seduce i protagonisti. Costoro infatti leggendo 'episodio
del bacio fra Lancillotto e Ginevra cadono nella rete della passione.
Come annota giustamente Donato Pirovano, curatore di questa edi-
zione, la lettura si fa azione, il verbo si fa carne, alla lettera. E ta-
le dominio verbale si dispiega nonostante il dispiegamento audiovi-
sivo e l'ipertrofia del décor, un mega libretto, un continuo spill over,
un meta-lessico da repertori infiniti, a partire da Dante di cui inten-
de proseguire l'energia. In Dante d’Annunzio si immedesima, in un
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processo di innalzamento di sé, e di cio che lo contorna, vedi il nome
d’arte assegnato alla compagna d’arte e di amore, la Duse sopranno-
minata Ghisola o Ghisolabella. Con lei avvia le spedizioni a Rimini e
Ravenna per agevolare un autentico transfert estatico, con tecniche
quasi stanislavskjiane di immedesimazione, oltre all'immersione bi-
bliografica nelle fonti storiche del periodo, per far sfoggio di erudi-
zione e controllo delle fonti. E non si dimentichi, quali preamboli al-
la stesura, la Lectura Dantis, in sostituzione di Carducci influenzato,
il 9 gennaio 1900 allorché declama il Canto VIII nella sala fiorenti-
na dell’Orsanmichele. E si tratta di un metodo personale, intendo il
passaggio dall’oratoria alla scrittura, dato che anche il Fuoco riman-
da alla conferenza sulla pittura veneziana in Biennale. Cosl la dedi-
ca a Eleonora in forma di canzone dantesca e il primo sonetto della
Vita nova, oltre alla risposta di Paolo in stile Guinizelli, nella misura
in cui si utilizzano personaggi al di fuori del copione, nel paratesto
per dirla con Genette, e il congedo in terzine dantesche esaltano il
furore identificativo col poeta fiorentino. Ma i lacerti, le citazioni, le
imitazioni, i pastiches linguistici non si fermano ovviamente a Dan-
te, ma spaziano dalla prosa due-trecentesca del Novellino e del Sac-
chetti alla lirica provenzale e ai rimari stilnovisti, dai canti carna-
scialeschi col loro contenuto erotico su su sino alle raccolte dei canti
popolari del Tommaseo cosi come ai versi simbolisti di Swinburne
e di Pascoli. Un sottotesto ricostruito con competenza da Pirovano,
docente di filologia e critica dantesca all'Universita torinese, con al-
le spalle edizioni autorevoli della Vita Nova e della letteratura delle
origini. Insomma, un vero e proprio spreco di parole antiche e rimo-
dulate, nella ricerca febbrile di serie sinonimiche. Trionfano in tal
modo la ridondanza e il culto del superfluo, mentre le dramatis perso-
nae sono meramente funzionali al passaggio sulla loro bocca di que-
sta aura linguistica che vi si incarna. Ad esempio, nel I° atto la se-
rie in crescendo del verso 265 «Ciarla, ciangola, ciangotta». Ma poi
ogni tanto esplode egualmente la poesia, vedi sempre nel I° attoivv.
904-7, «La foresta era muta come l'ombra | sopra le tombe; | Raven-
na, cupa come una citta | depredata a cadere della notte», dal Piro-
vano pur riportato alle Cantiche dantesche, o nei vv. 1072-3 «le sue
lacrime ridono | come la brina», dal curatore valorizzati rispetto alla
fonte delle Stanze di Poliziano. La lunghezza dell’eloquio complessi-
vo appare pertanto inevitabile, e ben 4.000 versi, con 5 scene scan-
dite nei cinque atti canonici del genere tragico, conclusi rispettiva-
mente tra il 18 luglio e il 4 settembre del 1901, dilatano le folgoranti
17 terzine dantesche. Tant’é vero che al di la della dilapidatrice mes-
sinscena, la vera finalita del colossal risiede nell'uscita da Treves, il
20 febbraio del 1902, dell’edizione lussuosa, su carta a mano, stam-
pa a due colori e disegni e fregi di Alfredo De Carolis, coinvolto co-
me visto nella decorazione dell’allestimento romano. Ma la contrad-
dizione rimbalza dall’autore alla ricezione della sala, incerta lungo
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le sei ore se guardare o ascoltare suoni/parole, se seguire la trama
0 abbandonarsi alla malia dei versi conditi di fumo. E il cuore del te-
sto sta nel fuoco, elemento motore, come gia nel quasi coevo roman-
zo muranese, che dall’ispirazione amorosa si metaforizza nella pas-
sione per la guerra, e nell'arma greca. Il Vate a sua volta pretende e
ottiene nei personali capricci ornamentali un vero mangano, ripro-
dotto con scrupolosa fedelta, in grado di lanciare catapulte infuoca-
te. Non si dimentichi che solo due anni prima crepitavano le fiamme
di Mila, nel ricordo del Trovatore verdiano, e tre anni prima altresi
lo spettacolo del falo sul Brenta covato con terrore dalla Gradeniga
nel finale del Sogno d’un tramonto d’autunno. Anche perché le crea-
ture femminili nel palcoscenico dannunziano sono esaltate di solito
e legittimate da una fine cruenta e purificatrice.

Ora, il lavoro di Pirovano ha buon gioco nel limitarsi appunto sul
versante filologico testuale, tralasciando la ricostruzione della sce-
na, per cui rimando agli studi di Valentina Valentini, di Laura Gra-
natella, di Maria Ida Biggi, e a Giovanni Isgro e Carlo Santoli per il
periodo francese. Succinta la bibliografia, compensata da un ricco
apparato di note di una sessantina di pagine entro le 268 complessi-
ve. Ma senza dubbio I'edizione ha il merito di ricostruire la vita quo-
tidiana nel medioevo malatestiano, secondo i dettami della storiogra-
fia francese, tra Bloch e Braudel. La vicenda si iscrive tra il 1278 e il
1285, con dettagli sulle famiglie, sulle parentele e sui relativi scon-
tri che mettono in moto il destino tragico dei personaggi. E dunque
alleanze e disfide, matrimoni combinati tra i da Polenta ravennati,
che militano nel campo guelfo, e i Malatesta, ostili ai Traversari ghi-
bellini, colla scena collocata nella casa di Guido da Polenta, padre di
Francesca, nel I° atto. Qui veniamo informati anche sui contrasti tra
i fratelli della protagonista, Ostasio e Bannino ferito dal primo sulla
guancia. Spicca nella scenografia dell’apertura della tragedia 'arca
bizantina, scoperchiata e coperta di terra per farvi crescere un rosaio
vermiglio, come testimonia una lettera a Mariano Fortuny. Su queste
rose verra riversata l'acqua sporca di sangue dalla schiava cipriota,
per cui la rosa offerta da Francesca a quello che crede il suo sposo,
Paolo, si imbeve di sangue fraterno, prolessi alla chiusura luttuosa
della tragedia. Nel II° atto ci spostiamo a Rimini, nella magione dei
Malatesta, per lo scontro in diretta colla famiglia dei Parcitadi ghi-
bellini, cui pure apparteneva Concordia, madre di Paolo e Gianciot-
to, e la cui morte scatena il nuovo dissidio. Francesca nel suo ardore
sale sulla torre e si mescola alla guerra, alla pari degli uomini, men-
tre vengono azionate macchine feroci e infuocate e Malatestino, fra-
tello minore di Paolo e Gianciotto, perde un occhio. Si specchia nella
«bella fiamma» l'eroina, e la canta descrivendone passo per passo il
percorso assassino, salutato con masochistico consenso dalla vittima
la cui «anima sua perdutamente | urla nello splendore che l'uccide».
Nel III° atto, ecco il bacio tra i due cognati, nella camera di France-
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sca, stimolata dalla lettura fatale, e in questo come annota Pirova-
no d’Annunzio segue lo schema di Pellico. Nel IV°, ambientato nella
sala da pranzo del Palazzo Malatesta, Francesca respinge il malde-
stro tentativo di seduzione di Malatestino, che sfoga la sua rabbia
nel vedersi respinto tagliando la testa al prigioniero Montagna Par-
citadi e rivelando a Gianciotto la relazione della moglie. L'epilogo nel
V° atto, nella camera di Francesca, di nuovo, come nel III°, ma sta-
volta col marito che torna dopo la partenza simulata a sorprendere
i due fedifraghi, con Paolo inciampato nella botola, e i due corpi pu-
gnalati. Accennavo poco sopra ai modelli della storiografia francese
sottesi nell’intervento filologico di Pirovano. In effetti, accurata ri-
sulta la ricostruzione del cibo, dei mobili, delle vesti, delle monete,
degli strumenti musicali, delle armi, delle architetture, degli anima-
li, in primis gli uccelli. Si pensi alla presenza dei dizionari sui tavoli
dell’Officina del Vate al Vittoriale.

Ma che voce aveva la Francesca della Duse? Nella sua camera, alle
cui pareti si possono «mirare» le immagini della saga bretone, il per-
sonaggio inizia la lettura a voce alta e poi si getta sui cuscini «torbida
e molle». Piul avanti, la donna assieme a Paolo trarra dal leggio, dove
il copione si offre aperto, preziose indicazioni tecniche per l'esecu-
zione rituale del gesto di amore/morte. Potra allora rinunciare al li-
bro e si trovera nella giacitura conveniente, «abbandonata sui guan-
ciali, immemore, vinta», per riudire nel silenzio minaccioso il grido
del marito che batte alla porta, deciso a compiere la tremenda ven-
detta. La sua & dunque una parola risucchiata da una parola antica,
un po’ come avviene nello scrittoio dannunziano, e questa sfasatura
produce una carismatica malinconia. Paolo nell’atto II° le confessa
che «il cuore mi si fende | e 'anima mia trista mi si sparge nel suon
di vostra voce che ¢ si strano». Avvertiamo un’eco di questa stranez-
za nelle parole di uno spettatore malevolo della Francesca, Luigi Pi-
randello, secondo cui la Divina risultava imbrigliata nel sovraccari-
co del verso dannunziano, e piu tardi nella rievocazione viceversa
adorante da parte di Luchino Visconti, portato fanciullo dalla ma-
dre, Donna Carla Erba, a scoprire il teatro nel ‘21, quando Eleonora
vecchia interpreta a Milano col suo misterioso fulgore la Donna del
mare ibseniana. In cosa dunque consisteva questa diversita, costan-
te nella phone pure delle altre protagoniste nell’'opus dell’autore pe-
scarese, come di continuo suggeriscono le didascalie dalla Fedra o
le battute di Mila, tutte fermentate all’'ombra di Eleonora, su di lei
sagomate, durante e anche dopo il sodalizio tra attrice e poeta. Una
risposta indiretta la si puo ipotizzare rilanciando una seconda do-
manda: come pronunciare oggi questi versi? Ricordo La nave allesti-
ta alla Fenice da Aldo Trionfo il 1988, con Alida Valli nel casting, e il
monologo da me scritto per Piera Degli Esposti in un montaggio tra
i due Sogni, dato all’Ateneo Veneto nel 2002. In entrambi i casi, se la
partitura era stata potata molto pit dei 700 versi tolti da d’Annunzio
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dopo la prima disastrosa romana al Costanzi, per sei ore considerate
eccessive si avvertiva la consonanza al canto della battuta, che pa-
reva cercare disperatamente la musica, specie se uscita da presen-
ze femminili. Nella Francesca da Rimini i tempi si allungavano, si sa,
anche per gli intermezzi di Nino Scontrino, mal tollerati dalla platea.

Di questo non si occupa Pirovano, che ha ricevuto la committen-
za da Enrico Malato in occasione della prima alla Scala dell’opera di
Zandonai, nell'ambito delle tante iniziative celebrative dei centena-
ri danteschi 2015-21. 11 testo, appoggiato sull’edizione dell’Istituto
Nazionale, ripreso pure nei Meridiani del 2013 a cura della Andreo-
li, e in attesa della nuova edizione critica in lavorazione presso Ele-
na Maiolini (presente in questo numero) sotto la guida del nostro Gi-
bellini, viene ospitato nella collana Faville, diretta da Eugenio Ragni,
nella Casa romana Salerno.
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