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Se ‘attraversare’ d’Annunzio è obbligatorio per i poeti novecenteschi, 
secondo la fortunata formula montaliana,1 non stupisce che questo sia 
vero anche per gli autori di parodie: il ruolo a volte ingombrante ma 
sempre indiscutibile della sua opera e della sua biografia fa del poe‑
ta vate un bersaglio privilegiato del ‘controcanto’. Le frecce parodi‑
che lo colpiscono con eccezionale tempestività, e si infittiscono con 
il crescere del suo successo: è stato notato (Zollino 2018, 237) come 
già nella parte finale di Alla ricerca della verecondia2 siano stampa‑
ti Quattro sonetti del cav. Mario Balassardi (ovvero Olindo Guerrini 
e Corrado Ricci), la carica satirica dei quali è ben esemplificata dal 
trionfo di nudità del primo, Peccato di maggio:

Ho rimato un sonetto in cui si trova
il bianco, il rosso, il verde ed il turchino;
la nuda landa, l’imminente piova,
e san Giuseppe nudo col bambino.

C’è una signora nuda che si prova
una calza di seta e uno scarpino,
c’è un prete tutto nudo che ritrova
la serva nuda con un contadino;

poi tre contesse nude e suor Teresa
che al sol di maggio il nudo corpo asciuga
e un cuoco nudo che va a far la spesa;

sei poliziotti nudi e un ladro in fuga.
Che bel sonetto, non è ver, Marchesa?
Lo daremo a stampare al Sommaruga.

Nel 1886 compaiono sia i versi non sempre raffinati della Zoologia 
letteraria contemporanea di Giuseppe Mantica,3 che classifica d’An‑
nunzio sotto la specie dell’Echinus adriacus («Frutto di mare. Nasce 
sulle coste dell’Abruzzo forte e gentile. Leccato animale da’ capelli 

1  Montale (1976, 62) introduce questa fortunata formula nel saggio del 1951 Gozzano, 
dopo trent’anni, fondamentale nell’analisi della raffinata rivisitazione ironica dannun‑
ziana operata da Gozzano: tema vasto e complesso, oggetto di vari e importanti studi, 
che si spinge molto oltre i confini della parodia, e che pertanto esula dal perimetro di 
indagine del presente saggio. 
2  Il singolare libretto, edito a Roma nel 1884 (ma 1883) da Angelo Sommaruga, rac‑
coglie le recensioni polemiche al ‘pornografico’ Intermezzo scritte da Giuseppe Chia‑
rini, Luigi Lodi, Enrico Nencioni, Enrico Panzacchi.
3  La Zoologia letteraria contemporanea. Fauna italiana compilata dal professor Vespa, 
pubblicata a Roma da E. Perino, è una curiosa opera satirica in cui l’autore, letterato e 
politico calabrese, ‘classifica’ come animali (mammiferi, uccelli, pesci, insetti ecc.) va‑
ri letterati e giornalisti contemporanei.
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ben ravviati, da le forme feminee, da li canti novi aspiranti alle me‑
lodie di Vergilio latino»)4 sia la celebre Risaotta al pomidauro, paro‑
dia di Isaotta Guttadauro5 ad opera di Raphaele Panunzio, che pro‑
vocò addirittura un duello tra Edoardo Scarfoglio e il parodiato;6 dei 
testi, che apparvero sulla prima pagina del Corriere di Roma in cin‑
que puntate (16, 20, 22, 25, 26 ottobre 1886), trascriviamo qui inte‑
gralmente quelli della prima tranche, costituita da un sonetto, una 
sestina e due ottave:

Preludio al Principe7

(Sonetto)

Su la candida mensa, ove l’argento
smorza il bagliore dei lumi e dei cristalli, –
o tramandato a noi dal cinquecento
protettor di poeti e di cavalli, –

fuma dal piatto in molle ondulamento
il risaotto. Su li arazzi gialli
fuggon le ninfe antiche via col vento,
incoronate d’alghe e di coralli.

Entro i nostri bicchieri il vino dorme;
e sul camino un mostro giapponese
guarda, ridendo, la sua pancia enorme.

Come di queste cose io far vorrei
un gran poema de la scuola inglese!
Se lo stampaste, – a voi lo donerei.

4  Cf. Zollino 2018, 237‑8.
5  Isaotta Guttadauro ed altre poesie uscì, in una veste tipografica elegante e arric‑
chita da tavole di amici pittori, per le edizioni della Tribuna nel dicembre 1886, ma le 
numerose anticipazioni in rivista a partire dal 1883 avevano già consentito ai lettori di 
cogliere le caratteristiche principali della raccolta.
6  Alcuni critici attribuiscono la parodia a Giovanni Alfredo Cesareo: ma anche in que‑
sta ipotesi, nulla di strano che a duellare sia stato Scarfoglio, direttore del giornale e 
quindi responsabile di tutto ciò che vi veniva pubblicato.
7  Si allude probabilmente a Maffeo Sciarra, proprietario della Tribuna, che tra l’altro 
si era assunto le spese di pubblicazione dell’Isaotta Guttadauro. Al mecenatismo in am‑
bito letterario univa la passione per i cavalli, testimoniata dalla promozione di un alle‑
vamento per tutelare le razze equine tipiche della campagna romana.
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Il giardino
(Sestina)

Entro li orti che a te cantano in coro,
entro li orti fatali, ove i rubini,
tra le foglie di seta orlate d’oro,
misti a le perle, nascono sui pini, –
per te matura, o mia suave Isaura,
il suo frutto d’amor la pomodaura.

Io, sopra un vecchio piatto de la China,8

ove i mostri s’accoppiano co’ draghi,
ove in mezzo a la patina turchina
il poeta Ko-Ko parla coi maghi,
io, vincitore di donne e d’incanti,
a te quel frutto deporrò d’avanti.

Il banchetto
(Ottava)

Isaura mangia: da la sua forchetta
fila il cacio di Parma un’aurea trama,
fila l’ecloga mia da la spinetta9

come il formaggio di mia dolce dama.
O dolce dama bionda, o a Giulietta
che il liliacëo garzone all’ombra chiama
simile! O di Lear figlia! o Gwendolyne!
Sorella di Regana e d’Elayne!

8  Nella prima edizione dell’Intermezzo di rime, uscita nel luglio 1883 (con data 1884), 
il v. 14 del quarto sonetto della sezione I madrigali (che nell’edizione Bideri di Inter-
mezzo, del 1894, avrà titolo La casta veglia) leggeva «fuor da gli antichi vasi de la Ci‑
na» (cf. d’Annunzio 1982, 328 e 261).
9  Nel quinto sonetto dei Madrigali (diventerà La gavotta nell’edizione 1894) una don‑
na alla «spinetta» suona «un antico rondò di Cimarosa» (d’Annunzio 1982, 329 e 265).
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Five ò clock tea10

(Ottava) 

O pomodauro d’auro, a me la strofa
d’auro,11 abbrancata a’l suo fedel centauro,
tremando vola dal cervello d’auro
verso l’auro del sol, quando non piove.
Su la capellatura aurea il camauro
ponimi, o Isaura d’auro, o fiore of love,
un inno d’auro a te, suora di Edea,
voglio cantare al tuo five ò clock tea!

Al gioco concorrono la grafia finto-etimologica e canzonatoria di «ri‑
saotto» e «pomidauro», la sapida presenza del cacio di Parma, la va‑
riazione divertita sull’«auro» nell’ultima ottava, dove alla consueta 
personificazione della strofa danno una sfumatura ironica sia l’im‑
magine suggerita da «abbrancata» sia la precisazione «quando non 
piove». Nella seconda puntata l’ironia si fa molto più caustica, con 
l’autoritratto del poeta indolente, elegante, mantenuto dal suo edito‑
re e che scrive solo brutti sonetti; riportiamo ad esempio la sesta e 
settima coppia di quartine (su un totale di sedici):

VI.

Sono elegante: (quando vado a spasso,
e mi veggo nei vetri ampi riflesso,
lì ne la via resto piantato in asso,
muto, commosso, a contemplar me stesso.
E penso: saran brutti i miei sonetti,
e forse un’ode non so scriver più;
ma chi può criticare i miei colletti,
o del mio sarto negar la virtù?)

VII.

Io me ne infischio: (se la mia novella
il popol vile più comprar non vuole:

10  Nel quinto dei Madrigali appare la «sacra bevanda» e il poeta si dichiara «fanatico 
del thè»; la poesia, che avrà titolo Sogno esotico nell’edizione del 1894, era già apparsa 
in rivista con titolo «Vasi chinesi» (d’Annunzio 1982, 329, 262 e 972).
11  La strofa «balza, rilutta, | e freme» nel Preludio di Primo vere (vv. 43‑44) e balza 
«ebbra e proterva» al v. 13 del terzo dei Sonetti di primavera dell’Intermezzo del 1884 
(nell’edizione 1894 avrà titolo Sed non satiatus, I): cf. d’Annunzio 1982, 314 e 235. Nel 
primo del Madrigali (che nell’edizione del ’94 avrà titolo Il sonetto d’oro) sono «aurëe» 
le «làmine del verso» (d’Annunzio 1982, 327 e 257).
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se le odi mie più barbare e più belle
la maggioranza più gustar non suole,

ho scovato un magnate in Pentarchia,
più generoso d’un imperatore.
Lascia il pubblico grosso, o Musa mia,
e canta i pranzi del nostro editore.)

D’Annunzio replica con una dura lettera pubblicata sulla Tribuna del 
27 ottobre, provocando una forte reazione da parte di Scarfoglio; del 
duello che ne consegue, il 24 novembre, dà notizia la rubrica «Api 
Mosconi e Vespe» curata da Matilde Serao nel Corriere di Roma del 
25 novembre, con titolo La vertenza D’Annunzio-Scarfoglio:

Lunedì, 22 corrente, si riunì il Giury, a cui era stata deferita la scelta 
delle armi, costituito, sotto la presidenza dell’on. generale Pelloux, 
dei signori: on. barone De Renzis, on. barone Anzani, on. Arbib e 
cav. Giuseppe Turco. Decise che la scelta delle armi fosse rimessa al‑
la sorte. La sorte favorì il signor Gabriele D’Annunzio, che scelse la 
spada. Ieri, nelle ore pomeridiane, in una fornace della Valle dell’In‑
ferno, ebbe luogo il duello. Dopo un’ora e mezzo di combattimento, 
e trentaquattro assalti, il signor Gabriele D’Annunzio ricevette un 
colpo di spada all’avambraccio destro, e i medici dichiararono im‑
possibile la prosecuzione dello scontro. Per altro, fortunatamente, 
la ferita non è grave. I due avversari si strinsero la mano.

Molti anni dopo, d’Annunzio rievocherà il duello nel Libro segreto, dan‑
done una versione probabilmente di parte (d’Annunzio 2010, 280‑1): 

Allora scopersi il mio braccio nudo in una finta netta; quasi l’offer‑
si alla sua punta, avanzando palesemente incontro alla leggera fe‑
rita, invece di prevalermi della mia perizia […]. Mentre il chirur‑
go osservava la mia ferita che m’intormentiva muscoli e tendini 
del braccio, l’amico nemico s’avvicinò con una timida pena che gli 
velava gli occhi. […] la mattinata nomentana era bionda come nel‑
la nona rima d’Isaotta Guttadauro. E ridiventammo amici: amici 
schietti e sicuri anche ne’ dissensi d’ordine civile.

Ebbe toni molto accesi ed esiti legali importanti la vertenza con 
Eduardo Scarpetta per il Figlio di Iorio (‘contraffazione’ della Figlia 
di Iorio), rappresentato il 2 dicembre 1904 al teatro Mercadante di 
Napoli:12 alla tragedia dannunziana Scarpetta aveva dato una veste 

12  La Figlia di Iorio aveva esordito al Teatro Lirico di Milano qualche mese prima, il 
2 marzo. Quella di Scarpetta è la più famosa delle parodie napoletane di quegli anni: 
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linguistica napoletana e una trama capovolta, trasformando i per‑
sonaggi maschili in femminili e viceversa. Querelato da d’Annunzio 
per plagio e diffamazione, Scarpetta vinse infine la causa, protratta‑
si per quattro anni e conclusa da una sentenza assolutoria che rico‑
nosceva la piena legittimità della satira, e che sarebbe entrata nella 
storia della giurisprudenza italiana in quanto prima a pronunciarsi 
in tema di diritto d’autore.13 

Vent’anni dopo, non una sua opera ma proprio il personaggio d’An‑
nunzio, all’incrocio tra arte e vita, sarà al centro di una parodia tea‑
trale molto fortunata, il Gastone di Ettore Petrolini (1924), «tuttologo 
elegantissimo e finissimo amatore costruito sulla falsa riga dell’Ima‑
ginifico poeta-Vate contemporaneo».14 Nel 1960 la parodia del Sogno 
di un tramonto di autunno sarà il pezzo forte del Novellino («storielle 
musicali di sorte e sortilegi, fatalità e fatture») di Paolo Poli, inter‑
prete delle tre protagoniste, Gradeniga, Pentella e La Maga.15 

Ma ritorniamo alle parodie letterarie, per considerare La passeg-
giata del Poema paradisiaco, fatta oggetto di attenzione parodica da 
parte di Palazzeschi, il quale sotto lo stesso titolo pone il celebre lun‑
go (128 versi) e divertito resoconto di una passeggiata cittadina co‑
struito con sensazioni visive (le insegne dei negozi, i nomi sui cito‑
foni, i titoli dei giornali esposti all’edicola eccetera). La passeggiata 
di Palazzeschi esce per la prima volta nella seconda edizione dell’In-
cendiario, nell’aprile 191316 e pochi mesi dopo, nel numero di Lacer-
ba del 15 luglio, appare Via di Ardengo Soffici, che si cimenta in una 
sorta di ‘tenzone’ con l’amico (Soffici 1938, 90‑2).17 

cf. Ruggiero 1996. Curiose anche le Couplets di Gabriele all’interno del musical Turlu-
pineide di Renato Simoni (per il quale, così come per i cenni all’Antidannunziana di Lu‑
cini e alla Superfemmina abruzzese di Francesco Enotrio Ladenarda – entrambe data‑
te 1914 – si rimanda a Zollino 2018, 239‑45).
13  Verdirame, Spina 2007, 129‑41, 241‑334 offrono una scelta antologica del testo di 
Scarpetta, con a fronte l’originale dannunziano, e una cospicua documentazione rela‑
tiva alla vicenda giudiziaria. Sull’argomento si veda anche Giammattei 1986.
14  Così lo definisce Onorii 2019, che rileva anche altre interessanti tangenze paro‑
diche tra d’Annunzio e Petrolini. Il monologo di Gastone è antologizzato in Bertoluc‑
ci, Citati 1961, 140‑2. D’Annunzio presterà molti suoi tratti, messi in caricatura, anche 
al Caçoncellos della Cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda (Zollino 2008, 72‑6).
15  Dopo il debutto milanese al Teatro Gerolamo, una protesta degli eredi di d’An‑
nunzio costringerà Poli a togliere il testo dannunziano dal repertorio; lo sostituirà con 
una poesia di Ada Negri.
16  Cf. Palazzeschi 2002, 295‑8, 984.
17  «Palazzeschi, eravamo tre, | noi due e l’amica ironia, | a braccetto per quella 
via | così nostra alle ventitré. | Il nome, chi lo ricorda? | Dalle parti di San Gervasio; | Sil‑
vio Pellico o Metastasio; | c’era sull’angolo in blu. || Mi ricordo però del resto: | l’om‑
bra d’oro sulle facciate, | qualche raggio nelle vetrate; | agiatezza e onorabilità. || Tutto 
nuovo, le lastre azzurre | del marciapiede annaffiato, | le persiane verdi, il selciato, | i 
lampioni color caffè; || giardinetti disinfettati, | canarini ai secondi piani, | droghieri, 
barbieri, ortolani, | un signore che guardava in sù, || un altro seduto al balcone, | cal‑



Archivio d’Annunzio e-ISSN  2421-292X
9, 2022, 41-58

48

Nel 1921, i francesi Paul Réboux (pseudonimo di Paul Amillet) e 
Charles Muller inseriscono la prosa pseudo-dannunziana Il mito di 
Pasife nella terza serie delle loro parodie À la Manière de… (Paris: 
Grasset, 1921; riprodotta in Almansi, Fink 1991, 14‑18). L’anno se‑
guente, nella prima serie dei suoi Poeti controluce, Luciano Folgore18 
pubblica La pioggia sul cappello, ovvero quella che rimarrà la più di‑
vertente delle parodie della Pioggia nel pineto (Folgore 1922, 45‑52),19 
e qualche anno dopo nei Novellieri allo specchio porrà in prima posi‑
zione Zolfino (Folgore 1935, 7‑16), una novella che sia nel titolo (che 
rimanda al dannunziano Dalfino) sia per tema e stile fa il verso a Ter-
ra vergine, esasperandone la sensualità ‘primitiva’ con esiti assai di‑
vertenti; ad esempio, così entra in scena il protagonista:

Zolfino sbucò dal canneto col petto villoso e la sua testa ricciuta 
colore d’inferno. Teneva fra i denti una bacca selvatica. La masti‑
cava e gli pareva di assaporare la carne della primavera che gli 
metteva in bocca una voluttà allappante.

L’indubbia felicità degli esiti parodici legittima l’accostamento a Fol‑
gore di Paolo Vita Finzi, che nel 1927 inserirà Hortus apertus, pale‑
se controcanto di Hortus conclusus del Poema paradisiaco, nell’esile 
(quindici componimenti) e raffinata prima edizione della sua Anto-
logia apocrifa pubblicata da Formiggini. La si trascrive qui dall’edi‑
zione comprensiva delle quattro serie pubblicate rispettivamente nel 
1927, 1933, 1961, 1976 (Vita Finzi 1978, 38‑41): 

E colei che addormento è mia sorella.
maritozzo maritozzi

Vieni, sorella. Il tacito giardino
dei versi miei, golfo di sogni, è immoto:
Vieni al giardino del Fratel tuo Grande.
S’ergono contro al cielo iacintino
i rigidi cipressi; egli di loto
v’intreccia e di papaveri ghirlande,
anima: di papaveri e di loto.

vo, che leggeva il giornale, | tra i gerani del davanzale | una bambinaia col bebè; […]». 
Il titolo Passeggiata sarà usato da Soffici per una declinazione del tema con ‘parole in 
libertà’ in Lacerba del 15 febbraio 1914 (cf. Tellini 2008, 344).
18  Sulle sue parodie (che costituiscono solo una parte di un’attività letteraria e cul‑
turale assai interessante) cf. Bonazzi 2008.
19  Mi sia consentito rimandare a Lavezzi 2018, dove si torna sul tema delle rivisita‑
zioni parodiche della Pioggia nel pineto, già oggetto di vari studi; proprio per evitare 
ripetizioni si prescinde nel presente saggio da ogni ulteriore riferimento alle parodie 
della celeberrima lirica alcionia. 
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Le statue di marmo in cori insigni
paion dormire; udendo i versi arcani
i fauni fanno dolci suoni e strani,
lente cadon le rose estenüate,
piegan vinti dal sonno i bianchi cigni,
mentre nei rivi ceruli e benigni
scorron soavi l’acque inzuccherate.

Scorron soavi l’acque inzuccherate
de la mia strofe ne la pura sponda
eco di tempi che non sono più:
e nel tacito vespero d’estate
sorgono lievi imagini obliate,
la bella Otero e Isaotta la bionda
e colei che compiacque al rege Artù.

Or piange una fontana, solitaria:
pallido, e dolce, e senza nube il cielo
che d’opale si tinge a l’occidente.
Leni i miei versi sperdonsi ne l’aria,
vaghe apparenze, gigli senza stelo,
nuvole bianche, tuniche di velo
d’infinito conteste e di nïente.

Non forse hanno quei versi il suono muto
d’un cembalo che più suono non dia?
Non forse han la spirtale melodia
che senza corde effonder sa il leuto?
O, sembra, la dolcezza essenzïale
stanca spirante da le vuote fiale
poi che il natio profumo hanno perduto.

S’apron lenti i miei versi, oh come buoni,
oh come stanchi, al vespero silente;
e somigliano candidi paoni
nati in un mese un po’ convalescente.
Tutto bianco ne appare il bel giardino,
anima, mentre io siedo a te vicino
cantando inaudite mie canzoni.

So che sei stanca, è vero? Oh, molto stanca,
oh tanto stanca e pallida e dolente
che cadon da la mano esangue e bianca
le rose che fiorìan sì dolcemente.
Or non parlare: io parlo, a l’infinito.
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Ma tu puoi, non è vero, alzare un dito?
Fammi col dito il gesto che consente.

Chiara la luna, di chiaror d’opale,
bagna le cose d’un suo bianco latte
ne l’incanto del giorno moribondo.
Candide nel crepuscolo autunnale
sì come emerse da un lontano mondo
appaion dolci le tue carni intatte,
mentre batte ai miei versi il cor profondo.

E bagnerà quel bianco latte il seno,
anima, e scenderà lunghesso i fianchi,
come s’infiltra tacito un veleno;
e scenderà quel latte ai tuoi ginocchi,
– così tondi i ginocchi, e così bianchi! –
al suono lene dei miei versi stanchi,
anima: e che il tuo cor non ne trabocchi!

E scenderà quel latte ai tuoi ginocchi.

Novilunio d’aprile, MDCCCXCI.20

La parodia è tutta godibile, dalla dedica (che allude ironicamente a 
quella di una vera poesia del Poema paradisiaco, Un verso: «“E colei 
che non dorme è mia sorella” | Francesco Vannozzo») all’icastica con‑
clusione, ed è introdotta da una premessa (un messaggio provenien‑
te da Gardone, e portato insieme alla poesia da «un legionario e una 
Clarissa») che con raffinata ironia concentra autocitazioni, stilemi 
dannunziani, riferimenti a personaggi (Malatestino della Francesca 
da Rimini e Isabella Inghirami del Forse che sì forse che no, arguta‑
mente citato in calce) e non si nega una celeberrima tessera petrar‑
chesca («dolce nella memoria», da RVF, CXXVI, v. 41):

Il Monocolo è veggente e antiveggente in terra di ciechi e d’accie‑
cati; ed io veggo pur con l’uno, come Malatestino, dall’occhio nel‑
la mia tragedia immortale. Con l’uno guato, dentro me e fuori di 
me, e con due sento. […] Ecco qui una bella poesia, sfuggita al mio 
poema paradisiaco – liber beatitudinis – allora ch’io sembravo vi‑
vere sotto il fascino di recondite incantagioni […]. L’ho trovata, e 
ne avevo smarrito il ricordo, in una cartella di cordovano fulvo, 
che comprai per rinserrarvi le mie carte più secrete ed esquisite, 
un equinozio di primavera – dolce nella memoria – in quel mirabi‑

20  Hortus apertus è inserito anche in Almansi, Fink 1991, 10‑12.
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le fondaco d’omni cosa preciosissima che s’intitola al numero ar‑
cano XLVIII. Ma, come ho detto, ne avevo perso ogni ricordo. Né 
saprei dir se questa è cosa mia, come canta Maritozzo Maritozzi 
«sovran maestro d’ogni melodia» che ebbero caro Bindo Bonichi e 
Folcacchiero dei Folcacchieri. Né saprei dir se questa è cosa mia.

È autentica? È apocrifa?

Forse, non forse. La realtà è mutevole e ambigua come il volto er‑
metico d’Isabella Inghirami. […] Anche una volta l’invenzione e la 
realtà si fondono misteriosamente; anche una volta chi viene me‑
co è costretto a curvarsi sull’orlo del secreto.

È autentica? È apocrifa?

Forse che sì, forse che no.

Torna anche qui l’immaginario Maritozzo Maritozzi, «sovran mae‑
stro d’ogni melodia», con citazione dai vv. 8‑9 di Un verso («A vo’, 
gentil Francesco di Vannozzo, | sovran maestro d’ogni melodia»), che 
«smonta la prepotenza onomastica delle citazioni medievaleggian‑
ti dell’Imaginifico con un sapore da pasticceria in liquidazione»: co‑
sì Almansi e Fink (1991, 12), i quali definiscono questo un modello 
parodico «al limite fra il perverso e il consacrante», dove il primo è 
concentrato nel finale («il mitico fiume di latte è un malizioso auto‑
commento, cioè un commento su se stesso e su un certo tipo di liri‑
ca qui rappresentato, lirica che diventa anche una cosa stucchevole 
e noiosa, un latte alle ginocchia»), mentre il resto «oscilla fra il graf‑
fio arrabbiato della parodia perversa, e il ganascino affettuoso del‑
la parodia consacrante».

Nelle parodie di Folgore e di Vita Finzi si ammira non solo la plau‑
sibilità delle scelte lessicali, stilistiche e tematiche – che sono simili 
a quelle del vero d’Annunzio – ma anche la raffinatezza della patina 
ironica che rivela il gioco, mentre è invece profondamente diverso il 
procedimento di chi scrive versi ‘alla maniera di’, senza intento paro‑
dico, per il divertimento intellettuale di costruire dei falsi verosimi‑
li. In questa direzione è interessante un recente libretto di Fabrizio 
Brunetti, dal titolo Falso vero verosimile, che presenta venticinque 
poesie che si possono definire ‘falsi d’autore’, in quanto riproduco‑
no con abilità e rigore filologico – come nelle copie di quadri famo‑
si – lo specifico formale e contenutistico proprio dei poeti imitati (da 
Foscolo a Betocchi). d’Annunzio vi è rappresentato da un sonetto, in‑
titolato Ebe dormente e datato 1883 (Brunetti 2003, 27), che potreb‑
be trovar posto tranquillamente nell’Intermezzo, accanto a La donna 
del mare («la divina dormente»: d’Annunzio 1982, 303):
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Placida la prim’alba ora da’l mare
torpido surge, e ne’l silenzio effonde
il suo chiarore. A pena treman l’onde,
e pare un velo palpitante il mare.

A’ salsi effluvî mesconsi profonde
fragranze che da enormi piante rare
esalan ne’l verziere ove, a’l cantare
di lievi aure, ella dorme, e a’l suon de l’onde.

Ed io, furtivo e ignoto, ebbro la spio:
l’ignude membra, ancor d’adolescente,
ella ne’l sonno (ha in volto un riso arcano)

offre in posa impudica a’l piacer mio.
Oh come ora fluisce in me l’ardente
disìo di voluttà! Ma, in vano, in vano…

Bersaglio prediletto degli autori di parodie sono ovviamente le po‑
esie più antologizzate e memorizzate: la Pioggia nel pineto – salda‑
mente al primo posto – ma anche ad esempio I pastori, «un testo del 
D’Annunzio più schiettamente familiare e casto» da Ennio Flaiano 
«adibito in funzione erotica» in un epigramma degli anni Cinquan‑
ta (Tellini 2008, 257):

Raccordo anulare

Andiamo, donna, è tempo d’amare
sul Raccordo Anulare.
La campagna ci attende, il cacciatore
ed il fido pastore.
Andiamo, donna, levati il rossetto.
Offriti. Aspetto.
Così furtivo il desiderio passa
nell’Uomo-Massa.21

Toccherà ancora ai Pastori essere ‘rovesciati’ nella rubrica tenuta da 
Giampaolo Dossena22 su Tuttolibri intitolata Osanrap, ossia il Parnaso 

21  Pubblicato in Tempo presente, a. IV, nr. 12, dicembre 1959, poi in Flaiano 1988, 
203 (nella sezione Epigrammi di La valigia delle Indie).
22  Introducendo la poesia su Tuttolibri, Dossena rivela la ritrosia a manifestarsi da 
parte dell’autore, in procinto di pubblicare un libro di sociologia del potere (poi usci‑
to nello stesso anno: Colpa e potere. Sull’uso politico del Capro Espiatorio. Bologna: il 
Mulino) e quindi titubante nel «mescolare sacro e profano, serio e faceto»; ma le paro‑
le di Dossena erano risultate persuasive: «Gli abbiamo detto come fosse serio e sacro 
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rivoltato: a partire dal 16 gennaio 1982 Dossena vi pubblica testi ela‑
borati da lettori con la regola appunto del ‘rovesciamento’, e il 2 aprile 
1983 (nona puntata, a p. 8) è il turno dei Pastori che diventano I ban-
cari nella penna del docente di sociologia torinese Giuseppe Bonazzi: 

Marzo, venite. C’è spazio per restare.
Tosto pel mare di Lombardia i tuoi bancari
affluiscono alle celle e tornan dalla spiaggia:
salgono alla Padania domestica
che grigia è come l’asfalto di riviera.

Hanno mangiato brevemente in mense
cittadine, che odor di pane straniero
si spanda da le bocche paesane a tormento,
che in breve deluda la nostra fame in casa.
Hanno consunto recipienti di stirolo.

E tornan per l’autostrada nova in vetta
come per una carnal valle rombante
sotto i presagi dei recenti figli.
O strida di colei che ultimamente
disconobbe l’irremovibilità della pianura!

Tosto di traverso a vie interne s’asside
la gente. Con scotimenti è il suolo.
La pioggia abbruna sì il morto naylon
che assai con il fango si confonde.
Scricchiolìo, tremolìo, silenzi amari.

Oh, ecco perché sei tu coi tuoi bancari!23

avere saputo ribaltare un’immagine letteraria d’Italia arcaica in un’immagine fantoz‑
ziana di Italia postindustriale».
23  Nel perfetto ‘rovesciamento’ di una poesia prevale un meccanismo che definirem‑
mo enigmistico, affine nello spirito a quello che ispira un divertissément estremo crea‑
to dagli stessi curatori di Quasi come, Guido Almansi e Guido Fink: un breve passo del 
Piacere, relativo alla convalescenza di Andrea Sperelli (all’inizio del libro secondo), è 
rielaborato sostituendo ad ogni sostantivo il settimo sostantivo precedente nel Dizio-
nario della lingua italiana di Carlo Passerini Tosi (Milano: Principato, 1969); il risultato 
è chiaro già nella prima frase, che all’originale «La convalescenza è una purificazione 
e un rinascimento» fa corrispondere «La controvertibilità è una purga e un rimpicci‑
nimento» (Almansi, Fink 1991, 155‑6). Sarà ancora il Piacere a entrare in un fulmineo 
cortocircuito parodico ad opera di Umberto Eco che, immaginando come vari perso‑
naggi risponderebbero alla domanda Come va?, assegna a d’Annunzio la seguente ri‑
sposta: «Va che è un piacere» (Eco 1992, 288‑90). 
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Il verso che con maggiore difficoltà entra nel vestito a rovescio è si‑
curamente il v. 15, perché è impossibile uguagliare, ribaltandolo, il 
sublime conobbe il tremolar della marina di Purgatorio I 117. A que‑
sto verso – e quindi sia a Dante che a d’Annunzio – guarda con ge‑
niale irriverenza un fulminante epigramma di Toti Scialoja, che fa 
parte della sezione Tre lievi levrieri (1971‑79) di Versi del senso per-
so (Scialoja 1989, 245):

A mezzogiorno, nella luce piena,
sui tavolini del Caffè Ruschena 24

conobbi il tremolar dell’amarena.

Ancora d’Annunzio, oltre che la famosa barcarola ottocentesca Santa 
Lucia, è visibile nella trama di un altro epigramma della stessa rac‑
colta (Scialoja 1989, 58; nella sezione La zanzara senza zeta):

Sul mar si sbriciola
la luna e luccica
a Casamicciola
ma c’è una lucciola
che in un cantuccio
succhia una cicca.

Il verso iniziale di Santa Lucia («Sul mare luccica l’astro d’argento»)25 
sembra contaminarsi con i vv. 33‑35 di Canto Novo, Canto del So-
le, 5 («La luna come un’ancora | infranta luccica nel violaceo | fon‑
do del cielo»), dove troviamo sia il luccicare sia l’immagine della lu‑
na che si rompe.

Tra le poesie ‘rovesciate’ portate alla luce da Dossena sulle pagi‑
ne di Tuttolibri figura anche Le stirpi canore, lirica simbolicamente 
importante perché è la lode delle parole del poeta, che sanno identi‑
ficarsi «con tutti gli aspetti della natura, dai quali traggono la mute‑
volezza e la capacità di adeguarsi a ogni contesto» (d’Annunzio 2018, 
582). L’autore è Fra Diavolo (pseudonimo del noto enigmista Carmelo 
Filocamo, 1929‑2010) e il titolo è I «parvenus» cacofonici:26

24  Il caffè Ruschena è un famoso bar-pasticceria di Roma, nel quartiere Prati.
25  L’incipit viene spezzato in due versi contigui e «il riferimento a Napoli del testo 
originale genera metonimicamente un Casamicciola, redditizio sia per la proparossi‑
tona (che crea rima ritmica con sbriciola e luccica e consonanza con lucciola) sia per 
l’affricata palatale che si ritrova, oltre che nei rimanti citati, anche in cantuccio» (Se‑
rianni 2009, 316‑17).
26  Dossena 1994, 236‑8; correggiamo il refuso tenaci per densi, al v. 25, sulla ba‑
se del testo di Tuttolibri, 17 settembre 1983, p. 8 (diciassettesima puntata del Parna-
so rivoltato).
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Le mie prose sono alle origini 
dei deserti,
altre dei rigidi marmi,
altre del fertilizzante,
altre della Luna,
altre dell’aria stagnante.
I miei silenzi
sono alti
come le fronde
celesti,
altri turbati
come specchi scavati,
frigidi come le varici
dei vecchi malati,
morbidi come petali sfogliati,
lucidi come le faville
lucenti,
impastati come le melme
del pantano,
saldi come le radici
dell’ontano,
esangui come le ventose
delle lumache
bavose,
densi come i fetori
rappresi,
sfioriti come i fiori
appassiti,
ardenti come le fiamme
degli inferi,
giocondi come i crisantemi
dell’Eden,
svettanti come i frassini
del ruscello,
grezzi come i ricami
che fra due rami
fa il filugello. 

La poesia è ribaltata in modo tecnicamente perfetto ma non ha cer‑
to la forza allusiva e parodica dell’esordio dei Poemi (1909) di Palaz‑
zeschi («Chi sono? | Son forse un poeta? | No certo. | Non scrive che 
una parola, ben strana, | la penna dell’anima mia: | follia»: Palazze‑
schi 2002, 71), il quale probabilmente pensava contrastivamente a 
d’Annunzio – e in particolare proprio alle Stirpi canore – sia qui sia 
in E lasciatemi divertire! (nell’Incendiario del 1910, ora in Palazze‑
schi 2002, 236‑8), dove le parole poetiche sono degradate a «picco‑
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le corbellerie» (v. 11), «indecenze» (v. 16), «strofe bisbetiche» (v. 17), 
«robe avanzate» (v. 26), «spazzatura» (v. 28). 

Molti anni dopo, nel cruciale 1968, Le stirpi canore avranno un 
raffinatissimo controcanto in una lirica poi entrata in Satura, Le pa-
role: non stirpi canore en plen air, ma adagiate «sul retro | delle fat‑
ture, sui margini | dei bollettini del lotto, | sulle partecipazioni | ma‑
trimoniali o di lutto», amanti del «buio dei taschini | del panciotto» e 
del «fondo | del cestino». Addirittura, «le parole | preferiscono il son‑
no | nella bottiglia al ludibrio | di essere lette, vendute, | imbalsama‑
te, ibernate». La discrezione al limite dell’oblio, il messaggio nella 
bottiglia lasciato al caso, di contro alla diffusione autopromozionale 
di parole rese artificialmente immortali: Montale vuole forse certi‑
ficare qui, nella poesia-manifesto della sua seconda stagione, la fine 
del cammino compiuto ‘attraverso’ d’Annunzio. Ma l’oltranza parodi‑
ca tradisce, insieme con l’inquietudine di un congedo comunque dif‑
ficile, il fastidio per la massa babelica di parole di una nuova realtà 
non amata, alla quale può contrapporre solo – come sempre – il si‑
lenzio e la decenza quotidiana.
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