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I rinvii a d’Annunzio che si recuperano negli indici dei volumi della 
Vita d’un uomo dedicati a Saggi e interventi e a Viaggi e lezioni non 
sono molti; se si leggono i corrispondenti loci risulta evidente che l’o-
pera del poeta di Pescara non è mai occasione di discussione e con-
fronto, e ogni volta il rimando s’intende al canone della letteratura 
nazionale, come può esserlo Dante o Petrarca o Leopardi, più che 
all’opera. Alla stessa conclusione si giunge anche compulsando gli 
epistolari con Leone Piccioni, Carlo Betocchi, Piero Bigongiari, Vit-
torio Sereni. Nella testimonianza rilasciata per il processo a Mau-
rice Barrès, intentato dal gruppo dadaista parigino nel 1921, Unga-
retti scrive: «Q. Préférez-vous Barrès à d’Annunzio? R. D’Annunzio 
a plus de folie, c’est-à-dire plus de courage. Q. Vous voulez dire que 
l’accusé est un lâche? R. Il a plus de finesse que d’Annunzio» (Unga-
retti 1974, 37).1 È evidente una valutazione oscillante dell’autore, qui 
preso a termine di paragone probabilmente per le posizioni naziona-
liste accostabili a quelle di Barrés: coraggioso, sì, ma non dotato del-
la necessaria «finezza». In Per Mallarmé, un articolo apparso su «Il 
Tevere» nel 1929, Ungaretti si domanda se Versilia «avrebbe avuto 
quella potenza unica che ha, di evocazione e di trasfigurazione, sen-
za l’Après-midi d’un Faune» (209); si sottolinea il debito contratto con 
Mallarmé più che la forza del testo dannunziano. Queste dichiara-
zioni piuttosto dubbiose, tra scarse convinzioni e palesi riserve, po-
trebbero essere assunte a paradigma del giudizio che Ungaretti eb-
be sempre dell’opera e della figura del poeta vate.

Per il giovane italiano di Alessandria la frequentazione delle ope-
re di d’Annunzio era iniziata presto: Luciano Rebay ha appurato che 
già nel 1911 

tesseva fervidi, e sarebbe più preciso dire infuocati elogi di Gian 
Pietro Lucini e Gabriele D’Annunzio, componendo per le Revolve-
rate del primo […] e il Martyre de Saint Sebastien del secondo, for-
se le più entusiastiche recensioni che quelle opere abbiano mai ri-
cevuto. (Rebay 1980, 6)2

Nel giugno del 1916, tuttavia, Ungaretti prende le distanze da un au-
tore la cui poesia era probabilmente giudicata troppo facilmente ri-
conoscibile e in una lettera a Papini scrive: 

Benché faccia poesia da quattordici anni (e molto precoce mi 
sono rivolto verso Mallarmé e Leopardi) (non ho mai scritto un 
verso ‘a ritmo di piedi’, mai, neanche da ragazzo) (quando in Ita-

1  Su questo episodio della biografia si veda Ungaretti 1974, 894.
2  La recensione di Ungaretti, col titolo Le Martyre de Saint Sebastien, apparve sul 
Messaggero egiziano il 7 giugno 1911.
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lia erano tutti dannunziani, ero in un’altr’aria, di già). (Ungaret-
ti 1988, 43)3 

Nel carteggio con Papini Ungaretti non risparmia stilettate, e la let-
tura è interessante sia perché i rinvii a d’Annunzio nelle carte suc-
cessive sono scarsi, sia perché in quegli anni il Vate era pienamen-
te attivo nella scena politica e culturale italiana e quindi una figura 
con cui bisognava giocoforza confrontarsi. In una lettera del 24 giu-
gno 1916, riportando parole già spedite a Fernand Divoire, scrive: 
«ho detto che quando si dovrà cercare il senso intimo di questa gene-
rosa simpatia italiana verso i francesi non si consulterà ‘Notre D’An-
nunzio National’» (47);4 e due anni dopo, nel gennaio 1918, rincara 
la dose risparmiando anche il filtro dell’ironia: 

rimango il nomade sulle strade, alla ricerca di quella che mi con-
duca alla mia meta; ma D’Annunzio non è un nomade; è un ‘esibi-
zionista’ un ‘épateur’, se gira il mondo lo gira ‘pour épater le bou-
rgeois’, la sua azione in questa guerra ha bene questo senso, come 
ogni altra sua azione; se dobbiamo giudicarlo come poeta, è un 
conto, e lì dentro non c’è anima, c’è sensualità, a volte prodigiosa-
mente resa, a volte morbosamente, c’è un dilettantismo delle paro-
le, come può essere quello di Tizio che fa collezione di francobol-
li; un gusto da mosaicista; ma mettere un’anima in tutto questo, 
no e poi no e poi no. (183)5 

Il giudizio, che distingue il soldato dal poeta, è netto, eppure non è 
una condanna; in una lettera dell’agosto dello stesso 1918, propone 
a Papini: «pensavo a un’antologia delle cose dei nostri migliori dopo 
D’Annunzio, te e Soffici in testa» (217),6 segno che il posto occupato 
da d’Annunzio nel canone letterario coevo è riconosciuto e ormai ine-
ludibile; infatti all’inizio del 1919 annuncia a Papini l’intenzione di re-
censire la biografia del pescarese, mai scritta, di André Geiger (242).7 

E, nell’agosto di quello stesso 1919, quando l’«Intransigeant» pub-
blica uno scritto che offende, secondo Ungaretti, lo spirito del popo-
lo italiano, il poeta risponde sulla rivista «La vraie Italie» con un ar-
ticolo in cui, rivolgendosi al direttore del giornale francese, scrive: 

Rappelez-vous aussi, Monsieur, ce que fut l’année 1914‑15 pour 
l’Italie. Il s’agissait alors da faire passer dans toute âme italienne 

3  Cartolina del 2 giugno 1916, corsivi originali.
4  Cartolina del 24 giugno 1916. 
5  Cartolina del 28 gennaio 1918.
6  Foglietto non datato ma presumibilmente del 20 agosto 1918.
7  Il volume era Geiger 1918.
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un grand élan d’amour pour la France. C’est à l’oeuvre d’hommes 
comme D’Annunzio, Mussolini, Soffici et Papini que cela est dû. 
(Ungaretti 1981, 61)8

Frasi, si capisce bene, in evidente contraddizione con quanto scrit-
to nella lettera a Papini del 24 giugno 1916. I personaggi citati so-
no considerati figure di rilievo, o almeno lo dovrebbero essere nella 
percezione del pubblico francese. Ungaretti insomma sembra impie-
gare disinvoltamente il nome di d’Annunzio – e la sua notorietà ne-
gli ambienti culturali – senza troppi scrupoli, salvo confessare in se-
di private la sua disaffezione. 

In una lettera a Papini del novembre 1919 si legge un commento 
favorevole all’impresa fiumana: «Non credo che ci sia dell’intruglieria 
di denari dietro a D’Annunzio. Il suo gesto era uno di quelli che per 
l’onore del nostro paese doveva essere compiuto» (Ungaretti 1988, 
285; corsivo nell’originale). Esprime piena approvazione dell’azione 
su Fiume e, nel contempo, prende le distanze sia dalle insinuazioni di 
Papini, sia dal proprio giudizio di un Vate épateur de la bourgeoisie. 
E non si tratta di un caso isolato: quando chiede una valutazione del 
suo articolo Roma africana, giudicato irriverente dal regime – moti-
vo per il quale viene rimosso dal Corriere Italiano – invita Soffici a 
sottoporre l’articolo stesso e «tutti i fatti della mia vita, in pace e in 
guerra […] a tre persone, tra le quali il maestro di noi tutti, Gabriele 
D’Annunzio» (Ungaretti 1981, 111).9 Anche nel 1926, quando si pro-
pone a Mussolini per un ruolo nella neonata Accademia d’Italia, scri-
ve: «Il nome di D’Annunzio è sacro a tutti noi. E il primo […] Tra i gio-
vani poeti, c’è il sottoscritto» (Petrocchi 1985, 205).

Questa breve rassegna conferma quel che si anticipava circa il 
giudizio non univoco di Ungaretti a proposito dell’opera e dell’uomo; 
ed è la stessa conclusione a cui giunge Mario Petrucciani, al termi-
ne di un’attenta rilettura dei contributi critici che hanno indagato il 
rapporto che può essere intercorso fra Ungaretti e l’illustre prede-
cessore; se ne deduce, scrive Petrucciani, «una oscillazione tra con-
senso e dissenso, ossequio e dispetto, coinvolgimento e rigetto: forse 
un disagio via via messo a tacere ma mai del tutto eliminato» (Pe-
trucciani 1993, 64).

Gli studi di settore si sono occupati della possibile influenza della 
poesia dannunziana quando Ungaretti era ancora in vita. In uno dei 
primi saggi sulle radici della poesia ungarettiana, Luciano Rebay ha 
individuato alcune tracce tematiche che deriverebbero in gran par-
te dall’Alcyone: si tratterebbe di una comune predilezione per il tema 
del demone meridiano, che avrebbe il testo antesignano, per entram-

8  Leggiamo di questa polemica in Ungaretti 1981, 61; lettera spedita il 31 agosto 1919.
9  Lettera del 27 agosto 1923.
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bi i poeti, nell’Après-midi d’un Faune di Mallarmé. Una più diretta fi-
liazione dalle opere dannunziane sarebbe invece la figura di Caino, 
non mediata dalla Bibbia, dunque; scrive infatti Rebay: 

la reminiscenza del ‘Fanciullo’ dell’Alcyone ha avuto un peso non 
trascurabile – è evidente – sull’ispirazione del ‘Caino’ del Senti-
mento, malgrado le altrettanto evidenti diversità fra le due com-
posizioni, e nonostante il fatto che, generalmente parlando, l’arte 
lirica di Ungaretti – così controllata, così sofferta, così tesa verso 
l’essenziale – rappresenti proprio gli antipodi della poesia abban-
donata, esuberante e non di rado prolissa e iperbolica di Gabriele 
D’Annunzio. (Rebay 1962, 75)

Sullo stesso terreno si è provato qualche anno dopo anche Pietro 
Spezzani, e il catalogo dei loci che secondo lo studioso potrebbero 
essere derivati dalle opere di d’Annunzio è davvero nutrito; l’inda-
gine, conclude, 

mostra come Ungaretti utilizzi variamente alcuni apporti lessica-
li e semantici e modelli formali appartenenti a diversi filoni della 
nostra tradizione poetica del ’900, e come abbia potuto attinge-
re in particolare da d’Annunzio, dai futuristi e da Rebora. (Spez-
zani 1966, 112)

Allo stesso catalogo si rifà Carlo Ossola nel suo Giuseppe Ungaretti, 
dove sostiene che l’Allegria e il Sentimento, rielaborate nello stesso 
torno di anni, mostrano tracce delle Laudi (e in particolare dell’Alcyo-
ne) a testimonianza della «opera di ‘purificazione’ e approssimazione 
all’illustre aulicità, al ‘sublime’ d’en haut rappresentato dall’esperien-
za dannunziana» (Ossola 1975, 171). Non solo: il reimpiego di moduli 
dannunziani sarebbe spinto da Ungaretti fino a rendere impossibile 
«ogni […] futura riutilizzazione» a causa della «saturazione seman-
tica» cui il poeta lucchese porterebbe alcuni combinazioni lessicali 
di matrice alcionia (173). Questo risultato sarebbe ottenuto grazie al 
reimpiego insistito di moduli sintattici, in particolare di quelli fonda-
ti sulla ripetizione (ripresa, asindeto, antitesi e coordinazione, anno-
minatio e cataloghi appositivi). Ossola conclude che 

la straordinaria imitazione, tematica e sintattica, dei moduli dan-
nunziani tocca il suo culmine nel Sentimento del tempo, corrobo-
rando nella ripetizione delle strutture sintattiche la saturazione 
semantica dei nomi involti nell’elenco, ed astratti a pura ritmici-
tà sonora. (175)

Un capitolo che ci pare interessante benché non nuovo, come vedre-
mo, riguarda la possibile origine nipponica dell’intuizione che die-
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de alle prime poesie di Ungaretti l’inconfondibile brevità, la sintas-
si semplificata e la capacità evocativa delle parole, la cui intensità 
è data – anche – dall’isolamento in brevi versicoli. Queste novità sa-
rebbero suggerite dalla lettura della poesia giapponese nella sua for-
ma più tradizionale e diffusa: gli haikai. La conoscenza di questa for-
ma poetica sarebbe stata favorita dalla frequentazione di Gherardo 
Marone, amico napoletano dei primi anni Dieci, nonché esperto del-
la letteratura giapponese e direttore della rivista «La Diana», su cui 
Ungaretti aveva pubblicato alcune delle prime composizioni. Già nel 
1915 «La Diana» aveva ospitato traduzioni di haikai curate da Ma-
rone e da Harukichi Shimoi, docente all’Istituto Orientale di Napoli; 
scriverà Marone anni dopo: «il carattere più manifesto di quella liri-
ca è la straordinaria brevità: una illuminazione improvvisa nel giro 
di poche parole. Si trattava veramente di una grande poesia che se-
duceva e incantava. Fu allora che tutta la giovane Italia si mise a ri-
fare giapponeserie» (Marone 1934, 110). Queste frasi del 1934 erano 
riferite anche a Ungaretti ma la probabile influenza non era passa-
ta inosservata e Enzo Palmieri, nel 1933, aveva già alimentato qual-
che sospetto circa una possibile derivazione della novità poetica un-
garettiana da componimenti giapponesi, e il poeta si era difeso con 
toni irati (Rebay 1962, 57‑63).10 In uno dei contributi recenti su que-
sto tema, Daniela Baroncini, oltre a ricordare che Ungaretti potreb-
be aver conosciuto la poesia giapponese in Francia, dove antologie si 
pubblicavano molti anni prima che in Italia, e che il Giappone aveva 
interessato Marinetti e Govoni all’alba del secolo, scrive che proprio 
d’Annunzio fu il «primo interprete in Italia del giapponismo, in un in-
treccio originale di letteratura, arte e moda»; e conclude: 

si potrebbe quindi supporre un influsso dannunziano che sinora 
non è stato menzionato negli studi sui rapporti tra Ungaretti e i 
poeti giapponesi. In effetti d’Annunzio fu particolarmente sensibi-
le alla moda del japonisme, che si riflette nei suoi articoli giorna-
listici, nei racconti mondani, nel Piacere e nelle poesie, ad esem-
pio in Outa occidentale. (Baroncini 2015, 167)

Che Ungaretti conoscesse bene Il piacere ci viene confermato dal po-
eta stesso in Commemorando Gabriele D’Annunzio (Ungaretti 2000, 
703‑26), il discorso tenuto in Brasile nel trigesimo della morte del 
pescarese. Chi si aspetta di trovare in questo discorso osservazioni 
sulla poesia di d’Annunzio rimane deluso: sfrondato degli argomenti 
relativi a Dante e Petrarca, autori su cui lavorava Ungaretti in que-
gli anni, e dell’enfasi retorica dettata dall’opportunità (724), del di-

10  Circa le accuse mosse da Renzo Palmieri nel 1933 sul «Corriere Adriatico» si ve-
da Rebay 1962, 62 nota 2.
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scorso non rimane poi molto: le opere di d’Annunzio prese in esame, 
curiosamente, sono tre romanzi: Il piacere, Giovanni Episcopo e L’in-
nocente, pubblicati fra il 1889 e il 1892, e solo incidentalmente vie-
ne nominato «il capolavoro di D’Annunzio narratore»: Forse che sì 
forse che no (1910) (717). Ma più che un’analisi per temi o motivi, o 
per caratteristiche dello stile, come ci si potrebbe attendere, sono 
esposte le rispettive trame con alcuni commenti (716‑17). Con una 
certa sorpresa degli astanti, presumiamo, poco prima delle frasi di 
congedo, Ungaretti lesse queste parole: «Ora dovrei affrontare l’ope-
ra poetica più propriamente detta di D’Annunzio: le Laudi del cielo, 
del mare della terra e degli eroi. È un’opera vastissima e per il nume-
ro delle cose che muove, paragonabile – il paragone è di d’Annunzio 
stesso – alla Divina Commedia. L’esame di questa poesia solleverebbe 
infiniti problemi d’ordine estetico e tecnico, e sarebbe abusare della 
vostra pazienza intraprenderlo stasera. Lo farò nella lezione pubbli-
ca che devo tenere prossimamente per incarico della nostra facoltà» 
(725). Della lezione, se mai fu fatta, non rimane testimone fra le car-
te del poeta professore. Eppure alcune tracce di d’Annunzio restano 
nelle opere ungarettiane: scrive Antonio Saccone che l’avantesto di 
Lucca, la prosa lirica posta in chiusura dell’Allegria (Ungaretti 1988, 
267), rispetto alla versione definitiva «esibisce una maggiore violen-
za di toni e colori, calca la mano, con compiaciuta oltranza, su una 
faunesca elementarità, su un asprigno erompere degli istinti, in cui 
si amalgamano eros e thanatos», tratti che avrebbero i precedenti 
nelle atmosfere delle Novelle della Pescara, da cui deriverebbero an-
che residui lessicali (Montefoschi 1988, 41‑57). Alcune suggestioni 
dall’Alcyone sono rilevate anche da Niva Lorenzini, sia nell’Allegria 
sia nel Sentimento del Tempo (Lorenzini 2016, 19 e 27).

Anche per la stesura della Terra promessa, opera della piena ma-
turità, Ungaretti sembra avere sottomano alcuni testi di d’Annunzio 
se, come propone Ossola, Variazioni su nulla è debitrice di La sabbia 
del tempo, uno dei Madrigali dell’estate di Alcyone. Entrambi i testi, 
scrive il critico, oltre a svolgere il medesimo tema dello scorrere ine-
sorabile del tempo e del nulla che ne rimane, sono costruiti sui «mo-
vimenti di mano – sabbia – clessidra» (Ossola 1975, 422).

La sabbia del tempo 

Come scorrea la calda sabbia lieve
Per entro il cavo della mano in ozio,
Il cor sentì che il giorno era più breve.

E un’ansia repentina il cor m’assalse
Per l’appressar dell’umido equinozio
Che offusca l’oro delle piagge salse.
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Alla sabbia del Tempo urna la mano
Era, clessidra il cor mio palpitante,
L’ombra crescente d’ogni stelo vano
Quasi ombra d’ago in tacito quadrante

Variazioni sul nulla

Quel nonnulla di sabbia che trascorre
Dalla clessidra muto e va posandosi,
E, fugaci, le impronte sul carnato,
Sul carnato che muore, d’una nube…

Poi mano che rovescia la clessidra,
Il ritorno per muoversi, di sabbia,
Il farsi argentea tacito di nube
Ai primi brevi lividi dell’alba…

La mano in ombra la clessidra volse,
E, di sabbia, il nonnulla che trascorre
Silente, è unica cosa che ormai s’oda
E, essendo udita, in buio non scompaia.

Il confronto sinottico permette di apprezzare la regolarità del testo 
ungarettiano, articolato in tre quartine anziché in due terzine e una 
quartina – versi endecasillabi – e notare che ai tratti comuni già in-
dicati da Ossola si possono aggiungere il rilievo dato ai fenomeni 
meteorologici: l’«umido equinozio» in d’Annunzio e la «nube» su cui 
insiste Ungaretti; ma anche il «tacito quadrante» e il «nonnulla si-
lente», suggestioni della sfera auditiva che chiudono, in posizione di 
rilievo, entrambi i testi.

Le opere di d’Annunzio, dunque, benché mai lodate pubblicamen-
te, furono certo presenti a Ungaretti, sia durante le fasi di lavorazio-
ne e rifinitura dell’Allegria e del Sentimento del tempo, nel tentativo 
di trovare soluzioni originali e, al tempo stesso, in consonanza con 
il programma di rappel à l’ordre proposto dalla «Ronda» (alla quale 
collaboravano anche Carrà e De Chirico); sia, più tardi, quando Un-
garetti pose mano ai testi della Terra promessa, in cui sono stati in-
dividuati echi di «Commemorando Gabriele d’Annunzio» letto a San 
Paolo nel trigesimo della morte (Tatasciore 2020, 140‑2).
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