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Abstract  “Before I was fifteen I had already ʻeatenʼ Pascoli and D’Annunzio...”, writes 
32-year-old Andrea Zanzotto in a letter to Giuseppe Ungaretti. In this brief statement we 
can take the food metaphor literally, and ask ourselves whether d’Annunzio was better 
digested than Pascoli or vice versa; whether the Dannunzian dish was taken off the menu 
or just set aside due to its overt supermanhood, to the unacceptable public figure of the 
poet hero. Or whether, on the contrary, d’Annunzio’s work was considered as food to be 
occasionally tasted and chewed here and there again, for the incomparable ʻsearch for 
sonorities so new to the point of the absurd .̓
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«Prima dei quindici anni avevo già ‘mangiato’ Pascoli e D’Annun‑
zio…», scrive il trentaduenne Andrea Zanzotto in una lettera che Giu‑
seppe Ungaretti, rendendola nota, definisce «di spirito elegante» e 
però «non privo di una certa ironia» (quest’ultima a proposito del‑
le ragioni di una qualche disattenzione critica nei suoi confronti).1

Proposto tra virgolette, quel «mangiato» enfatizza il fatto che il 
verbo non va preso alla lettera. Le virgolette erano necessarie? Lo 
scrivente non immaginava certo che il lettore potesse figurarsi il 
giovane poeta a capo chino su un reale ʻfiero pastoʼ a danno dei due 
predecessori. L’attenuazione cercata per mezzo del segnale grafico 
fa parte forse di quell’eleganza che il più anziano e illustre collega 
sottolinea: è infatti la parola più forte di tutta la lettera, per il re‑
sto improntata alla modestia e, quando vuole mostrarsi più incisiva, 
da qualche accenno di garbato umorismo. Una parola così forte nel 
contesto dell’intero scritto, in posizione – inoltre – incipitaria, che re‑
sta in mente negli anni e mi impone di iniziare proprio da qui: quali 
conseguenze ha avuto l’acerba poetofagia zanzottiana sui due auto‑
ri che, mediante l’uso di questa forte espressione, egli colloca a ca‑
posaldi necessari della sua primissima formazione? 

Non è domanda del tutto peregrina, dato che, se non appare rin‑
venibile nelle dichiarazioni dell’autore la modalità di tale (analoga o 
differente?) consumazione, qualcosa sulle sue conseguenze si può ri‑
cavare dalle prime poesie prodotte a stampa dall’adolescente poeta.2 
Non solo è evidente che Pascoli non è stato digerito ma, se è lecito 
continuare la metafora, risulta ancora assai presente nella rumina-
tio palese in quei precoci versi. Si deve presumere che la digestione 
di d’Annunzio, invece, sia stata portata a termine con maggiore suc‑
cesso e, se non è indiscrezione, immaginare anche una sua defini‑
tiva espulsione dall’organismo poetico del dichiarante? Parrebbe di 
sì, se pure un appunto si potrebbe tentare: «il gusto del piagnisteo» 
pascoliano3 si accompagna in quel precoce esordio all’indirizzo amo‑
roso per una ʻfanciulla dagli occhi azzurri’ che infligge molti duo‑
li all’adolescente poeta. Non saprei se Zanzotto, con quel ʻgusto del 
piagnisteo ,̓ avesse in mente un autoironico riferimento ai suoi primi 
versi a stampa. Quello che so invece, perché argomento di un nostro 
colloquio, è che Zanzotto rilevava nella sua opera più tarda e ufficia‑
le un punto di discontinuità con la tradizione poetica dalla quale egli 
stesso derivava, e riteneva che fosse anche un motivo di mancato ap‑

1  Ungaretti 1954.
2  In Gastaldi 1938, 151‑62 compaiono tredici poesie di Andrea Zanzotto (il colophon di‑
ce 1937, licenziate quindi ai sedici anni del poeta). Ora leggibili in Zanzotto 2021, 5‑28.
3  L’espressione ʻil gusto del piagnisteo ,̓ all’indirizzo di Pascoli, si trova in Lorenzi‑
ni 2009, intervista raccolta a Pieve di Soligo il 5 gennaio 2009, ora in Lorenzini, Car‑
bognin 2013, 173‑8.
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profondimento critico da parte degli interpreti. Si tratta della scar‑
sa presenza della figura femminile nelle sue prime opere: assente o 
velatamente adombrata, la donna non viene alla pagina come parte 
esplicita dell’esperienza del poeta, non è interlocutore e ancora me‑
no simbolico emblema. È un dato interessante, alla luce soprattutto 
di quanto accade nella poesia dei suoi riconosciuti maggiori riferi‑
menti dichiarati, prima Ungaretti e poi Montale. Mentre a scorrere i 
versi di Pascoli non è difficile rilevare che la figura femminile o non 
c’è, oppure se c’è veicola un sentire che ha le ombre del perturbante.

Se torniamo a quella primissima pubblicazione, così pervasa dal‑
la presenza pascoliana, possiamo immaginare, se pure grosso mo-
do, che d’Annunzio non sia affatto assente ma, rifiutato per quanto 
riguarda tonalità affettiva e prosodica dominanti, aleggi nel deside‑
rio frustrato per una Ermione di Pieve di Soligo che altrimenti sa‑
rebbe dono di bellezza, erotismo e vitalità.

Negli scarsi riferimenti a d’Annunzio nell’opera matura, possia‑
mo intuire che, però, proprio bellezza, erotismo e vitalità, così come 
pronunciati in poesia e vissuti ʻpubblicamenteʼ dal poeta delle Lau-
di, rappresentano i motivi della distanza e del rifiuto. Se isoliamo i 
due maggiori veicoli dell’influenza dannunziana sui poeti più giova‑
ni o giovanissimi, il Poema paradisiaco e l’Alcyone, va da sé che è da 
quest’ultimo che la generazione di Zanzotto e dei suoi più o meno coe‑
tanei viene attratta (e trova una carsica continuità, non priva di palesi 
negazioni, per via montaliana). Proprio nel primo, importante, scrit‑
to sulla poesia di Montale, L’inno nel fango (1953), Zanzotto scrive: 

Ecco qui, per restare nel campo della nostra letteratura, il mon‑
do di D’Annunzio, così denso di cose tangibili, risvegliarsi improv‑
visamente dal suo sogno euforico, trasfigurato e bruciato da una 
luce che rende tutto pietra, o meglio residuo, detrito, scoria: pu‑
re lasciando in piedi, perché urti i sensi e la mente, la selva delle 
forme consunte. (2001, 1: 15‑20) 

Troppo «sogno», e soprattutto troppo «euforico», parola importante 
per Zanzotto, è «il mondo di D’Annunzio», rispetto alla necessità che 
il poeta rileva in Montale, e quindi in se stesso, di dare voce a un’e‑
sistenza che invece appare residuale, detrito e scoria di un’unità di 
natura e spirito che la parola non può più attingere.

Però, se l’Alcyone è riferimento obbligato, quel quindicenne che 
aveva «mangiato» d’Annunzio, se non il menù completo, qualche por‑
tata del Poema paradisiaco l’aveva degustata. Credo infatti si pos‑
sa notare in quei versi una curiosa ricorrenza: quando la fanciulla 
è lontana, irraggiungibile e persa, predomina il pascolismo; quando 
invece è immaginata più vicina e in qualche misura probabile sog‑
getto di vicinanza erotica, per quanto sognata, trasognata e casta, 
si insinua qualche movenza dannunziana e, direi, ʻparadisiaca .̓ Un 
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esempio, in Un sabato: «Tu non venivi […] Tu non venivi. Ed era sera, 
e il sole | Era già morto tra le nubi. Avevo | Tante cose da dirti, e di 
parole | Dolci ne avevo». Oppure parte maggiore della poesia intito‑
lata Ultimo sogno, dove l’insistere degli aggettivi «bianca» e «stan‑
ca», il tono diretto e interrogativo, l’andamento delle ripetizioni, si 
accompagnano al momento più vicino a un incontro amoroso dei tre‑
dici componimenti.4 E in Notturno, la quartina conclusiva: «Riposare, 
come una volta… | Come se presso mi fossi tu!... | Col capo immerso 
nella ramaglia folta | Con il viso tra il fresco di laggiù». Potrei azzar‑
dare che è come se ci fosse l’intuizione di dove porta il ʻpiagnisteo 
pascoliano’ e dove comincia il ̒ piagnisteoʼ (mi si perdoni l’abuso) cre‑
puscolare che viene dal Poema Paradisiaco.

Questo non significa, per tornare alla metafora poetofagica, che 
l’avvenuta digestione e financo la coscienziosa espulsione del digerito 
non abbiano lasciato altre tracce successive nell’organismo zanzot‑
tiano. Per quanto riguarda le spie lessicali, che pure ci sono, occorre 
ben altro lavoro da questo, e armato di ben altra perizia filologica. A 
proposito, invece, del rapporto con il ʻnuminosoʼ (così oserei definir‑
lo) delle forme naturali, ovvero dell’esposizione alla percezione dei 
fenomeni che provengono dalle suggestioni dell’organico e dall’inor‑
ganico, forse si potrebbe approfondire qualche affinità e un chiaro 
contrasto. Le affinità riguardano il rapporto ambiguo, ma profondo, 
tra passività e proiezione attiva nel confronto dei fenomeni; il contra‑
sto riguarda la distinzione – in Zanzotto fondamentale, in d’Annun‑
zio volutamente obliterata – tra percezione e sensazione. Ma si trat‑
ta di un’ipotesi che chiederebbe più evidente e capillare percorso. 
Mentre un collegamento, questo sì, oggettivo – che a sua volta però 
necessiterebbe approfondimento – è il legame tra l’Alcyone e la pro‑
pensione, da Fosfeni (1983) in poi, a privilegiare la composizione del‑
le opere seguendo l’andamento stagionale, non di una singola stagio‑
ne, però, ma da una stagione all’altra.

Esplicito è sicuramente il giudizio sul «D’Annunzio da guerre stel‑
lari | eternamente reduce verso sera», che riguarda in Idioma, nel‑
la poesia di apertura dell’opera, la topografia reale del paese in rap‑
porto a una visione ricalcata sui «soffi-di-vetraio dannunziani» e sui 
«tourbillons di linguaggio dannunziesi».5 E proprio qui potremo ap‑

4  «Ultimo sogno | Ella mi guardava bianca, appoggiata al muro. | Per il viale oscuro la 
rafficava soffiava. | E sorrideva stanca, così sola tra il vento | E a sua faccia bianca, re‑
cline era, sul mento. | ‘Come, tu, dolce amore? Perché? Che fai qui sola?’ | Sentivo nel‑
la gola un nodo di dolore. | ‘Ma non m’avevi detto che non mi amavi, amore?’ […] ‘Vie‑
ni? T’ho amato tanto, Il tuo fu un triste sogno. | Vedi? Ti sono accanto. Te, dolce amo‑
re, agogno’. | Ma è vero? Non credevo… Non piangerò più ora? | Oh, troppo è dolce, io 
devo… io piango, piango ancora | Solo quegli occhi azzurri… due strani fiordalisi…».
5  La poesia «Gli articoli di G.M.O.», in apertura di Zanzotto 1986, 13‑14, merita una 
lettura integrale. Qui riporto solo due passaggi: «egli dava a questa zona minuscola | 
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profondire il punto di maggiore distanza del poeta trevigiano, osti‑
natamente perseverante nello scavare la verità ctonia della sostan‑
za del suo stare così in uno stesso luogo come in una stessa lingua, 
dalla ʻsuperficieʼ che d’Annunzio fa propria e riproduce in prestidi‑
gitante metamorfosi.

Ma resta ancora spazio per un’ultima nota: rispondendo a una do‑
manda di Niva Lorenzini sui poeti attraverso i quali ̒ rileggereʼ Dante, 
Zanzotto afferma: «Anche D’Annunzio è piacevole, soprattutto quan‑
do spinge la ricerca di sonorità inedite all’assurdo».6

Se pure indigesta anche dopo che è stata digerita, la ʻpietanzaʼ 
dannunziana non ha smesso di tentare all’assaggio e, a quanto ap‑
pare, a una meditante masticazione. 
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a questo giochetto di colline | spazi quanto meno australiani | grazie a soffi-di-vetraio 
dannunziani | o quanto meno canadesi | grazie a tourbillons di linguaggio dannunzie‑
si!»; e «un D’Annunzio da guerre stellari | eternamente reduce verso sera, | un D’An‑
nunzio che io sapevo esistere | – pur non essendone ben documentato – | in un’impen‑
natura di scena sterminata| che dalla statura di pulviscolare nanezza | o anche destrut‑
turazione di ogni schema | può svilupparsi, che dalla par-|cellizzazione tumultuosa de‑
gli io può svilupparsi».
6  Anche questa risposta nel già menzionato Lorenzini, Carbognin 2013.




