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1 Introduzione

Numerose indagini attestano come la prosa, la saggistica e la poe-
sia dannunziane abbiano influenzato 'opera di autori novecenteschi
secondo quella ‘funzione d’Annunzio’ ormai nota e problematica. Di
recente essa e stata ritracciata da Alessio Verdone in un suo artico-
lo (2021). Lo studioso ha concepito alcune ipotesi di lavoro che apro-
no ad un riesame della lezione dannunziana presente in scrittori suc-
cessivi, da Gozzano a Palazzeschi e Corazzini sino a Onofri, Vigolo,
Barile e altri, sostenendo come siano gli anni cinquanta il decennio
critico spartiacque, in cui si affermo una vera e propria inversione
di tendenza rispetto al rifiuto antecedente rivolto al ‘modello-d’An-
nunzio’ in favore del ‘modello-Pascoli’, sostenuto, tra gli altri, da Pa-
solini. Il rovesciamento fu portato alla luce da Montale critico di
Gozzano ma anche da altri critici segnalati da Verdone, tra cui San-
guineti, Rossi, Frattini e Mengaldo, che furono lettori attenti della
linea dannunziana - anche segnata dalle Laudi - in alcuni poeti so-
praccitati e in altri.

In questa sede cio che interessa € proprio la poesia in un orizzon-
te ampio ma pil specifico. A tal proposito risulta fondamentale il su-
peramento significante proposto da Pietro Gibellini, il quale ha in-
dicato, a partire dal 1995, la centralita dell’Alcyone nelle opere dei
poeti lirici nuovi del Novecento:

[I]lirici nuovi che capirono il senso di quel libro [Alcyone], ne con-
statarono lo scacco conoscitivo e, rifiutando la costruzione com-
plessiva, ne tesaurizzarono preziosi frammenti. Essi respingeva-
no l'ambizione del poema, spostavano l'asse dal piano estetico a
quello etico e teoretico, convertivano I'accesa adesione a una na-
tura oggettiva e favolosa nell’invenzione di paesaggi interiori, so-
stituivano le mitiche creature con i fantasmi impalpabili dell’a-
nima, volgevano il canto a piena gola in nitido sussurro: Alcyone
continuava ad essere il libro generativo della lirica novecentesca
e d’Annunzio il padre che occorre idealmente uccidere, ma con cui
non si cessa di dialogare. (Gibellini [1995] 2010, XXV)

Sulla scorta della rotta critica impostata da Gibellini, Verdone pro-
pone dunque un’analisi dell'influenza dannunziana secondo parame-
tri peculiari che si sottendono anche a questo studio in corso: «sia
subito chiaro che per influenza si intende qui non solo cio che viene
mutuato per analogia, ma soprattutto cio che si fa strada attraver-
so lo scarto» (Verdone 2021, 244). In linea con tale posizione, lo stu-
dioso attraversa i crepuscolari, lascia aperta una finestra sul futuri-
smo, prende in rassegna poi Ungaretti, Pavese letto da Anco Marzio
Mutterle, Sereni indagato da Mengaldo fino a Zanzotto e altri nomi,
per fare alcuni esempi.
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In un tale quadro critico resta ancora limitato il contributo di in-
dagine che riguarda le autrici di poesia, fatta eccezione per un esi-
guo ma non poco rilevante gruppo. Cio potrebbe essere dovuto a una
piu rada presenza delle scrittrici nel canone. Tuttavia, nel tentativo
di ‘deformarlo’ (cf. Girotto, Trevisan 2021), ci si puo concentrare su
cio che resiste e sui legami presenti. Rilevare le fonti risulta, per-
cio, un inizio fecondo.

11 binomio ‘scrittrice-influenza dannunziana’ apre a un campo gia
frequentato dalla critica. Nella casistica da considerare, seppure
parziale, si hanno voci liriche, tra cui Antonia Pozzi (cf. De Marco
1999; Scorrano 2002; Bani 2014) e, piu di recente, Fernanda Roma-
gnoli (cf. Bisanti 2018), le quali attinsero dal lessico poetico dannun-
ziano che fu modello insieme ad altri. Anche Sibilla Aleramo puo es-
sere considerata, dal punto di vista biografico, come un’amicizia e
un’assidua conoscenza di d’Annunzio (cf. Ciminari 2005; Costa 2019),
tanto che il passaggio peculiare dalla prosa alla poesia e tratto co-
mune di entrambi (cf. Coriolano 2020). Una menzione particolare me-
rita la poesia di Amelia Rosselli la quale, in studi gia citati da Ver-
done, fonda direzioni diverse di distanza dal modello, attuando una
«rifunzionalizzazione della fonte» (cf. Lorenzini 2004) e una «tran-
scodificazione linguistica» ma anche un’«ibridazione letteraria» (cf.
Carbognin 2008).

L’articolo odierno intende concentrarsi sull'individuazione dei pre-
stiti dall’Alcyone presenti, per interpretazione, nella raccolta Ance-
strale di Goliarda Sapienza. L'analisi propone un inquadramento ge-
nerale del contesto necessario a collocare il libro nel tempo della
scrittura e nel quadro dell’opera ma anche 'esperienza editoriale
della scrittrice. Le direzioni critiche di Gibellini e Verdone permet-
tono di formulare alcune domande di carattere generale sull’impo-
stazione e sulla composizione della raccolta di Sapienza nonché su
temi comuni. Si proporra inoltre un lavoro su alcune frequenze del
lessico poetico, in un catalogo che le comparera a quelle dannunzia-
ne cercando di dimostrare come Alcyone possa aver funto da model-
lo e anti-modello per la poesia di Ancestrale secondo l'assetto di uno
studio in corso.

2 Versi lirici per venire al mondo: il caso Sapienza

L'inizio della scrittura di Ancestrale di Goliarda Sapienza risale, se-
condo Angelo Pellegrino, custode dell’Archivio privato Sapienza-Pel-
legrino e curatore dell'opera, al 5 febbraio 1953, in coincidenza alla
morte di Maria Giudice, sindacalista e madre di Sapienza. Lei, dun-
que, «nasce poeta» dopo essere stata attrice teatrale e cinematogra-
fica (Toscano 2012, 191-2; Toscano, Trevisan, Michieli 2016, 20), dal
momento che le prime attestazioni di scrittura, oggi edite dall’ar-
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chivio, sono appunto versi usciti postumi nel 2013. La raccolta e una
scelta da un corpus piu ampio e comprende centocinquantasei testi
scritti tra il 1956 e il 1964 (Providenti 2010, 10) o piu probabilmen-
te dopo il 1952 e rimaneggiati fino ai primi anni sessanta, paralle-
lamente alla stesura di romanzi e racconti (Toscano 2012, 192; Tre-
visan 2020, 50, 92 nota 147) tanto che, ne II filo di mezzogiorno, si
menziona la scrittura di testi poetici (Sapienza [1969] 2003, 78). Non
si conosce se l'ordine sia stato pensato dall’autrice, sebbene la criti-
ca lo ammetta (Rizzarelli 2018, 21), né se vi sia stata interpolazione
dell'originale: come ha osservato Michieli, nell’edizione del 2013 c’e
almeno la ripetizione di un testo per intero, a pp. 54 e 126: Inizio d’a-
more. La biografa, inoltre, ha citato una poesia non acclusa ad Ance-
strale: «Non so come ma andando» (Providenti 2010, 139; cf. Trevisan
2020, 92 nota 148) mentre la punteggiatura rispetta il manoscritto
originale (Sapienza 2013, 17). Si & certi, tuttavia, del fatto che il ti-
tolo sia stato deciso da Sapienza (Providenti 2010, 201) per forma-
re una sola raccolta intitolata «prima Informazione biologica, poi I
luoghi ancestrali della memoria» (Pellegrino 2013, 13). Providenti ha
parlato anche di sottotitoli aggiunti e cancellati nel dattiloscritto (e
non manoscritto): «‘assediati giochiamo ai dadi’, ‘assediati posiamo
le armi e aspettiamo’, ‘'assedio finira’, ‘giochiamo Aiace l'assedio fi-
nira’» e di una dedica: «‘a Citto’» (Providenti 2010, 138). Altrettan-
to garantita sarebbe la presenza in Archivio di alcune poesie non in-
serite in Ancestrale.

L'amico, poeta ed editore di Pellicanolibri Beppe Costa racconta
che, negli anni Ottanta, lei portava con sé le proprie poesie in letture
pubbliche da lui organizzate. Gaston Salvatore le tradusse in tedesco
(Sapienza 2021, 284); le lessero Franca Angelini, Haya Harareet e al-
tri, tra cui Carlo Levi. I lettori-amici le apprezzarono: tra loro il regi-
sta Alessandro Blasetti (Trevisan 2020, 52-3). Il critico Niccolo Gallo
consegno la raccolta ad Anna Banti e Roberto Longhi ma ne parlo an-
che a Cesare Garboli, eppure nessuno riusci a sostenerne la pubbli-
cazione (Providenti 2010, 139; Toscano 2012, 199 nota 15; Pellegrino
2013, 7; Trevisan 2020, 104-5). E probabile inoltre che Attilio Berto-
lucci fosse a conoscenza dei versi dell’amica (Michieli 2013): e certo
che conobbe una parte dell’'opera in prosa (Providenti 2012, 298-300)
e diede il placet per la pubblicazione del primo romanzo Lettera aper-
ta edito da Garzanti nel 1967, insieme a Enzo Siciliano, che ne curo
l'editing. L'influenza del poeta di Parma nella raccolta Ancestrale e
stata rilevata dalla critica (Toscano 2012, 191-203) tuttavia nelle mi-
nute conservate nell’Archivio Sapienza-Pellegrino (Providenti 2012,
298; Sapienza 2021, 231-53) non si fa alcuna menzione delle poesie.

Nel contesto di quegli anni, due dei massimi esponenti del PCI li-
mitarono l'attivita di scrittura di Sapienza, tentando di confinarla ai
margini dell’entourage del suo compagno di vita Citto Maselli: Ma-
rio Alicata non gradi i versi giudicandoli «piccolo borghesi» (Pellegri-
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no 2013, 6) mentre Gian Carlo Pajetta, che la scopri leggere Proust,
la rimprovero di avere «lussi borghesi. [...] [E Goliarda reagi] can-
cellando le sue poesie. Non mostrandole a nessuno» (Cambria 1998;
Trevisan 2016, 135). Studi recenti analizzano con attenzione il con-
testo del PCI romano e le ‘sfide autobiografiche’ in gioco, per Sapien-
za, nell’approccio alla scrittura poetica, tra ‘impegno’ e ‘confessiona-
lismo’ (Zambon 2021, 5-6; 2022), e si puo supporre che gli ipotetici
titoli della raccolta scartati confermino una direzione di obbligato
‘impegno’.

L'ambito editoriale in cui l'autrice si mosse & invece stato al cen-
tro dello studio di Fabio Michieli (Toscano, Trevisan, Michieli 2016,
22-7), il quale per primo ha analizzato le ragioni dell’estromissione
della poesia dagli ambienti attivi negli anni Cinquanta e Sessanta,
in cui siincontravano Carlo Levi, Rocco Scotellaro e Vittorio Bodini,
autori che manifestavano con i loro temi l'appartenenza ad un «Mez-
zogiorno letterario piu che geografico» (Trevisan 2016, 135-6).* Mi-
chieli ha poi delineato la contrapposizione tra autori di area milanese
e romana, contrasto che fece affermare, negli stessi anni e appunto a
Milano, Maria Luisa Spaziani e Alda Merini (Trevisan 2016, 135) ma
anche Elsa Morante con Alibi (Toscano, Trevisan, Michieli 2016, 26).
Anna Toscano ha rimarcato l'uscita tarda delle poesie di Anna Ma-
ria Ortese e Fabrizia Ramondino (Toscano, Trevisan, Michieli 2016,
27-8), autrici che condividono con Sapienza uno ‘sguardo a sud’. Nel
periodo 1936-69 numerose autrici pubblicavano poesie tra Torino,
Venezia, Roma e, soprattutto, a Milano, con Mondadori, Feltrinelli,
All'Insegna del Pesce d’Oro, Longanesi, Bompiani e altri editori. Sa-
pienza avrebbe potuto essere tra loro ma forse non accetto compro-
messi (cf. Trevisan 2020, 102).

Negli anni in cui pubblico Alcyone, uscito in una prima edizione di
lusso per Treves nel 1903, d’Annunzio era un autore affermato a livel-
lo europeo, che aveva instaurato con 'editore un rapporto di fiducia;
come Pietro Gibellini riferisce nell’Introduzione all’edizione del 2018,
i rapporti epistolari tra d’Annunzio e Treves erano assidui (cf. Torto-
relli 2007; 2008). Non necessitava in alcun modo di presentazioni né
di intermediazioni mentre, nel caso di Goliarda Sapienza, si conosce
come la sua riluttanza e il suo stabilito «‘segreto’ poetico» (Pellegri-
no 2013, 7) abbiano frenato la sua vocazione alla scrittura, dimostra-
ta in numerosi studi. La reticenza nei confronti dei meccanismi che
regolavano, anche cinquant’anni dopo i successi di d’Annunzio, le
relazioni intellettuali con I'ambiente letterario ed editoriale italiano
restano espressione di una contraddizione, sofferta dall’autrice per

1 Vittorio Bodini pubblicava La luna dei Borboni per le Edizioni della Meridiana di
Milano nel 1952; Rocco Scotellaro con E fatto giorno usciva postumo, per Mondado-
ri, nel 1954.
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«mancanza di ambizione o profonda ambizione?» (Providenti 2012,
291). Oggi si propende per una risposta multipla, che unisce ragioni
biografiche e autobiografiche. Citto Maselli ricorda in un’intervista
privata: «Goliarda nasce poetessa» (Trevisan 2020, 426): vi e, per-
tanto, un innesco e una rotta che, in solitudine, poi, lei ha percorso.

3 Modelli autoriali attestati, stile e presenze
dannunziane

Ancestrale si presenta come un «canzoniere in morte» (Michieli 2013;
2016) costruito abilmente su un «tempo esteriore ed interiore» (To-
scano 2013, 186). Nella biblioteca di Sapienza, secondo Maselli e Pel-
legrino, ci sono opere di Montale, Saba - Linuccia Saba era stata an-
che lettrice della raccolta (Maselli 2008, IX) -, Ovidio, Auden, Eliot,
Michelangelo e Gongora, Shakespeare e Dante, che emerge nei ver-
si: «Ancora una volta | raggomitolata | fra le dune di sabbia | divoro il
mio cadavere | per aspettare | il lucore che squarcia | 'utero del ma-
re.» (Sapienza 2013, 44); il lemma ‘lucore’ e forse tratto dalla Com-
media: «Luminosita diffusa ma non violenta, lucentezza! | Con tan-
to lucore e tanto robbi | m’apparvero splendor dentro a due raggi»
(Dante, Paradiso, XIV, 94).

Ancestrale siinaugura con I'Iliade: il testo posto in epigrafe & «As-
sediati giochiamo ai dadi | assediati posiamo le armi | e aspettia-
mo | L'assedio finira | giochiamo Aiace | l'assedio finira» (Sapienza
2013, 17); in verita le poesie non si immergono solo nel mito ma nel-
la cultura siciliana e nel folklore, poi nella tradizione e nella contem-
poraneita, apparentemente senza uno sviluppo regolare né prestabi-
lito che, al contrario, & evidenziato dal linguaggio, oggetto di analisi
in questo lavoro. Proprio il lessico e il vocabolario, che costruisce sé
stesso di testo in testo, produce i temi e crea i personaggi secondo
una «coazione letteraria» (Trevisan 2016, 104), rendendo Ancestrale
una prima prova di scrittura poetica che sosterra il lavoro successi-
vo «intertestuale» di Sapienza (cf. Trevisan 2016).

Toscano ha letto in Sapienza le stesse tendenze che Giacomo Debe-
nedetti reputava appartenere a Saba, autore che aveva composto un
«romanzo personale del poeta: romanzo in cui il poeta trova le tan-
genze lirico-emotive, e ne fa le strofe del poema di una vita» (Toscano
2013, 184). L'impostazione e la scelta dell'utilizzo di «verbi all’infini-
to che danno un sapore di eternita» (185) restituiscono con precisio-
ne 'indirizzo del canzoniere e, in quanto opera unica, per Sapienza,
il termine ‘canzoniere’ risulta appropriato, sebbene la dimensione
del tempo fotografico-poetica, che produce «istantanee, scatti sulla
realta denudata» (185), restituisca anche la determinazione diaristi-
co-temporale di Alcyone (Gibellini 2018, 24-6), permettendo cosi di
avanzare nelle ipotesi di lettura dell’opera rispetto a studi rilevan-
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ti, tra cui quelli di Raimondi (1980). La «vicenda diacronica e sin-
cronica ‘a strappi’» (Gibellini 2018, 21) del testo dannunziano e vera
anche in quelli che sono stati definiti «versi quasi carnali» (Toscano
2013, 187) di Sapienza, ed & verosimilmente assimilabile alla prima
e unica raccolta dell’autrice estendendo l'ipotesi di un «dettato esi-
stenziale nietzschiano» che si riscontrera, poi, ne L'arte della gioia»
(Capodivacca 2022), un tratto essenziale anche della poesia del vate
come «impronta di un vitalismo classico e nietzschiano» (Gibellini
2018, 18). Lo stile di Alcyone, I'eredita e il passaggio diretto, in Sa-
pienza, andranno verificati sul piano delle concordanze e delle fre-
quenze, nonché rilevati per ‘analogia e scarto’.

Prima di proseguire & utile evidenziare come d’Annunzio sia cita-
to nell’'opera di Sapienza. In alcune pagine della versione integrale
di Lettera aperta si nomina l'autore e non un suo testo specifico (Tre-
visan 2020, 221-2); si tratta, ancora una volta, di un ambito di con-
trasto politico, incarnato da lui a dispetto dei personaggi del roman-
zo autobiografico; Verdone da infatti traccia, nel suo articolo, di un
‘anti-dannunzianesimo’ prolungato nel corso del Novecento. Nell’e-
dizione a stampa per Garzanti & uno dei fratelli, Ivanoe, ad afferma-
re: «ti cerchero qualche opera di teatro che ti possa servire, diciamo,
da antidoto a questo d’Annunzio» (Sapienza 1967, 22), riferendosi al-
la conoscenza e allo studio della drammaturgia che Sapienza stava
affrontando come studentessa a Roma, all’Accademia d’Arte Dram-
matica di Silvio d’Amico nei primi anni Quaranta, forse per mano di
Mario Pelosini.

Ancora Goliarda e Ivanoe, nel capitolo 7 che introduce la morte di
Ercole Maselli, padre di Citto, parlano a distanza nella memoria di lei:

Hairagione, Ivanoe, non bisogna temere la morte, ma il delitto che
c’e in natura, e che uccide a tradimento, prematuramente. «Leg-
giti Leopardi, Goliarda, invece di tutte queste poesiole mistiche
che parlano del bene e del male, e che esaltano la natura. La na-
tura & criminale. Il diavolo esiste, e dio & un’'invenzione degli uo-
mini per calmare la loro paura davanti al fulmine. Quando sarai
in grado di leggerti l'antico testamento, Goliarda, vedrai che al-
tro non & che il parto di menti primitive, non ancora in possesso
di nessun mezzo per dominare gli elementi. Oggi forse avrebbero
inventato qualche altra cosa». (Sapienza 1967, 24)

La menzione indiretta di d’Annunzio fa supporre che il fratello si ri-
ferisca all’Alcyone, in questa pagina modello antitetico della poesia
leopardiana, da alcuni studiosi considerata come anticipatrice dell’o-
pera dannunziana (cf. Zollino 2013). Si puo aggiungere che, visti gli
anni della composizione di Lettera aperta - tra il 1962 e il 1965 (cf.
Trevisan 2020, 51) - cui segue la scrittura de Il filo di mezzogiorno,
dove appunto si richiama la scrittura di poesie, vi sia una congruen-
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za tematico-autobiografica tra i diversi generi da lei affrontati e la
revisione - ipotetica - dei suoi testi negli anni Sessanta.

Se nel passaggio sopraccitato la voce dei personaggi e la voce
dell’autrice, come nelle altre attestazioni, la presenza dell’anti-model-
lo dannunziano da distruggere - poiché ideologicamente fascista - si
fa piu forte, anche se restano da definire le strategie letterarie mes-
se in atto per ‘superare’ d’Annunzio’ (mutuando da Montale lettore
di Gozzano), alla luce di un lirismo e di un'immersione nella natura
ma anche nel tema della morte comune a entrambi. La definizione
nuova fornita da Pietro Gibellini dell’Alcyone come «diario poetico
[e ideale] su un sentimento del tempo» fondato su un’«idea circolare
del tempo» (Gibellini 2018, 24-5), sulla linea dell’«unita narrativa [in
cui] anche lo spazio e i luoghi lo strutturano saldamente» (Andreoli
2000, 381), risulta valida anche per Sapienza. Se per lei la scrittura
non procede regolarmente lungo un periodo limitato di una sola esta-
te, I'ipotesi del ‘diario’ convince certamente per la dimensione del
‘dies’ di alcune liriche, in cui il livello tematico emerge nelle dicoto-
mie ‘giorno/notte’, ‘luce/ombra’, ‘vita/morte’ ma anche per la scelta
di produrre una sola raccolta di forte stampo autobiografico. Si cono-
sce come l'autrice fosse legata, sin dagli anni Sessanta, alla scrittura
di taccuini quasi quotidiani, che completano il corpus narrativo, poe-
tico e drammaturgico. Ancestrale, allora, che nel titolo esprime con
chiarezza l'idea di ‘canzoniere-diario costruito sull’idea di un tem-
po lirico-poetico atavico e da preservare’, da trasmettere al futuro.

4 I temi: per un orientamento rinnovato

Stabiliti alcuni parametri che riguardano la conoscenza di d’Annun-
zio da parte di Sapienza, si puo procedere percorrendo l'«architettura
tematica della silloge» Ancestrale (Rizzarelli 2018, 22) costruita in
prevalenza su «brevi frammenti che illuminano all’inizio uno spazio
naturale definito dal riferimento a pochi elementi: il mare, il sole,
la sabbia, la lava o alcuni fiori come il gelsomino» (Rizzarelli 2018,
22-3), poi «l’elaborazione del lutto [materno come] fil rouge» (21) di
una parte dell'opera di Sapienza, in accordo a I filo di mezzogiorno
e, in parte, a Lettera aperta; il ‘mezzogiorno letterario non [soltanto]
geografico’ teorizzato da Michieli emerge anche in diciassette testi
dialettali inclusi nell’appendice Siciliane (Sapienza 2013, 163-79), se-
gno che la lingua risulta, per lei, un carattere fondamentale di stile.

Se a una prima lettura la raccolta sembra svilupparsi secondo la
réverie tipica di Bertolucci (Toscano 2012, 196), cogliendone I'anda-
mento in termini pilt ampi pare che si manifesti, invece, una sorta di
«onirismo letterario» (Trevisan 2016, 74); il vocabolo, proprio del les-
sico medico e psichiatrico, riporta ai racconti coevi di Destino coat-
to (Sapienza 2002; cf. Trevisan 2016, 72-92) e all’esperienza di tera-
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pia psicanalitica freudiana con Ignazio Majore, che 'autrice affronto
(e subi) nei primi anni Sessanta. Le figure del padre e della madre,
cui sono dedicati alcuni dei testi, come di altri personaggi, tra cui
I'amica d’infanzia Nica, gli amici Aggeo, Franca, Letizia e Piera se-
gnano la presenza diretta dell’autobiografia. Pochi i titoli della rac-
colta; per la maggior parte dei testi, a differenza di Alcyone, non c’e
titolo, anche se Sapienza sembra riprendere questo aspetto forma-
le laddove serve.

I1lessico poetico &, in una prima fase, un debito letterario materno
diretto, dal momento che Sapienza prende ‘in prestito’ il vocabolario
poetico di Maria Giudice (cf. Trevisan 2018) mentre altri modelli so-
no da verificare. Si e gia sostenuta la difficolta di individuare i pre-
stiti dannunziani, soprattutto data I'insistenza del tema della morte
in Ancestrale, ma non si e espresso un altro nodo cruciale evidenzia-
to da Mengaldo ossia l'esistenza, nella poesia novecentesca, di una
«koiné pascoliano-dannunziana [...] non differenziabile» (Mengaldo
1975, 51, 193) come ricorda Verdone, il quale dichiara non soltanto
la difficolta di discrimine tra una lezione e 'altra ma anche che la le-
zione dannunziana & stata in molte occasioni soppressa dalla critica
seguendo ragioni ideologiche. In questa indagine & stato fondamen-
tale lo studio di Gianfranca Lavezzi sulla Concordanza di «Alcyone»,
il cui impianto - al quale si rimanda - favorisce una verifica di alcu-
ni lemmi nei testi e, di conseguenza, un riscontro del possibile les-
sico in prestito a Sapienza. Si ritiene qui ancora valido un primo ap-
proccio d’indagine sulle ripetizioni lessicali nella poesia dell’autrice
(cf. Trevisan 2016, 133-47). Altrettanto importante & stato il lavoro
di Marco Villa (2020), che analizza la ‘ripetizione lessicale’ in d’An-
nunzio, Pascoli e nei poeti del primo Novecento.

Si offre, allora, un catalogo di un numero cospicuo di lemmi signi-
ficativi in Alcyone e Ancestrale e se ne indica la frequenza in una ta-
bella. E utile puntualizzare che i campi semantici pili rilevanti su cui
attuare un’analisi sono numerosi: il campo della natura e del paesag-
gio, dei colori, del tempo, dell'udito, del corpo e della morte sono so-
lo alcuni tra i possibili, gia presenti in Alcyone. Un discorso a par-
te meritano i verbi, che Sapienza utilizza all’infinito e all’indicativo
presente e futuro, per insistere sulla presenza dell’io poetico attor-
no al quale si accentrano sia i sostantivi sia gli aggettivi. Poiché 'a-
nalisi non & completa, si procedera individuando i verbi che risulti-
no rilevanti anche in Alcyone.

213

Archivio d’Annunzio e-ISSN 2421-292X
9,2022,205-222



Alessandra Trevisan
Alcyone come modello nella poesia di Goliarda Sapienza. Prime osservazioni

Tabella1l Alcyone e Ancestrale: frequenza di lemmi a confronto

Parola (ordine Frequenza Frequenza Parola (ordine Frequenza Frequenza
alfabetico) inAlcyone in Ancestrale alfabetico) in Alcyone in Ancestrale
Abbeverare 4 1 Luna 13 12
Acqua 77 4 Mano 39 25
Agosto 9 1 Mare 60 13
Alba 12 14 Medusa 7 2
Amore 24 4 Memoria 2
Aria 29 2 Monte 55 3
Arma 1 Morte 23 8
Arso 3 Morto (ag.) 11 6
Ascoltare 14 7 Muro 6 19
Azzurro (ag.) 14 2 Muto 16 8
Bianco (ag.) 60 9 Nero 23 15
Bocca 38 2 Non 271 61
Buio 2 7 Notte 25 38
Caldo 12 3 Notturno 12 1
Capello 17 9 Occhio 57 10
Carne 17 4 Ombra 81 13
Casa 4 Ora (ag.) 19 3
Cerchio 6 5 Orma 16 1
Cielo 59 4 Padre 19 1
Ciglio 12 4 Palpebra 2
Corpo 17 8 Pane 2
Cupo 13 1 Parola 19 6
Donna 25 8 Passo 7 3
Estate 36 4 Pensiero 11 1
Ferro 2 Petto 30 1
Fiato 9 Pioggia 5
Fiore 52 2 Porta 7 2
Fiume 37 2 Pugno 3
Freddo (ag.) 5 1 Radice 11 1
Fronte 15 4 Rame 3 2
Fuoco 19 5 Ramo 21 1
Gesto 2 5 Riso 10 2
Gioia 14 2 Riva 16 2
Giorno 26 12 Sabbia 36 4
Grembo 13 5 Sangue 53 10
Grido 21 11 Seno 7 4
Labbro 18 6 Sapere 37 1
Legno 10 3 Sera 16 9
Lingua 8 2 Sguardo 414
Luce 31 8 Silenzio 39 12
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Parola (ordine Frequenza Frequenza Parola (ordine Frequenza Frequenza
alfabetico) inAlcyone in Ancestrale alfabetico) in Alcyone in Ancestrale
Soglia 6 2 Tempo 13 7
Sogno 23 1 Terra 60 7
Sonno 5 2 Tornare 6 1
Sole 52 23 Uomo 57 8
Solo (ag.) 51 5 Vedere 111 3
Sorriso 10 1 Vento 50 4
Specchio 11 4 Ventre 11 2
Squassare 1 1 Verde (ag.) 31 1
Squassato 1 1 Viso 20 13
Stella 12 5 Vita 23 6
Suono 25 1 Voce 24 13
Tacere 19 3

5 Leggere e interpretare le frequenze. Conclusioni

La tabella cosi presentata permette di procedere con alcune possibili
interpretazioni del ‘modello-d’Annunzio’ in Sapienza, non indagando
in che misura agisca la koiné indicata da Mengaldo, che meritereb-
be uno spazio maggiore e un approfondimento sistematico diverso.
Si suppone che Sapienza non consideri i testi dannunziani nella loro
totalita ma legga con piu attenzione soltanto alcune poesie ‘rifunzio-
nalizzano semanticamente’ il lessico alcionio. L'ipotesi segue, tutta-
via, anche la prospettiva critica proposta da Francesca Favaro, che
ha letto la figura di d’Annunzio nell’Alcyone come quella di «poeta
orfico» (cf. Favaro 2020) in grado di varcare la ‘soglia’ (parola-chia-
ve per la studiosa) della creazione letteraria come Orfeo fa nel mito.

L'uso del ‘non’ anaforico sarebbe riconducibile ad Attilio Berto-
lucci (Toscano 2012, 197), tuttavia risulta gia molto utilizzato da Pa-
scoli in Myricae (frequenza: 138) e da d’Annunzio nell’Alcyone (fre-
quenza: 271). Come evidenziato da Marco Villa, d’Annunzio si serve
dell’anafora pura, ossia ad inizio verso, e dell’anafora sintattica pre-
ceduta da una pausa, conosciuta sia da Bertolucci sia da Sapienza.
Ne La pioggia nel pineto, ad esempio, si rintracciano: «dal bosco non
odo» (d’Annunzio 2018, 169, v. 2), «<non impaura» (170, v. 44), «Non
s’ode voce del mare» (171, v. 80) e «ma di piacere; non bianca» (172,
v. 99). Gia questi versi portano all’attenzione alcuni lemmi fonda-
mentali per Sapienza, ossia ‘voce’, ‘mare’ e ‘bianco’; appunto l'avver-
bio di negazione in anafora con ripetizione di un intero sintagma e
gia presente in uno dei primi testi di Ancestrale: «Ascolta non c’e pa-
rola per questo | non c’e parola per seppellire una voce | gia fredda
nel suo sudario | diraso e gelsomino» (Sapienza 2013, 27). D’interes-
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se anche il verbo ‘ascoltare’, che nella poesia dannunziana si ritro-
va, in anafora, all'imperativo nei versi: «Ascolta. Piove» (d’Annunzio
2018, 169, v. 8), «Ascolta. Risponde» (170, v. 40), «Ascolta, ascolta.
L'accordo» (171, v. 65) e «Ascolta» (172, v. 88) e che in Sapienza apre
il testo, sempre al modo imperativo. Verso la fine della raccolta, tut-
tavia, il verbo ritorna:

Si ascolta

sempre una voce
Sempre

si guarda un viso

si attende

ora per ora chi

deve arrivare
(Sapienza 2013, 150)

Sapienza utilizza il ‘si’ passivante, di cui fa ampio uso anche d’An-
nunzio sempre ne La pioggia nel pineto: «s’allenta, si spegne» (d’An-
nunzio 2018, 171, vv. 76, 80) o in «Or s’ode su tutta la fronda» (171,
v. 81), tuttavia anche il possessivo ‘suoi, in anafora sintattica pare ti-
pico di Alcyone. Frequenti poi in d’Annunzio ‘voce’, nella stessa poe-
sia, ‘viso’, ‘suo’, ‘alba’ e ‘grido’ (qui al plurale), ‘sera’ e ‘solo’, che l'au-
trice rifunzionalizza.

Altre occorrenze in Ancestrale sono ‘buio’, ‘nero’, ‘giorno’, ‘bian-
co’, ‘luce”: «Non sapevo che il buio | non & nero | che il giorno | non
e bianco | che la luce | acceca | e il fermarsi e correre | ancora | di
piu» (Sapienza 2013, 45). Ancora il ‘non’, che ricompare in molte po-
esie tra cui Non ricordo I'inizio del discorso, Non andare rimani, Non
scherzare di notte fuori dall’uscio (76-8) ma anche la presenza dei co-
lori ‘bianco’ e ‘nero’ in laconica corrispondenza; d’Annunzio, ne L'o-
leandro, opta per il sintagma anaforico «il bianco mare» (d’Annun-
zio 2018, 223-43) che siripete in nove versi. Probabilmente Sapienza
decide di rovesciare, per contrasto, 'immagine in uno dei suoi testi
dialettali: «Nun pozzu scinniri | cu tia | pi sta notti c’affunna. | Lu
mari & niuru | a st'ura | e iu nun sacciu | natari» la cui traduzione e:
«Non posso scendere | con te | per questa notte che affonda. | Il ma-
re & nero | a quest’ora | ed io non so | nuotare» (Sapienza 2013, 166).
‘Mare’ & un sostantivo molto utilizzato in Ancestrale, come si vedra
anche in un esempio successivo.

11 caso dell’aggettivo ‘arso’, con frequenza bassa in entrambi i vo-
lumi, in Alcyone compare ne L'otre: sono «gli arsi occhi» (d’Annun-
zio 2018, 373, v. 50) e «arsi volti» (v. 52); riappare poi in Ancestrale
in due testi contigui: «quel gradino [...] arso dal vento» e «la saliva
[...] arsa dal vento» (Sapienza 2013, 138-9). ‘Vento’ € anche occorren-
za dannunziana in numerosi testi ma non e mai accostato ad ‘arso’.
Se & naturalmente il fuoco ad ardere - come in una poesia dal titolo
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Pilu «Fieno arso dal sole i tuoi capelli» (102) - 'autrice decide di tra-
slare l'azione del ‘vento’ che arde mantenendo, solo nel secondo ca-
so, il legame gia dannunziano con il corpo.

Altri lemmi su cui Sapienza costruisce una certa circolarita sono
‘acqua’, ‘luna’, ‘mano’, ‘mare’, ‘morte’ e ‘morto’, ‘notte’ e ‘sangue’, so-
prattutto in una posizione mediana della raccolta, alle pagine 75-95.
Ecco alcuni esempi:

Mi volsi nella notte

vidi la luna

fissarmi con la testa arrovesciata
Da lei seppi che i morti

hanno sete

nelle notti affocate.

(75)

Come potro resistere alla notte
che gia serra i gerani le mie mani.
(80)

Al delitto avvinghiata
vaga la luna

della notte del Monte
al mare squassato
fra gli scogli in attesa
di una morte

(81

Risalire devi il fiume
del tuo sangue

fino alla fonte

la dove la morte

ha deposto le sue uova
La dove l'acqua

¢ trasparente.

93)

In Alcyone le occorrenze sopraccitate si riconoscono ne La sera fie-
solana ma anche in L'otre, La morte del cervo, L'oleandro e in Il novi-
Iunio; qui centrale € la ‘notte’ infatti «Notte & Dea orfica importan-
tissima» (Favaro 2020, 129). Il sostantivo potrebbe aprire un varco
anche nella poesia di Sapienza. Secondo Favaro, d’Annunzio diventa
‘poeta orfico’ grazie alla parola ‘soglie’, che si puo evidenziare con
una frequenza bassa ma non meno significativa in Ancestrale: «Ca-
dendo sulla soglia della tua porta | in ginocchio rimasi | coi polsi re-
cisi» (Sapienza 2013, 84) e «Porto in me morta una pena | e puntuale
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il sole morde | la calce lungo il muro | E puntuale | la lucertola torna
alla mia soglia» (86). Come la critica ha affermato nel volume postu-
mo «si materializza il motivo dell’uscio e della soglia» (Ingallinella
2013) tuttavia cio non era mai stato ricondotto all’indirizzo di Alcyo-
ne sino all’intuizione di Favaro, supposta come continuativa anche
per Sapienza: silegge, infatti, in La sera fiesolana «mentre la Luna e
prossima a le soglie» (d’Annunzio 2018, 120, v. 8) e in La pioggia nel
pineto «Taci. Su le soglie» (169, v. 1). Nel rifunzionalizzare la propria
fonte Goliarda Sapienza opera un’analogia tematica e significante.

Come gia anticipato 1'utilizzo dei verbi per Sapienza, molto pre-
senti nelle liriche di Ancestrale, si differenzia da d’Annunzio, soprat-
tutto se si considera 'ossessione nei confronti del modo infinito. Se
‘vedere’ trova una bassa frequenza in Sapienza mentre & molto uti-
lizzato da d’Annunzio, si valutino alcuni verbi poco frequenti ma ri-
semantizzati dall’autrice. Ad esempio ‘abbeverare’ nell’Alcyone si ri-
trova ne L'ippocampo, v. 37: «[Taluna... annusa] l'acqua, s’abbevera
lenta» (d’Annunzio 2018, 259) mentre in Ancestrale, nella poesia Mes-
saggio, si ha: «il verme scava fra i tendini le vene | si nutre del tuo
sangue | della saliva si abbevera» (Sapienza 2013, 109).

E curioso 'utilizzo di ‘squassare’ e di ‘squassato’. Si vedano appun-
to i versi «al mare squassato» (Sapienza 2013, 81) probabilmente ri-
semantizzando dall’Alcyone: «[tirso] squassato da una forza furibon-
da» in La corona di Glauco, Baccha (d’Annunzio 2018, 274); inoltre,
all'indicativo presente «Chi squassa la porta inchiodata» (Sapienza
2013, 145), come primo verso di una nuova poesia, e all'indicativo
passato remoto nell’Alcyone, in La morte del cervo: «[cervo] Si scrol-
10, squasso, si svincolo» (d’Annunzio 2018, 291, v. 81). Il verbo ‘tace-
re’, caro al vate sempre ne La pioggia nel pineto «Taci. Su le soglie»
(169, v. 1), e riportato in Ancestrale in una poesia dedicata all'amica
Nica a undici anni dalla sua morte: «Posso rievocare il tuo sorriso | i
tuoi tratti accostati al mio respiro | la tua voce smorzata | dall’'onda
del mare | posso rievocare | la tua figura nel filo di mezzogiorno | fra
le viti. | Eppure temo | guardarti ora che taci | accanto a me raccol-
ta | dal tuo silenzio» (Sapienza 2013, 100).” Nella poesia successiva,
Piera, i vv. 1-2 recitano: «Perché taci nell'ora | che commuove l'er-
ba. Chi ascolti» (101). Ancora qui si rintracciano molte occorrenze
tra i sostantivi dell’autrice: ‘voce’, ‘mare’ e ‘silenzio’, propri anche di
d’Annunzio. ‘Silenzio’ nell’Alcyone figura ad esempio in La morte del
cervo e L'oleandro.

Come si & potuto leggere sino a qui, Ancestrale pare avere una
struttura che si costruisce a partire dal linguaggio. Dal punto di vi-

2 Come ha gia notato Fabio Michieli, il testo riprende il precedente A Nica morta nel
bombardamento di Catania dell’aprile 1942, e determinerebbe un inizio della scrittu-
ra poetica nel 1952.
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sta metrico l'utilizzo per lo piu del verso libero, rifiutando tuttavia il
verso lungo dannunziano, conserva il movimento circolare del tem-
po poetico ma anche un’idea di circolarita legata alle figure stilisti-
che. Queste prime osservazioni permettono un raffronto con alcuni
testi di Alcyone, riadattati in Ancestrale soprattutto scartando il mo-
dello dannunziano e rifunzionalizzandolo, proprio in un periodo sto-
rico fondamentale (gli anni Cinquanta) per la contrapposizione tra
Pascoli e d’Annunzio, che andrebbe indagata anche nel caso dell’au-
trice. L'originalita di Sapienza sorprende poiché, in questa sua prima
prova di scrittura, il legame con una certa tradizione e vivo ma si rin-
nova; lei sembra diventare, con uno slittamento, ‘diversamente dan-
nunziana’. Uno studio completo della concordanza svelera altri nes-
si inediti con gli autori-modello e anti-modello di Goliarda Sapienza,
che sono stati in grado di nutrire il suo ‘baule mentale’.
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