e-ISSN 2421-292X

Archivio d’Annunzio
Vol. 9 - Ottobre 2022

Lumilta del Re
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Poetessa

La pioggia nel pineto, La sera fiesolana, I pastori inclusi in Alcyone
(1903), la piu celebrata raccolta di d’Annunzio, sono giunti alla mia
generazione fra le letture obbligate delle medie e del liceo, mentre
con l'aggettivo ‘dannunziano’ s’intendeva e ancora s’intende comu-
nemente ridondanza, retorica, estetismo. In quei miei anni io non
dedicai alcuna attenzione personale a d’Annunzio, amavo Leopardi,
Pascoli e Gozzano e, poiché come lingua straniera studiavo il fran-
cese, m'innamorai anche di Lamartine, di Baudelaire e poi di Rim-
baud. Piu tardi, all'universita, da germanista fui presa da Goethe, da
Eichendorff, da Heine, e per il Novecento da Benn di cui sono stata
anche critica e traduttrice. La lirica tedesca & una landa incantata.
Quanto alla poesia italiana, i miei numi sono stati Penna e Caproni.

Tanti di noi - oggi non si contano - scrivono poesie sin dall’ado-
lescenza. Pubblicato in volume io ho solo molto tardi, a partire dal
’93, col bellicoso titolo di A morte Talleyrand. Ma nulla di bellicoso,
e non mi pare che nella mia poesia, fino a L'aria é una del 2022, vi
siano echi formali o allusioni metaforiche a quel protagonista della
belle époque, e il rimorso per le letture di molti ‘grandi’ da noi a suo
tempo malfatte o non fatte & ora un vero tormento. E tuttavia, quan-
do, anni '70, insegnavo a Gargnano sul Garda a dei corsi estivi d’ita-
liano, ho visitato, e non una volta sola, il Vittoriale di Gardone, dove
d’Annunzio ha dimorato dal '21 fino alla morte. Non era la sua scrit-
tura, era la sua storia ovvero la Storia risonante negli spazi di quel-
la dimora che m’impressionava: il MAS, il motoscafo su cui nel '18
aveva compiuto la beffa di Buccari, custodito la sotto, e quel 28 otto-
bre del '22, giorno della marcia su Roma, quando Mussolini gli scri-
ve per assicurarsi della sua non ostilita, e il grandioso volo su Vien-
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na, e il re che nel '24 lo incorona ‘principe di Montenevoso’ e... e... E
un romanzo di avventure con del rosa e del noir.

Ma torno alla sua poesia che, pur nella mai finita polemica anti-
dannunziana, ha esercitato un documentabile influsso sulla poesia
italiana, anche sul mio diletto Penna. Riprendo l'Alcyone, e diro im-
prudentemente: non mi piace. In apertura dice d’Annunzio che il libro
€ nato da un felice abbandono alle ragioni pit profonde della sua na-
tura che sino allora si era ‘travagliata’ nel cantare «gli Eroi sui prati
di asfodelo | Or ode i Fauniridere fra i mirti, | I'Estate ignuda arden-
do a mezzo il cielo». Splendida colata o arrampicata musicale conte-
sa fra erudizione e simulata rusticita. Viene da rimpiangere I pasto-
ri d’Abruzzo: «Ora lungh’esso il litoral cammina | la greggia. Senza
mutamento e l'aria. | il sole imbionda si la viva lana | che quasi dal-
la sabbia non divaria. | Isciacquio, calpestio, dolci romori. || Ah per-
ché non son io co’ miei pastori?».

Se posso sfrontatamente dire cosa a me sembri essere la ‘poesia’
oserei dire che stia fra un abbandono a sogni ricordi sussulti dal pas-
sato e le dure impennate dell’autocoscienza. Ho davanti La sera fie-
solana che mi fa altalenare fra ‘bello’ e ‘brutto’ o meglio ridondan-
te’”. In questa laude rivolta alla sera - ‘tu’ le dice il poeta - nella prima
strofa avrei tolto i vv. 3-7: & peccato che il fruscio delle foglie del gel-
so svanisca nella figura dell’'uomo che le coglie in cima a una scala;
poi appare la luna nel cui ‘velo’ pare che «la campagna gia si senta
| da lei sommersa nel notturno gelo | e da lei beva la sperata pace |
senza vederla»: ma non e di troppo quest’ultimo verso? Nella secon-
da, dopo l'incantevole «pioggia che bruiva | tepida e fuggitiva», no
al «commiato lacrimoso della primavera», si ai «pini dai novelli rosei
diti», no a «il fieno che gia pati la falce», ma splendido «i fratelli oli-
vi | che fan di santita pallidi i clivi» - perché ci ha aggiunto quel «e
sorridenti»? E no alle «vesti aulenti» della sera, ma poi vengono quel
geniale «mistero sacro dei monti» e la magica similitudine del pro-
filo dei clivi con delle labbra che «volonta di dire» faccia sovruma-
namente belle ma cui un divieto non umano impedisca di schiuder-
si. Pero quel loro profilo muto ci consola sempre di nuovo («<sempre
novelle consolatrici»). Se poi «ogni sera 'anima le possa amare | d’a-
mor piu forte» non mi convince. E nella conclusione non so apprezza-
re la «<pura morte» della sera, ma l'ultimo verso e uno squillo di gioia,
quella reale di tutti noi quando scorgiamo le prime stelle. «Laudata
sii [...]», o Sera, per l'«attesa che in te fa palpitare le prime stelle».

Si puo dire che qui il laudatore coi suoi innovativi versi sciolti &
grande dove non si erge a protagonista, a re della propria espressio-
ne? La poesia germina in umilta?
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