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Dopo un attrito l’apertura
Maurizio Cucchi
Poeta

Tra grande ammirazione e parziale attrito si è sempre articolato 
il mio rapporto con Gabriele d’Annunzio. Da ragazzo, sui banchi di 
scuola, mi aveva dato felice stupore la lettura che il mio insegnante 
aveva fatto della Pioggia nel pineto, nientemeno… 

Ricordo però che, un paio d’anni dopo, stavo leggendo di nascosto 
sotto il banco, in aula, durante lezione di tutt’altro argomento e che 
mi annoiava, credo proprio La figlia di Iorio. Ne venni scoperto dal 
prof., il quale, alla vista del libro, si limitò a questo commento: «Al-
meno leggessi qualche cosa di intelligente…». Ovviamente un’usci-
ta infelice, di aprioristico ordine ideologico, che non poteva comun-
que incidere molto sulla mia opinione, ma che non poteva non essere 
frustrante. Tanto che poi non me ne sono più dimenticato e resta nel 
mio piccolo bagaglio di ricordi dannunziani.

Nei tempi successivi il mio rapporto con l’opera di d’Annunzio si è 
articolato in vari modi, spesso a contrasto. Mi ha sempre impressio-
nato, ovviamente, la sua formidabile capacità di gestione degli stru-
menti e delle forme, dei generi e della lingua. Un artefice superiore. 
Ma la vicenda del vate, l’identità del personaggio, la pubblicità espo-
sta della figura mi allontanavano da lui. E, sul piano dell’opera, la let-
terarietà vistosa della sua pagina mi distoglieva da un bisogno che 
sentivo forte, e cioè quello di un abbassamento prosastico del regi-
stro, com’era nel progetto migliore dell’epoca della mia formazione. 
Ne provavo, insomma, un forte senso di giovanile, – diciamo pure in-
genua – sostanziale estraneità… Una distanza che, onestamente, in 
parte non si è però mai del tutto annullata.

Ma di fronte alla molteplice personalità di d’Annunzio non posso e 
non potevo certo fermarmi a queste impressioni. E ricordo che arrivò 
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il tempo, all’università, della rivelatrice proposta, per un gruppo di 
studio della professoressa Ines Scaramucci, delle Elegie romane e del 
Poema paradisiaco. Fu subito per me una sorpresa e una felice aper-
tura. E qui non può non intervenire una considerazione, forse ovvia 
ma necessaria, che riguarda il nostro rapporto in genere con gli au-
tori. Talvolta i grandi possono anche metterci in difficoltà, mostran-
doci soluzioni e orientamenti espressivi che avvertiamo come diffe-
renti o comunque molto distanti, rispetto al nostro modo di sentire 
o intendere la poesia. Ma, riconosciute la qualità e l’energia, l’attri-
to può persistere, ponendoci in una condizione problematica impor-
tante, ma direi persino autoeducativa… Si può quindi amare e aderi-
re o restarne lontani, ma il messaggio, se è forte e speciale, non può 
non arrivare, dandoci il senso della necessaria e della soprattutto vi-
tale e stimolante pluralità del lavoro poetico, e dell’arte in generale. 
Questo a volte con utili sorprese, come era capitato a me, da studen-
te, alla proposta, appunto, soprattutto del Paradisiaco. E qui l’imma-
gine ingenuamente schematica di un giovane lettore appassionato 
non poteva non aprirsi, trovando nei versi di d’Annunzio soluzioni im-
portanti e capaci di includere tendenze provenienti o consonanti ri-
spetto a un certo simbolismo della poesia francese, e soprattutto nel 
senso, sempre riconosciuto, di personale anticipazione rispetto alle 
novità in arrivo della poesia che sarebbe stata definita crepuscolare.

A parte questi piccoli esempi, questi aneddoti di giovanile e mini-
ma storia personale, devo dire che l’insieme dell’opera dannunziana 
mi induce comunque, e in fondo sempre di più, all’ammirazione, an-
che se non sempre a un’adesione propriamente appassionata. Un’am-
mirazione dovuta almeno a un paio di semplicissime ragioni. In pri-
mo luogo, come ho già accennato, per il prodigioso estro inventivo 
nell’uso della parola e nella costruzione della forma e dell’organismo 
testo. E poi per la capacità, in fondo così rara, e oggi ancora più di 
prima, del muoversi di d’Annunzio, con grande scioltezza naturale, 
sui territori espressivi più diversi.

Eccomi allora, favorito da questa imprevista e felice occasione con 
un intento necessario. Cioè tornare a leggerne passo dopo passo l’o-
pera, a cominciare da Alcyone, con la certezza di poterne ricavare 
nuove suggestioni, nuove impressioni e stimoli imprevisti.
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