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D’Annunzio scolastico

Fabio Pusterla
Poeta

Il mio rapporto con la figura e con l'opera di Gabriele d’Annunzio e
sostanzialmente di natura scolastica: come studente liceale e poi uni-
versitario ho cominciato a leggerlo, come insegnante ho continuato
a studiarlo, per poterlo presentare ai miei studenti o per approfon-
dire la mia lettura di qualche altro poeta. Ma potrei dire, sapendo
di sfiorare la blasfemia, che se non ci fosse stata la scuola come luo-
go di studio e di lavoro forse avrei letto poco o pochissimo d’Annun-
zio, che nel complesso sento lontano e estraneo alla mia vera forma-
zione poetica. O forse, chissa: senza l'impalcatura scolastica, senza
la necessita di presentare un autore senz’altro scomodo e senz’altro
importante per le reazioni novecentesche che ha scatenato, le zone
maggiori della poesia dannunziana mi sarebbero apparse pil nitide,
piu splendenti; come quelle di un poeta senz’altro distante da me,
e tuttavia in grado ancora di emanare una sua sorprendente luce.
Cosi pero non é stato; e dunque ho sempre letto d’Annunzio, sin
dall’inizio, con scarsa simpatia, e rivolgendo la mia attenzione so-
prattutto al suo configurarsi come una sorta di catalizzatore: piti che
a d’Annunzio, ero e sono interessato alle reazioni chimico-poetiche
da lui involontariamente innescate nel primo Novecento, da Saba,
a Sbarbaro e ai Crepuscolari, reazioni da cui dipende uno dei tratti
peculiari della poesia italiana novecentesca. In Francia, per fare un
esempio, non c’e stato un equivalente di d’Annunzio (e anzi il Princi-
pe di Montenevoso non ha ricevuto giudizi molto teneri dal gruppo
della NRF, contribuendo persino, nel periodo tra le due guerre, a rin-
focolare un pregiudizio anti-italiano, che si sarebbe condensato nella
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formula «l’'orrore di Roma», usata da André Suares nel 1938* - anno
peraltro di vero orrore italiano - in un articolo dedicato a d’Annun-
zio); ed e forse per questa ragione che una fetta non piccola della po-
esia francese recente non e stata del tutto vaccinata contro gli ec-
cessi retorici, né ha conosciuto quella necessita di scendere verso il
basso dell’esperienza concreta, esistenziale, linguistica e oggettuale,
che e invece una delle caratteristiche del Novecento italiano. In alcu-
ni dei testi che ho scritto ci puo essere qualche riferimento esplicito
a d’Annunzio; ma per quanto ricordo si tratta per lo piu di rovescia-
menti e contrapposizioni, come accade in una poesia di trent’anni fa,
intitolata Rileggendo Fortini nei primi mesi del 1991 (quando aveva
inizio la prima Guerra del Golfo, e si alzava con lei il sipario del nuo-
vo disordine mondiale). In un verso cupo si legge agevolmente un ri-
ferimento dannunziano, preso da uno dei testi peraltro piu notevoli
e ammirevoli di Alcyone, cioe «La sera fiesolana»: «chi ci dira verso
quali reami | di piombo e sterco salpano le navi?».

Poi, conosciamo tutti quella che potremmo chiamare la ‘memoria
del linguaggio poetico’, e grazie al lavoro di Pier Vincenzo Mengal-
do, Pietro Gibellini e di molti altri studiosi sappiamo della massiccia
presenza dannunziana, esplicita o implicita, cosciente o inconscia,
in molte zone del linguaggio poetico novecentesco. E infine, e anche
ben noto il fatto che il singolo autore non e sempre il testimone pil
affidabile per riflettere sulle proprie scelte linguistiche e stilistiche.
Ma per quanto pertiene all’attivita cosciente, alla volontaria scel-
ta di poetica e di modelli ideali, posso davvero dire che d’Annunzio
non ha mai fatto parte ‘dei miei’, per parafrasare una celebre formu-
la. Dire questo non significa d’altra parte escludere la fascinazione
che alcune pagine dannunziane, in poesia e in prosa, possono susci-
tare in me, in Alcyone, certo, ma anche altrove: penso alle «Citta del
silenzio», in Elettra, oppure qua e la a singole immagini e sequenze
ritmiche che si incontrano persino nei libri pit datati e illeggibili di
d’Annunzio. Oppure penso ai romanzi maggiori, e alle Novelle della
Pescara. Ma questo € un altro discorso, che non attenua la sensazio-
ne di estraneita e distanza.

1 111 ottobre 1938 André Suares pubblico un ampio articolo critico, intitolato «Ga-
briele D’Annunzio», nella rubrica «Lettres italiennes» da lui curata sulla NRF. Cf. Fini,
M.; Fusco, M. (a cura di) (1965). La nouvelle revue frangaise. Antologia critica. Prefaz.
di C. Bo. Milano: Lerici, 550-60. Per un approfondimento, cf. Pusterla, F. (2007). «Una
sorta di felicita. Philippe Jaccottet e 1'Italia». Pusterla, F., Il nervo di Arnold. Saggi e
note sulla poesia contemporanea. Milano: Marcos y Marcos, in particolare pp. 227-32.
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