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D’Annunzio, la mia famiglia,  
io stesso
Silvio Ramat
Poeta

Il mio primo contatto col d’Annunzio è davvero antico, potrei dire per-
fino ancestrale o prenatale, nel senso che i miei genitori furono, come 
tanti fra italiani nati all’inizio del XX secolo, sinceramente ‘dannun-
ziani’. Mia madre aveva pubblicato, assai giovane, un libro di novel-
le in cui un sobrio realismo ‘toscano’ s’intrecciava a stilizzazioni fia-
besche; quanto a mio padre, se aveva esordito poeta a vent’anni con 
una raccolta abbastanza libera dal magistero di Gabriele, va menzio-
nato però l’episodio che lo aveva visto, quindicenne, in compagnia di 
un coetaneo, mettersi in marcia alla volta di Fiume ma quando ormai 
l’avventura del Comandante era in crisi (il viaggio dei due adolescenti 
fiorentini, raggiunti dai carabinieri, si era comunque bloccato in Ro-
magna). Chiudo questi richiami primordiali col riferire che alla loro 
primogenita, nel 1929, i coniugi Ramat imposero tre nomi di palese 
ascendenza dannunziana: Màggiola Fiore Vivetta… 

Questo, per le radici profonde; a me poi l’evidenza del modello 
d’Annunzio si presentò (pur affrancatisi ormai i miei genitori dal-
la primaria fascinazione) durante le elementari, quando mia ma-
dre – che dalla seconda alla quarta fu anche la mia maestra – ci fe-
ce imparare a mente alcuni versi insoliti, cioè non legati dalla rima 
come invece lo erano quelli del Carducci o del Pascoli, che memoriz-
zavo con estrema facilità e anzi con piacere (non pochi riesco a ri-
dirmene ancora oggi, passati più di settant’anni). Erano i dodici en-
decasillabi che Candia pronuncia nel benedire Aligi alla vigilia delle 
nozze. Il figlio è «caduto in ginocchio dinanzi a lei», che lo segna «con 
un panello», avverte la didascalia. «Carne mia viva, ti tocco la fron-
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te…»: sùbito quel «carne», col suo afrore di macelleria, mi disgusta-
va. Per tacere dell’esplicitario «l’oda», che dettato da mia madre io 
ricevevo come un indicativo verbo «lodare» e quindi, nel contesto, 
uno svarione di grammatica. 

La mia scarsa simpatia per La figlia di Iorio (rimanendo nella cer-
chia familiare) si accentuò, in quella medesima stagione, sfogliando 
un’antologia per le scuole medie, Casa giocosa, compilata, oltre che 
da mio padre, da un celebre pedagogista (Ernesto Codignola) e da 
un letterato militante nonché studioso dell’autore delle Laudi (Euria-
lo De Michelis). Era tramontata l’epoca trionfale del d’Annunzio, ep-
pure in quell’antologia nessuno era rappresentato con l’abbondanza 
concessa a lui. Illustrato da un disegno del pittore Guzzi, vi si ripor-
tava l’inizio della prima scena, appunto, de La figlia di Iorio, dove tre 
giovinette dai nomi improbabili si parlano in un altrettanto impro-
babile italiano. Mi restarono impresse la rima «chermisì: mezzodì» 
e la filastrocca «Tonta e pitonta | la pecora pel monte…». Immagi-
nare che una siffatta vivanda la potessero gradire alunni in calzoni 
corti mi sbalordiva. A farmi cambiare opinione sul poeta non prov-
videro certamente I pastori (il fastidio di quegli «stazzi», di quella 
«verga d’avellano»…).

Se ricordo bene, tra le medie e il ginnasio non mi vennero più pro-
posti brani di d’Annunzio. Poi, in seconda liceo – mentre per una sorta 
di sfida tra me e me cominciavo a buttar giù anch’io qualche verso –, 
a farmi da guida furono, conquistandomi per via sentimentale, Pasco-
li e i crepuscolari (Corazzini più di Gozzano). Su quel piano emotivo, 
per me d’Annunzio era muto. Ma ecco, in una delle nostre passeggia-
te serali, intervenire di nuovo mio padre, al quale avevo confessato le 
mie ambizioni di poeta in erba pur senza, per ora, sottoporne al suo 
giudizio nessuna prova. Era l’estate del ’56; discorrendo di scritto-
ri moderni con me, che avevo appena scoperto Montale, lui frenò la 
mia scontata professione di antipatia verso d’Annunzio recitandomi 
a sua difesa – con la dizione calma e perfetta che gli era propria – La 
tenzone. Ne rimasi colpito, quasi ammaliato; nelle settimane che se-
guirono vi tornai su per conto mio, aggiungendovi man mano la let-
tura di altre liriche dell’Alcyone, con un trasporto speciale e mai più 
smentito per La sera fiesolana e per Il novilunio. Integravo man mano 
quello straordinario campione alla mia libreria vogliosa di ampliarsi. 
Per inciso, la buona memoria mi valse un ottimo voto nel tema che, 
in terza liceale, invitava al ‘salvataggio’ di dieci poesie italiane con-
siderate nell’arco di tempo dalle origini ai nostri giorni. Inserii nel 
mio elenco La tenzione, largheggiando nelle citazioni, come del re-
sto toccò ad altri componimenti da me ‘salvati’ (di Pascoli, di Coraz-
zini, del Montale di Ossi di seppia). La lista era vistosamente setta-
ria, sbilanciata a favore della contemporaneità.

Non mi sembra di aver mai riscontrato, né prima né poi, nei miei 
libri di poesia echi o tracce sensibili del d’Annunzio lirico (e men che 
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meno, si capisce, dell’epico). Per contro, mentre i suoi romanzi mi la-
sciano freddo e il suo teatro mi indispone e mi annoia, ho avvertito 
in più luoghi, come un lettore invidioso e coinvolto, il fascino del pro-
satore del Notturno e delle Faville. Rimane il fatto che in oltre qua-
rant’anni di insegnamento universitario non ho mai trovato il modo 
(il coraggio?) di dedicare al d’Annunzio un intero corso monografico, 
pur facendone doverosamente e fatalmente trapelare la persona e il 
ruolo in ogni forma e costrutto della poesia novecentesca. 




