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Per amore della parola
Patrizia Valduga
Poetessa

Nel Sonettino col codone Carlo Porta dice: «Mi ̀romantegh? Soo ben 
ch’el me cojona: | mi sont classegh fin dent el môll di oss»; nel mio 
piccolo, potrei dire a mia volta: io barocca? Io post-moderna? Ma non 
scherziamo: io sono dannunziana fin dentro il midollo delle ossa. L’ho 
amato appena l’ho incontrato, e lo amerò sempre, per l’«amor sen-
suale della parola» e la «quasi ferina sensualità». Ma questo è dire 
meno di niente: tutti i poeti amano le parole, e le difendono, e le cu-
rano quando si ammalano. Cos’altro fa la poesia, per prima cosa, se 
non rienergizzare il linguaggio? E vorrei poter dire anch’io: «Il mio 
linguaggio mi appartiene come il più potente dei miei istinti»; ma 
le parole, in me, è come se fossero fuori di me. Sarà per questo che 
ho tantissimi vocabolari – dall’Acharisio al prediletto Tramater – per 
averle almeno a portata di mano tutte quante. «C’è una sola scienza 
al mondo, suprema: la scienza delle parole. Chi conosce questa, co-
nosce tutto; perché tutto esiste solamente per mezzo del Verbo», e la 
Parola è «divina», è «cosa mistica e profonda». D’Annunzio è il poe-
ta più sensuale perché è il più spirituale, e il più mistico: «Voglio un 
amore doloroso, lento, | che lento sia come una lenta morte, | e senza 
fine (voglio che più forte | sia de la morte) e senza mutamento». Que-
sto amore lento e senza fine e senza mutamento, che ha perseguito fi-
no alla sua fine, è il protendersi senza fine sulla realtà psichica e spi-
rituale dell’oggetto amato, realtà destinata a mutare e a annientarsi; 
è l’amore che vuole annientarsi nell’oggetto amato, compenetrazio-
ne di anime più che di corpi, fusione di energia psichica e spirituale. 
È senza fine, perché non esiste fusione perfetta, perché l’annienta-
mento perfetto è morte, e per questo è più forte della morte: è mor-
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te e resurrezione senza fine. «La morte non mi appare se non come 
la forma della mia perfezione. Eternerà tutti gli elementi che la vi-
ta commuove e commuta in me con una perpetua alchimia». Un mot-
to della sua carta da lettere era «Io ho quel che ho donato»: nell’eco-
nomia dei beni immateriali non ci sono inventarî contabili, e quello 
che si dona rimane in noi, e più si dona più si possiede. Ma la miglio-
re testimonianza della mia devozione è in quello che lui ha donato a 
me, cioè in quello che gli ho sensualmente e amorosamente rubato.
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