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Abstract  The article aims to verify how the modern classic of 19th century Giacomo 
Leopardi has influenced d’Annunzio, with particular regard to the representation of na-
ture. Traditionally, critical studies on d’Annunzio’s models have not recognised signifi-
cant traces of ‘leopardismo’ in this author. The analysis of the poem Nox, in Primo vere, 
shows that the young d’Annunzio knew Leopardi’s works very well like a Cicognini School 
student had to do. It also proves that leopardian lection of Idylls is present in some 
d’Annunzio’s descriptions of natural landscapes, like lunar nights and quiet countryside. 
However, d’Annunzio never gave up his style, which was evident right from his early 
poetic stage.
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Nella raccolta di versi con cui esordiva nel 1879, Primo vere, d’An‑
nunzio raccomandava a un fidato lettore di non cercare la «scintilla 
del genio», che in effetti è difficile da rintracciare nella ridda di sug‑
gestioni assimilate dal giovane poeta spaziando dalle novità naziona‑
li alla letteratura europea.1 È qui, però, che prendono forma alcune 
delle immagini naturalistiche destinate a correre lungo l’intero arco 
della produzione lirica dannunziana – i meriggi fiammanti, la fredda 
chiarità lunare, i monti cerniera dell’orizzonte, i ricami aerei degli uc‑
celli, i giochi equorei, il riecheggiare dei suoni nella campagna – figu‑
razioni pervenute agli esiti ultimi e altissimi delle Laudi. Varrà dun‑
que la pena di tornare al punto di partenza, provando a osservare 
il rapporto natura/cultura in d’Annunzio dalla specola della forma‑
zione del sedicenne allievo del Cicognini in cerca della sua strada.

Si conoscono i modelli del fecondo apprendistato dannunziano. Di 
quelli coevi sono state offerte disamine approfondite, con riguardo 
in primo luogo al Carducci barbaro scoperto da d’Annunzio nel breve 
soggiorno bolognese del novembre 1878, e poi a Guerrini, Marradi, 
Rapisardi, divorati con «una eccitazione strana e febbrile».2 Di altri 
si intuisce la funzione ispiratrice più o meno nota e studiata (Bau‑
delaire, Alfred de Musset, Zola, Shelley, Keats), o se ne può agevol‑
mente immaginare la presenza restando sul piano delle letture sco‑
lastiche canoniche. Circa quest’ultimo aspetto, per quanto i classici 
italiani moderni siano stati sicuramente sul tavolo dello scolaro, di 
uno in particolare, Giacomo Leopardi, scarseggiano le evidenze in‑
tertestuali e al contempo è acquisita agli atti la dichiarazione rila‑
sciata a Filippo Surico nella nota intervista degli anni del Vittoriale: 
«È molto lontano dal mio temperamento: la mia arte è solare» (Oliva 
2002, 578).3 Di conseguenza non meraviglia l’esclusione del Pescare‑
se da ogni ricognizione finora compiuta sul leopardismo otto-nove‑
centesco (cf. Lonardi 1990; Dolfi 2009; Geddes da Filicaia 2016; Do‑
minioni, Chiurchiù 2020). 

Aleggia tuttavia un’aria vagamente leopardiana in Primo vere, rico‑
noscibile in particolare in un componimento della prima edizione chie‑
tina del 1879 riconfermato nella seconda lancianese del 1880, che co‑
me noto fu profondamente riveduta e di molto accresciuta. È la poesia 
Nox, nel Libro secondo, retrodatata da d’Annunzio al 1878 e quindi in‑
tenzionalmente collocata al passaggio dalla sterile versificazione gio‑
vanile4 verso qualcos’altro prossimo a venire. Una delle poche varianti 

1  Vedi la lettera a Cesare Fontana del 20 maggio 1879; d’Annunzio 1982, 1: 769.
2  Lettera a Giuseppe Chiarini del febbraio 1880; d’Annunzio 1982, 1: 769.
3  L’intervista è del 1921, fu pubblicata sulla rivista «Le Lettere» e venne poi accol‑
ta in Surico 1939.
4  «Fino al novembre ’78 non avevo fatto un verso a garbo», nella lettera a Chiarini 
del febbraio 1880.
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al testo apportate nella stampa Carabba pertiene al titolo, in preceden‑
za A Lilia, ed è una correzione oltremodo significativa perché riguarda 
un luogo strategico del componimento, intervenendo sul quale i con‑
torni autobiografici della dedica alla giovane innamorata pratese ri‑
sultano sfumati e assolutizzati nell’atmosfera sospesa di un notturno.

Di un notturno, infatti, si tratta:

Nox

Bella è la notte. Ne li oscuri platani
l’aure spiranti da la riva fremono;
surge tra i monti la pia luna, e illumina
le floree valli placida.

Bella è la notte. L’acque riscintillano
inerti là tra mezzo a canne e a vimini;
i vipistrelli spersi ne ’l silenzio
voli sghembi ricamano.

Viene per l’aure da lontano un alito
di biancospino e di verbena, brillano
giù per le siepi solinghe lucciole,
la rauca rana gracida,

e li usignoli tra le fronde cantano
un bel notturno in fa minore: allungansi
le note molli, carezzose, limpide…
Tacete, rane rauche!...

Io ti guardo ne li occhi, o bionda Lilia,
ne li occhi azzurri ove l’amore sbendasi,
e tu sorridi a ’l tuo poeta, e trepida
una parola mormori…

O bionda Lilia, o caro fior de l’anima,
ne ’l tuo profumo di viola chiudimi!
o vaga stella, o vaga stella tremula, 
de ’l raggio tuo recingimi!

Solleva, o Lilia, il bianco vel virgineo,
apri le braccia ed in un bacio donati:
io voglio… voglio su ’l tuo seno turgido
morir, morire, o Lilia!5

5  Primo vere, d’Annunzio 1982, 1: 32‑3.
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Si sa che la tematica notturna in d’Annunzio è foriera di esperienze 
di scrittura molteplici e scaglionate nel tempo, che stanno tra l’inven‑
zione artistica e l’autobiografia, quest’ultima in primis nel libro di ri‑
cordi e meditazioni del 1916.6 In Nox l’offerta dei versi a Lilia si ac‑
compagna a una malcelata esibizione di conoscenze e abilità da parte 
del collegiale cicognino alle sue prime prove poetiche. E che il mo‑
dello di un grande classico sostanzi l’esercizio si capisce fin dall’inci-
pit del componimento, quel «Bella è la notte» ripetuto in anafora alla 
seconda strofa che non può non evocare la suggestione di un altro e 
più celebre incipit notturno, «Dolce e chiara è la notte…».7 La trama 
di Nox non è solo intessuta di qualche casuale filamento dei Canti, 
come per esempio la variante introdotta al v. 9, l’avverbio da lontano 
riconosciuto da Niva Lorenzini di «respiro leopardiano».8 Al contra‑
rio, si direbbe che d’Annunzio abbia assunto la Sera del dì di festa a 
ipotesto del proprio componimento, svolgendone almeno un paio di 
motivi poetici, complicandolo con altri stimoli e finendo per tradir‑
lo, secondo le modalità creative che gli sono sempre state proprie. 

Per analizzare il rapporto che corre tra i due testi è necessario 
soffermarsi preliminarmente sulla questione dell’assenza di unità 
tematica nell’idillio leopardiano in questione, una condizione che è 
stata segnalata da più interpreti. Di una «linea franta», sia pure cul‑
minante nell’esito poetico di «divini frammenti» (Gianfranco Conti‑
ni) si parla fin dalla lettura stilistica di Giuseppe De Robertis e la 
preesistenza di alcuni spunti della Sera del dì di festa in una serie 
di brani poeticamente autonomi è parsa confermare quel giudizio di 
frammentarietà. In effetti, il testo si articola in una descrizione ini‑
ziale del notturno lunare, a cui segue l’evocazione del canto dell’ar‑
tigiano e la connessa meditazione sulla fine di tutte le glorie umane, 
per chiudere sulla disperazione del poeta in contrasto con la dolcez‑
za del paesaggio. Con la consueta chiarezza, Luigi Blasucci ha ricon‑
dotto a sintesi la varietà ispiratrice dell’idillio, individuando in esso 
due fattori generali di unificazione: l’uno riconducibile alla presenza 
di un paesaggio notturno che, distesamente evocato nella parte ini‑
ziale, incombe come realtà ora sottintesa, ora richiamata per piccoli 
tocchi, in tutto il resto del componimento; l’altro riferibile alla stes‑
sa ‘voce’ del poeta-personaggio, contrassegnata da una serie di mo‑
vimenti e di ‘gesti’ verbali (esclamazioni, interrogazioni, allocuzioni) 
che differenziano il discorso della Sera da quello, per esempio, tutto 
interiore e mentale dell’Infinito.9

6  Il riferimento è ovviamente alla raccolta in prosa lirica del 1916, Notturno.
7  La sera del dì di festa, Leopardi 1998, 275.
8  Nell’apparato critico di Primo vere, d’Annunzio 1982, 1: 787.
9  «Linea della Sera del dì di festa», Blasucci 1985, 155.
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Blasucci finiva poi per riconoscere l’unità tematica della Sera del 
dì di festa nella «dinamica dei motivi», cioè nello svolgimento di una 
‘vicenda’ che trova il suo culmine nello spostamento della riflessio‑
ne dalla nullità del dolore soggettivo alla nullità storica dell’ubi sunt 
(«Tutto è nulla al mondo, anche la mia disperazione», Zib. 72). 

Al netto della deviazione tematica tutta leopardiana sul tema 
dell’infelice destino che attende la gloria umana, anche Nox esordi‑
sce con la descrizione di un paesaggio notturno con i suoi elementi 
naturali, e quanto alla ‘voce’ del poeta-personaggio non v’è dubbio 
che anch’essa si faccia sentire nella poesia con una doppia timbrica 
ben riconoscibile: in primo luogo l’interlocuzione intima con i feno‑
meni della natura nella quiete della notte, interrotta solo dal canto 
in fa minore degli usignoli e da quel gracidare delle rane che provo‑
ca una esplicita reazione (v. 16, «Tacete, rane rauche!...»); in secondo 
luogo l’allocuzione amorosa alla bionda Lilia che occupa la seconda 
parte della lirica (vv. 17‑28). Va tuttavia rilevato che se l’analogia di 
registro denotativo è di piena evidenza nella impostazione della pri‑
ma voce, decisamente sbilanciata appare invece l’invocazione sensua‑
le del finale, che ha poco a che vedere con la flebile istanza del poeta 
di Recanati per ottenere dalla sua donna e dalla natura un’attenzione 
che non avrà. In questa diversa postura si riassume in maniera qua‑
si plastica la distanza che separa d’Annunzio da Leopardi, una diver‑
genza spirituale, nonché ideologica, che ha impedito di considerare 
il Pescarese anche solo minimamente consentaneo con il Recanatese, 
non invogliando più di tanto ad approfondire la questione.10 Cionono‑
stante, pur in maniera asistematica, elementi di un misconosciuto le‑
opardismo emergono dal lavoro dannunziano di appropriazione del‑
la materia linguistica e simbolica dei Canti portato avanti in Primo 
vere, mentre andrà lasciata sullo sfondo la disposizione psicologico-
emotiva del poeta, pervenuta a una sua definizione già in Canto novo:

Canta la gioia! Lungi da l’anima
nostra il dolore, veste cinerea.
È un misero schiavo colui
che del dolore fa la sua veste.11 

L’analisi delle soluzioni espressive di Nox si rivela pertanto profi‑
cua e in certa misura esemplare, dimostrando la vicinanza del testo 
di partenza al testo di arrivo con un margine di variazione sul tema 
che garantisce l’originalità dell’esito. Il discorso è quasi ovvio per 
ciò che concerne il lessico della lirica, che fa proprie diverse parole-

10  Non lo ha fatto Frattini 1957 in uno dei primi e strutturati lavori sulla fortuna di 
Leopardi, dettando in qualche modo la linea.
11  Canto dell’ospite, XI, vv. 25‑8; d’Annunzio 1982, 1: 163.



Archivio d’Annunzio e-ISSN  2421-292X
10, 1, 2023, 55-64

60

chiave dell’ordinamento degli idilli. Le troviamo concentrate in par‑
ticolare nelle strofe dove d’Annunzio disegna il paesaggio illumina‑
to della bella notte, con l’impiego dei vocaboli aure, riva, monti, luna, 
valli, acque, siepi, fronde, notturno, raggio, e con un corredo agget‑
tivale anch’esso connotato: placida, solinghe, vaga e quel pia attri‑
buto della luna di matrice, in verità, più carducciana che leopardia‑
na.12 Altrettanto si può dire dei sintagmi «vaga stella e vaga stella 
tremula» del v. 23, un richiamo piuttosto evidente al canto del 1829 
Le ricordanze, frutto di un’altra stagione recanatese, ma che con gli 
idilli del primo tempo condivide la vena lirica fresca e appassionata. 
E non sembrerebbe neppure il solo prelievo operato da quel testo, a 
giudicare dal sapore leopardiano del già citato v. 9, «Viene per l’aure 
da lontano un alito», facilmente accostabile a «Viene il vento recan‑
do il suon dell’ora» (v. 50), e dalla presenza nella terza strofa di luc‑
ciole solinghe e rane rauche gracidanti che non si fatica a collegare 
a quanto Leopardi richiama immediatamente dopo aver evocato le 
«vaghe stelle dell’Orsa» nel canto della rimembranza:

Quante immagini un tempo, e quante fole
Creommi nel pensier l’aspetto vostro
E delle luci a voi compagne! Allora
Che, tacito, seduto in verde zolla,
delle sere io solea passar la gran parte
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto
Della rana rimota alla campagna!
E la lucciola errava appo le siepi
E in su l’aiuole, susurrando al vento
I viali odorati, ed i cipressi
Là nella selva… (vv. 7‑17)

Anche se il gracidare della rana è un topos della poesia classica (pre‑
sente per esempio nell’Idillio III di Mosco tradotto da Leopardi), è 
più probabile che in Nox questo riferimento sia una citazione di se‑
condo grado piuttosto che un ritorno di d’Annunzio alla fonte, se non 
altro per il fatto che sta insieme alle lucciole e alle vaghe stelle. Non 
va peraltro taciuto che Primo vere comprende la sezione dei sette 
Idilli selvaggi dedicati alla «bella compagnia di amici» del ‘convento’ 
di Francavilla (Francesco Paolo Tosti, Francesco Paolo Michetti, Co‑
stantino Barbella e Paolo De Cecco), da porre nel solco della tradi‑
zione greco-latina, sia pure accordata su un senso pagano della vita 
e con accenti di sensualismo e di vitalità istintiva che già preludono 
allo sviluppo successivo della poesia dannunziana. In tutto questo 
Leopardi non trova spazio alcuno.

12  La «pia luna» compare in «Virgilio» nelle Rime nuove del 1906.
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L’appiglio leopardiano non manca, invece, nella variante avifau‑
nistica dei «vipistrelli» di Nox, di gusto gotico, ma anch’essi in qual‑
che modo riconducibili all’immaginario idillico per via di quel loro 
ricamare voli nel cielo (ancorché «sghembi», v. 8) come gli uccelli 
del Passero solitario che «a gara insieme / per lo libero ciel fan mil‑
le giri» (vv. 9‑10). Anche in questo caso, la datazione bassa della liri‑
ca (1829, 1831 o 1835 secondo le posizioni critiche che si fronteggia‑
no sul tema)13 non svia rispetto al dato acquisito del fondo idillico di 
Nox. Senza scomodare la nozione critica ormai desueta di ‘piccoli’ e 
‘grandi’ idilli, è Leopardi stesso ad aver collocato Il passero solitario 
in undicesima posizione nei Canti, dopo le dieci canzoni e ad apertu‑
ra del ciclo degli idilli del 1819‑21. Il ritorno a casa del poeta nell’au‑
tunno del 1828, i «sedici mesi di notte orribile» che lo attendono nel 
«Tartaro» di Recanati14 attivano in lui il meccanismo della rimem‑
branza, la quale serve a trasfigurare l’impoetico presente15 e a far 
sorgere l’idea di quei mai realizzati «colloqui dell’io antico e dell’io 
nuovo; cioè di quello che io fui, con quello ch’io sono»16 a cui eviden‑
temente Leopardi attribuiva la funzione di saldare la poetica idillica 
del primo e del secondo tempo.

Non tutto, però, è di impronta leopardiana in Nox e se gli usignoli 
che cantano di notte tra le fronde mosse dal vento rientrano perfet‑
tamente nel contesto espressivo del classicismo lirico del Recanate‑
se, più marcatamente dannunziane si percepiscono le scelte arboree 
e floreali esibite nella poesia: canne e vimini che richiamano un con‑
testo palustre estraneo alla vista dal colle dell’Infinito; biancospino 
e verbena, con quelle viole strumento profumato di seduzione che po‑
trebbero anche riandare a Leopardi, forzando in senso olfattivo l’in‑
terpretazione del mazzolino della donzelletta del Sabato del villaggio. 

13  Le più convincenti sono quelle di Monteverdi 1967, «La data del Passero solitario» 
[1958] che indica la primavera-estate 1831; di Biral 1974, La posizione storica di Gia-
como Leopardi, che propende per il 1829; di D. De Robertis 1996, «Una contraffazione 
d’autore: il Passero solitario» [1976], che colloca la composizione a uno qualsiasi degli 
anni tra il 1832 e il 1835, più probabilmente verso la fine del periodo. 
14  Da due lettere a Pietro Colletta, rispettivamente del 2 aprile 1830 e del 22 novem‑
bre 1829, pubblicate nell’Epistolario leopardiano, nrr. 1525, 1508.
15  Vedi Zib. MMMMCDXXVI: «La rimembranza è essenziale e principale nel senti‑
mento poetico, non p.  altro, se non perchè il presente, qual ch’egli si sia, non può esser 
poetico; e il poetico, in uno o in altro modo, si trova sempre a consistere nel lontano, 
nell’indefinito, nel vago. (Recanati. 14. Dic. Domenica. 1828)». 
16  Ne scrive ancora a Colletta in una lettera del marzo 1829, dove insieme ai «Collo‑
qui dell’io antico e dell’io nuovo; cioè di quello che io fui, con quello ch’io sono; dell’uo‑
mo anteriore all’esperienza della vita e dell’uomo sperimentato», cita una serie di altri 
progetti di carattere autobiografico e morale, ammettendo che «due vite non bastereb‑
bero a colorire tanti disegni». È significativo che tra essi figuri anche «Storia di un’ani‑
ma. Romanzo; che avrebbe poche avventure estrinseche e queste sarebbero delle più 
ordinarie; ma racconterebbe le vicende interne di un animo nato nobile e tenero, dal 
tempo delle sue prime ricordanze fino alla morte» (Epistolario, nr. 1440).



Archivio d’Annunzio e-ISSN  2421-292X
10, 1, 2023, 55-64

62

Per concludere, andrà rilevato che oltre a Nox la raccolta Primo 
vere comprende nel Libro terzo anche un Notturnino, dal sottotitolo 
in «fa minore», da richiamare all’attenzione:

Risplende placido
il plenilunio
su ’l mar fremente:
da’ lidi spandonsi
nembi d’effluvii
lontanamente.

L’arcana musica
dell’onde ha fascini
pe’ nostri cuori
e l’alme inseguono
alate immagini
fra questi albori.

Su le fosforiche
spume galleggia
la barchettina,
spinta da l’aure
ne la fantastica
notte divina…

O Iole, avvolgimi
ne’ tuoi lunghissimi
capelli d’ôr!
Co’ labbri ambrosii
o Iole, baciami
baciami ancor!...17

La struttura è molto simile a quella del ‘notturno maior’, bipartita 
in un esordio descrittivo del placido plenilunio – ma «su ’l mar fre‑
mente» di «fosforiche spume» (vv. 3, 13‑14) – e in una chiusa d’invo‑
cazione erotica particolarmente languida. La divaricazione rispetto 
all’ispirazione leopardiana si è qui notevolmente accentuata, per l’e‑
sibito virtuosismo linguistico e anche per una scelta metrica da can‑
zonetta arcadica (strofette esastiche di quinari sdruccioli e piani) i 
cui effetti musicali sono quanto di più lontano dai Canti si possa im‑
maginare. Se Leopardi è sullo sfondo, si avvia ad esserlo in manie‑
ra sempre più labile.

17  Primo vere, D’Annunzio 1982, 1: 67.
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