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Abstract  In the second decade of the 20th century, d’Annunzio was introduced to 
Chinese readers primarily via Anglo-Saxon culture and received as much success as 
controversy. This article focuses on the reception of d’Annunzio in a specific group in 
China: the League of Left-Wing Writers, one of the most important Chinese literary as-
sociations, which was founded in 1930. Through the analysis of the social-historical 
context and Chinese literary field during that time, this paper explores the reasons for 
the initial acceptance of d’Annunzio by the Left-Wing group and for their change of at-
titude toward the Italian poet.

Keywords  D’Annunzio. Reception. China. Mao Dun. Lu Xun.



Archivio d’Annunzio e-ISSN  2421-292X
10, 2023, 123-138

124

La prima presentazione complessiva e sistematica delle opere lette‑
rarie di d’Annunzio in Cina, intitolata «Il grande scrittore dell’Italia 
moderna: Gabriele d’Annunzio» e pubblicata sulla rivista Dongfang 
zazhi 东方杂志 (The Eastern Miscellany, 17, nr. 19), risale al 1920. L’au‑
tore è Mao Dun 茅盾 (1896‑1981),1 era una delle più importanti figu‑
re della storia moderna cinese e membro di spicco della Lega degli 
Scrittori di Sinistra.2 Egli non era l’unico fra gli intellettuali di sini‑
stra a nutrire in quegli anni un particolare interesse per d’Annun‑
zio: ad esempio, Zhang Wen-tian 张闻天 (1900‑1976), uno dei primi 
leader del PCC (Partito comunista cinese), tradusse La Gioconda e 
la pubblicò nel 1924; anche il giovane Lu Xun 鲁迅 (1881‑1936)3 du‑
rante il suo soggiorno di studio in Giappone manifestò una discreta 
curiosità per d’Annunzio.4 Tuttavia, questo interesse per lo scrittore 
italiano non era destinato a durare a lungo. Nella seconda metà de‑
gli anni Venti del Novecento, gli intellettuali cinesi di sinistra cessa‑
rono il lavoro di introduzione del poeta italiano, e nel 1930, quando 
la Lega degli Scrittori di Sinistra fu fondata, si assistette a un cam‑
bio di atteggiamento ancora più evidente nei confronti di d’Annunzio. 
Ci si può dunque chiedere: per quale motivo, in un primo momento, 
la figura di d’Annunzio e le opere di quest’ultimo furono ben accolte 
all’interno dei circoli di sinistra cinesi? Come è stato interpretato il 
poeta italiano? Oltre alla questione dell’ideologia, vi sono altri mo‑
tivi per cui d’Annunzio venne in seguito respinto dalla Lega di Sini‑
stra? Le risposte a tali domande vanno ricercate all’interno del con‑
testo storico-sociale e nel campo5 letterario cinese di quel periodo.

Nel 1919, il fallimento diplomatico della Cina alla Conferenza di pa‑
ce a Parigi6 provocò un’ondata di malcontento, mischiato a sentimen‑
ti di disonore e vergogna, dando dunque vita al Movimento del 4 Mag‑
gio. Gli intellettuali cinesi, in tale contesto, intravidero un’analogia tra 
il fallimento diplomatico cinese e ciò che si era verificato in un altro 
paese dell’occidente: il rifiuto dell’annessione italiana di Fiume sanci‑
to dal patto di Versailles. D’Annunzio, indiscusso protagonista dell’im‑
presa di Fiume, catturò in tal modo l’attenzione del pubblico cinese. 

1  Pseudonimo, il nome di battesimo Shen Yan-bing 沈雁冰.
2  In cinese Zuoyi zuojia lianmeng 左翼作家联盟, abbreviato come Zuolian 左联 (Lega 
di Sinistra).
3  Pseudonimo, il vero nome è Zhou Shu-ren 周树人.
4  Secondo la ricerca condotta da Yao Pei-xi, la biografia di d’Annunzio scritta da Alber‑
ta von Puttkamer faceva parte dei primi sei libri sulla letteratura italiana acquistati da 
Lu Xun durante la sua permanenza in Giappone (cf. Yao 1991).
5  Con il termine ‘campo’ si fa riferimento alla nozione proposta dal sociologo fran‑
cese Pierre Bourdieu.
6  Con il patto di Versailles si stabilì che i possedimenti tedeschi nel territorio cinese, 
invece di essere restituiti nuovamente alla Cina al termine della Prima guerra mondia‑
le, passavano al Giappone.

Yi Yang
Dal ‘grande scrittore’ al ‘generale imperialista’



Archivio d’Annunzio e-ISSN  2421-292X
10, 2023, 123-138

Yi Yang
Dal ‘grande scrittore’ al ‘generale imperialista’

125

L’occupazione di Fiume in Inghilterra venne percepita come «the 
problem of Italian disillusionment» e un danno alla reputazione di 
d’Annunzio (cf. Woodhouse 1987). In Italia, Antonio Gramsci la de‑
finì come un’iniziativa secessionista nei confronti del regno d’Italia 
e soprattutto una prova della debolezza e dell’incapacità funzionale 
dello Stato borghese italiano (cf. Gramsci 1972; 1978). Al contrario, 
in Cina venne vista come un’azione puramente eroica e patriottica, 
e dunque i cinesi, a quel tempo sottomessi all’oppressione delle po‑
tenze straniere, mostrarono una grande ammirazione nei confronti 
del poeta italiano che acquisì una larga popolarità. Tale patriottismo 
conquistò senza dubbio il giovane Mao Dun che proprio così inaugu‑
rò il suo articolo dedicato a d’Annunzio:

Questo italiano di nome Gabriele d’Annunzio è lo stesso d’Annun‑
zio che, nonostante le opposizioni mosse dalle potenze, ha guida‑
to gli aerei che hanno occupato Fiume, proclamando quest’ultima 
Stato indipendente. 

Egli è un poeta, un romanziere, un drammaturgo, un oratore, 
un archeologo e un politico. Di recente a questi ruoli è possibile 
aggiungerne altri due: quello di abile aviatore e di bravo soldato!7 
(Mao 1920)8

È evidente come venga posta molta più enfasi sull’impresa di Fiu‑
me che sull’identità di d’Annunzio come poeta. Successivamente, in 
seguito alla conclusione dell’avventura fiumana, Mao Dun pubbli‑
cò, sempre sulla stessa rivista Dongfang zazhi (12, nr. 4) nel 1921, 
un breve testo intitolato «Il comandante d’Annunzio ha fatto del suo 
meglio»,9 per esprimere il suo dispiacere per il fallimento dell’impre‑
sa di Fiume, contrastando le opinioni negative in Occidente e difen‑
dendo il poeta italiano.

Oltre al patriottismo dannunziano, anche la diffusione dell’este‑
tismo in Cina e il risveglio della coscienza di stampo individualisti‑
co dei cinesi favorirono la ricezione iniziale di d’Annunzio all’inter‑
no dei circoli degli intellettuali di sinistra. Durante il Movimento 
della Nuova Cultura iniziato nel 1915 – caratterizzato dalla rottura 
con le tradizioni confuciane e dall’attenzione rivolta verso le esigen‑
ze dell’individuo – l’estetismo, dato il suo spirito ribelle alle tradi‑
zioni e le sue caratteristiche individualiste, venne accolto con en‑

7  Testo originale in cinese: 这个意大利人的邓南遮 (G. D’Annunzio) 便是率领飞机占领阜

姆不顾列强的抗议, 近且将阜姆作为独立国的邓南遮。他是个诗人, 是小说家, 戏曲家, 雄辩家, 古
物学家, 兼是政治家; 他新近更加上两块招牌, 便是好手的飞行家和好军人!
8 Ove non diversamente specificato, tutte le traduzioni sono dell’Autore.
9  Il titolo originario in cinese è Dengnanzhe jiangjun laohu 邓南遮将军劳乎.
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tusiasmo da numerosi intellettuali cinesi. Va sottolineato che, tale 
ricezione fu in particolare il risultato del fervore antifeudale degli 
intellettuali cinesi, soprattutto quelli di sinistra. Questi ultimi non 
essendo intenzionati a cimentarsi in una ricerca approfondita (cf. 
Li 2008), probabilmente non colsero chiaramente tutte le implica‑
zioni del concetto di estetismo. Circolavano, infatti, negli ambienti 
letterari cinesi, interpretazioni errate o generiche di tale tendenza 
artistica letteraria. L’estetismo, per via del suo slogan «l’arte per 
l’arte», venne considerato contrastivo nei confronti della tradizio‑
ne millenaria letteraria cinese per la quale ‘lo scopo di scrivere è 
ragionare’ (wen yi zai dao 文以载道) e dunque inteso come un mo‑
vimento rivoluzionario. D’altro lato, le sue caratteristiche indivi‑
dualiste furono ampiamente riconosciute dalla nuova generazione 
di intellettuali che, reclamando l’indipendenza e l’autonomia, cer‑
cavano di svincolarsi dal sistema patriarcale della famiglia tradi‑
zionale feudale cinese. Dunque, l’estetismo veniva interpretato e 
accettato in particolar modo come una corrente di pensiero anti‑
feudale che aveva un «significato in un certo senso progressista» 
(Wang 2000, 23). Veniva invece sostanzialmente ignorata la natu‑
ra elitaria dell’estetismo che, come reazione alla logica culturale 
di una società mercificata, costituiva anche una sorta di rifugio per 
gli artisti che si sentivano estranei alla civiltà industriale di massa 
e, al contempo, rimpiangevano i privilegi che avevano goduto nel‑
le epoche precedenti.

Questi aspetti vennero trascurati dagli intellettuali cinesi, i quali, 
trovandosi in una società semifeudale e semicoloniale – senza, dunque, 
aver mai sperimentato l’economia capitalistica né l’industrializzazio‑
ne – non potevano cogliere a pieno la genesi dell’estetismo, e lo utiliz‑
zarono, di conseguenza, come un semplice strumento per «distrugge‑
re la siepe del feudalismo» (23). Pertanto, il carattere anti-utilitaristico 
dell’estetismo fu permutato con quello utilitaristico. Gli intellettuali 
cinesi, quantunque fossero ribelli agli insegnamenti confuciani, para‑
dossalmente non presero mai le distanze da essi. La lunga tradizio‑
ne confuciana ha sempre incoraggiato gli intellettuali a «entrare nel 
mondo» (入世) e non a rifugiarsi nella propria interiorità, sottraendo‑
si al loro impegno sociale. Di conseguenza, «l’arte per l’arte» assunse 
un’accezione diversa nel contesto cinese: da un lato l’estetismo, piut‑
tosto che essere considerato un’arte visionaria in grado di andare ol‑
tre la realtà, per gli scrittori cinesi costituiva un modello per raffinare 
la propria forma nella stesura di un’opera letteraria; dall’altro poteva 
essere uno strumento impiegato per promuovere una sorta di educa‑
zione estetica in Cina. Per giustificare la sua attenzione nei confronti 
di d’Annunzio, Mao Dun scrisse alla fine del suo articolo:

La società cinese non è affatto in grado di parlare di arte, e 
dunque ancora meno qualificata a parlare dell’Arte per l’arte o 
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dell’Arte per la vita. Tuttavia, un grande letterato esteta che go‑
de di fama internazionale come d’Annunzio, non può non essere 
conosciuto da noi, ed è per questo che ho scritto, seppur fatican‑
do, tale articolo.10 (1920)

Mao Dun riconobbe che alla società cinese mancava un’educazio‑
ne estetica e che il pubblico, come il soggetto nelle attività esteti‑
che, non era in grado di assaporare e commentare le opere d’arte. 
D’Annunzio e l’estetismo che il poeta italiano incarnava, agli occhi 
di Mao Dun, potevano costituire le basi su cui impostare un’educa‑
zione estetica in Cina.

Mao Dun, con un atteggiamento abbastanza neutro, sottolineò an‑
che l’individualismo e l’egoismo di d’Annunzio, tali caratteristiche, se‑
condo il giovane autore cinese, erano i motivi per i quali il Vate nutri‑
va una profonda ammirazione per il potere. Mentre Zhang Wen-tian, 
al contrario, sembrava avere un atteggiamento più positivo verso 
d’Annunzio individualista, e ciò era dovuto alle esperienze personali 
dell’autore cinese. Secondo la ricerca di Marián Gálik, Zhang Wen-
tian, avendo rifiutato un matrimonio combinato, rimase particolar‑
mente affascinato da Lucio Settala, lo scultore che si innamorò della 
modella Gioconda Dianti (cf. Gálik 2004), e dunque nel 1923 decise 
di tradurre La Gioconda per poi pubblicarla un anno dopo. La prefa‑
zione è una laudatio in cui Zhang affermava che d’Annunzio era «il 
più famoso poeta, romanziere e drammaturgo dell’Italia moderna», 
e inoltre «un estremo individualista, e anche un esteta».11 Tuttavia, 
questa traduzione dell’opera teatrale dannunziana fu l’ultimo dei suoi 
lavori ad essere correlato al poeta italiano; nel 1925, Zhang Wen-tian 
abbracciò infatti il marxismo. 

 Verso la fine degli anni Venti, il mondo intellettuale cinese ven‑
ne a conoscenza del rapporto instauratosi tra d’Annunzio e il Parti‑
to fascista, fatto che portò a una divergenza di vedute nei confronti 
del poeta italiano. Gli intellettuali di sinistra, assumendo una posi‑
zione antifascista, cominciarono a smettere il lavoro di introduzione 
di d’Annunzio in Cina. D’altro canto, il fallimento della Spedizione al 
Nord12 e la rottura del Primo Fronte Unito13 delusero molti intellet‑

10  中国社会直可说没有谈艺术的程度, 什么艺术的艺术, 什么人生的艺术, 说来自然更觉不配, 
不过如此鼎鼎大名, 震动全世界的唯美文学巨子邓南遮却不可不晓得一些大概, 所以我勉强做了

这一篇。

11  意大利现代最著名的诗人, 小说家与戏曲家。 […] 他是极端的个人主义者, 也是唯美主义者。 
(Zhang 1999, 430).
12  Una campagna militare lanciata dall’esercito rivoluzionario nazionale del 
Kuomingtang (abbreviato come KMT, ossia il Partito Nazionalista) che mirava all’uni‑
tà nazionale contro i signori della guerra e le potenze stranieri invaditrici.
13  Nel 1924, il KMT, ancora guidato da Sun Yat-sen (孙逸仙, 1866‑1925), con l’inter‑
vento dell’Unione Sovietica, si ristrutturò e ciò consentì un’alleanza tra KMT e PCC. 
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tuali cinesi e ciò li portò ad assumere una posizione sempre più vici‑
na a quella della sinistra. Il dibattito sulla «letteratura rivoluziona‑
ria», incominciato nel 1928 all’interno del campo letterario cinese e 
durato per più di due anni, gettò le basi per la nascita della Lega de‑
gli Scrittori di Sinistra nel 1930. Tale società letteraria fu un’orga‑
nizzazione caratterizzata da una chiara tendenza politica contro il 
capitalismo, e ricercava un’arte da poter impiegare nella «lotta san‑
guinosa» di classe (cf. Wang 2000). Dal quadro culturale e politico, 
poc’anzi delineato, è possibile già intuire l’atteggiamento che la Le‑
ga di Sinistra avrebbe assunto nei confronti di d’Annunzio e delle sue 
opere. Nelle riviste fondate e dirette dai membri della Lega, ad esem‑
pio Shijie wenhua (世界文化, Culture of World), Mengya yuekan (萌芽

月刊, Sprout), Dazhong wenyi (大众文艺, Mass art) ecc., non si trova‑
vano le traduzioni delle opere dannunziane, nemmeno gli articoli di 
presentazione o di critiche del poeta italiano.14 Molti, nel menzionare 
il nome di d’Annunzio mostrarono un atteggiamento alquanto critico 
e ostile. Un esempio tipico è dato da Lu Xun, il vero leader della Lega.

Lu Xun, nato in una famiglia di proprietari terrieri in declino, fu 
uno scrittore, un pensatore, uno dei maggiori dirigenti del Movimento 
della Nuova Cultura e fu anche il maestro fondatore della letteratu‑
ra cinese moderna. Nel 1904 si recò in Giappone per studiare medi‑
cina, con l’intento di ‘salvare’ il suo popolo definito dagli occidentali 
con l’appellativo di ‘malato dell’Asia orientale’. Durante il suo sog‑
giorno in Giappone, mostrò un certo interesse verso d’Annunzio. Tut‑
tavia, la questione inerente all’ideologia associata all’autore italiano 
rese difficile la piena ricezione del Vate, che venne etichettato dallo 
stesso Lu Xun come un autore imperialista e, dunque, come un av‑
versario dell’emancipazione del proletariato. Nel saggio «Città anti‑
che della Spagna» (raccolto poi in Kan yun ji 看云集), Lu Xun scriveva:

[È] inutile precisare che non oso apprezzare l’arroganza imperia‑
lista del generale d’Annunzio, né tantomeno il Trionfo della morte, 
una delle sue prime opere. Anche essendo quest’ultimo un lavoro 

Ai membri del PCC fu permesso di entrare nel KMT a titolo individuale, così nacque il 
Primo Fronte Unito. Tuttavia, nel 1927, dopo la morte di Sun Yat-sen, il KMT guidato 
da Chiang Kai-shek (蒋介石, 1887‑1975) cessò tale collaborazione, annientando il movi‑
mento operaio diretto dal PCC.
14  La maggior parte dei membri della Lega, eccetto Mao Dun, non commentaro‑
no D’Annunzio in modo dettagliato e sistematico come, invece, fece Xu Zhi-mo 徐志摩 
(1897‑1931), quest’ultimo fu uno dei poeti più importanti nella storia della letteratu‑
ra moderna cinese. Nel maggio del 1925, egli pubblicò in sequenza sette articoli aven‑
ti come tema d’Annunzio e le sue opere, in particolar modo i romanzi. In seguito, nel 
luglio dello stesso anno, scrisse un ulteriore articolo per presentare le opere teatra‑
li dannunziane, per poi pubblicare successivamente la traduzione della Città Morta.
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ben scritto, non è di mio gradimento.15 (1933, 214)

Quando nacque la Lega, Lu Xun fece un discorso intitolato «Consigli 
per la Lega degli Scrittori di Sinistra» (scritto nel 1930, raccolto poi 
in Er xin ji 二心集), in cui d’Annunzio, insieme alla Società della Luna 
Crescente, viene accostato alla figura di Mussolini:

Al giorno d’oggi, non ci sono quasi più autori o artisti che non ab‑
biano in parte una propensione per il pensiero socialista in senso 
lato, ovvero non vi sono scrittori o artisti che ritengono sia giusto 
schiavizzare, massacrare e sfruttare masse di operai e di conta‑
dini. Mussolini costituisce un’eccezione. Ma quest’ultimo non ha 
prodotto nessuna opera letteraria. (Naturalmente non è possibi‑
le affermare che non ci siano scrittori di tale tipo, un esempio 
è dato da quelli della società letteraria cinese la Luna Crescen‑
te, e da d’Annunzio. Quest’ultimo si dice sia l’autore preferito di 
Mussolini).16 (Lu 1932b, 50)

Essendo d’Annunzio un autore appartenente al filone imperialista e 
fascista, agli occhi di Lu Xun le sue tecniche artistiche, per quanto 
raffinate ed elaborate fossero, non potevano essere prese in conside‑
razione autonomamente da parte degli scrittori di sinistra.

Nel 1906, Lu Xun rinunciò agli studi in medicina e decise di de‑
dicarsi alla letteratura, perché riteneva che «un popolo mentalmen‑
te debole e ottuso, per quanto possa essere fisicamente forte e sano, 
non è altro che materiale da esporre al pubblico o spettatori di po‑
co significato».17 Dunque il compito più importante e più urgente in 
quel momento, secondo l’autore cinese, era cambiare lo spirito del 
popolo, e lo strumento più efficace per fare ciò era la letteratura e, 
in generale, l’arte. Per questo, sin dall’inizio, il giovane Lu Xun non 
poteva che essere avverso all’ «arte per l’arte» dell’estetismo che, in‑
vece, ricercava la bellezza pura e sublime senza nessuno scopo uti‑
litaristico. Per tutta la sua vita, Lu Xun praticò «l’arte per la vita»,18 
quest’ultimo era anche un credo condiviso dalla maggior parte de‑
gli scrittori della Lega: l’arte (soprattutto la letteratura) doveva ri‑

15  […] 邓南遮将军的帝国主义的气焰不必说我是不敢领教, 就是早期的死之胜利我知道他的写

得好, 也总不是我的爱读书。

16  并且在现在, 不带点广义的社会主义的思想的作家或艺术家, 就是说工农大众应该做奴隶, 应
该被虐杀, 被剥削的这样的作家或艺术家, 是差不多没有了, 除非墨索里尼, 但墨索里尼并没有写

过文艺作品。(当然, 这样的作家, 也还不能说完全没有, 例如中国的新月派诸文学家, 以及所说的

墨索里尼所宠爱的邓南遮便是。)
17  凡是愚弱的国民, 即使体格如何健全, 如何茁壮, 也只能做毫无意义的示众的材料和看客。(Lu 
2014, 3).
18  Tale slogan è stato proposto prima dalla Società per le Ricerche Letterarie nel 1921, 
i cui membri principali hanno successivamente partecipato alla Lega.



Archivio d’Annunzio e-ISSN  2421-292X
10, 2023, 123-138

130

flettere diversi fenomeni sociali, raffigurare e discutere le questioni 
della vita associata e, nel caso della Lega, la letteratura doveva an‑
che e soprattutto servire per la lotta di classe. 

Cosicché d’Annunzio, in quanto rappresentante dell’estetismo de‑
cadente, non sarebbe stato accettato facilmente dalla Lega. Tuttavia 
è importante sottolineare il fatto che nelle sue opere la ricerca del‑
la pura bellezza convivesse in modo paradossalmente moderno con 
scopi e obiettivi marcatamente utilitaristici. Già nell’intervista con‑
cessa da d’Annunzio a Ugo Ojetti nel 1895, il poeta italiano espresse 
le sue opinioni sulla letteratura orientata al mercato: a suo parere in 
un’epoca nuova sempre più mercantile, la diffusione dei giornali «non 
aveva ucciso» il libro, anzi aveva contribuito a incrementare il con‑
sumo di letteratura con le appendici romanzesche; e tutti i roman‑
zi, in questo nuovo contesto, a prescindere dall’adozione di stili alti 
o bassi, non potevano che soddisfare il «bisogno del sogno», la do‑
manda diffusa di una immaginazione capace di oltrepassare la realtà 
mediocre, e una smania per una vita più vivace e più complessa che 
nella realtà massificata non si poteva vivere o sperimentare(cf. Rai‑
mondi 2008). Dunque, le opere letterarie, secondo il poeta italiano, 
non erano «arti inutili» come teorizzato da Oscar Wilde (1982, 3‑4), 
bensì un tipo di prodotto rivolto al consumo. Inoltre, nelle prime ope‑
re di d’Annunzio è possibile notare una «compossibilità, cioè la pre‑
senza simultanea di tensioni, energie, investimenti, che provengo‑
no dai punti più disparati dell’orizzonte, talvolta opposti all’origine» 
(Rossi 1979, 41). Se si desse al termine realismo un significato largo 
e non solo mimetico (cf. Bertoni 2007), si potrebbe dire che le opere 
giovanili dannunziane (soprattutto i romanzi e le novelle) rispondo‑
no non solo a un bisogno di evasione ma anche a un’esigenza reali‑
sta. Un esempio è dato dalla costruzione dei personaggi nella trilo‑
gia della Rosa: da Andrea Sperelli a Giorgio Aurispa, d’Annunzio ha 
creato una serie di figure intellettuali che danno «un senso di vacui‑
tà» (Roda 1987, 89) e che, essendo vittime di turbamenti psicologici, 
la loro incapacità di sintesi e di coerenza (Sperelli) peggiora gradual‑
mente fino a dare vita a istinti criminali (Aurispa). L’autore italiano 
mirava a sottolineare la questione del «fallimento dell’intellettuale» 
che «era ormai all’ordine del giorno nella cultura europea» (Ferroni 
2006, 127). L’eco di verismo in Canto novo, la tecnica narrativa ver‑
ghiana in Terra vergine (cf. Gibellini 1979), e l’influenza del natura‑
lismo francese (soprattutto da Zola, Maupassant e Flaubert) in di‑
verse opere dannunziane (cf. Tosi 1979), sono tutte sfaccettature del 
complesso realismo di d’Annunzio. 

Nonostante ciò, d’Annunzio non risulta comunque essere uno scrit‑
tore apprezzato dalla Lega di sinistra, fautrice di un’estetica reali‑
stica, per le seguenti ragioni. In primo luogo, le opere dannunziane 
non rappresentavano di certo la lotta di classe e neppure l’interes‑
se del proletariato, mentre la Lega, come già detto in precedenza, si 
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dedicò alla produzione di un’arte a sostegno della causa del proleta‑
riato. In secondo luogo, sebbene i romanzi di d’Annunzio trattassero 
dei problemi reali, raffiguravano comunque la vita della borghesia: 
tale aspetto poteva essere accettato dalla Lega ma in una dimensio‑
ne molto ristretta. Prima della fondazione della Lega di Sinistra, gli 
scrittori della Società Creazione (创造社) e della Società Taiyang (太
阳社) avevano attaccato con veemenza le opere letterarie che descri‑
vevano la vita borghese, considerandole reazionarie e non rivoluzio‑
narie. Mentre Mao Dun, per confutare tali opinioni, riconobbe il valo‑
re delle opere letterarie borghesi, esprimendo nel saggio «Leggendo 
‘Ni Huanzhi’» la sua opinione nei confronti della letteratura borghe‑
se. Egli riteneva che quelle opere, nonostante raffigurassero soltan‑
to la vita dell’«obsoleto» borghese, avevano comunque un loro valo‑
re perché potevano servire come esempi negativi della borghesia e 
«queste descrizioni di oscuro sono forse più profonde e più toccanti 
rispetto alla fantasia ottimista e irrealistica» (Mao 1929, 611). Tutta‑
via, subito dopo tale riconoscimento, Mao Dun scriveva:

Nella Cina di oggi, dove le capacità di giudizio dei lettori sono an‑
cora generalmente limitate, l’ironia all’interno delle opere viene 
spesso fraintesa, e di conseguenza le rappresentazioni oscure pos‑
sono avere degli sbagli. Cosicché il compito dei critici è quello di 
evidenziare il significato latente di quelle rappresentazioni oscure, 
e non di criticarle con pregiudizi né tantomeno sproloquiare e in‑
veire su di esse senza nemmeno aver letto l’opera originale.19 (611)

Dunque, siccome i romanzi dannunziani, soprattutto la trilogia della 
Rosa, ritraevano il lato oscuro della società borghese, potevano esse‑
re accettati solo da coloro che erano in grado di svolgere un lavoro di 
critica e pertanto comprendere il valore di tali opere presentandole 
come esempio negativo della borghesia. Tuttavia, visto che d’Annun‑
zio è stato introdotto e presentato in Cina soprattutto mediante la 
cultura anglosassone20 che ignorava, in quel momento, il Verismo, il 
Naturalismo e anche il Realismo (cf. Woodhouse 1979), probabilmen‑
te ciò ha fatto sì che l’aspetto naturalista/verista delle opere dannun‑

19  在读者的判断力还是普遍地很薄弱的现代中国, 反讽的作品常常要被误解, 所以黑暗的描写

或许也有流弊, 但是批评家的任务却就在指出那些黑暗描写的潜伏的意义, 而不是成见很深地斥

为“落伍”, 更无论连原作还看不清楚就大肆谩骂那样的狂妄举动了。

20  La prima opera dannunziana introdotta in Cina è la novella La fin di Candia. Zhou 
Shoujuan 周瘦鹃 tradusse la novella dalla versione inglese e la pubblicò nel 1919. Nel 
1920, Mao Dun scrisse un lungo articolo su d’Annunzio prendendo come punto di rife‑
rimento il libro di Lander MacClintock The Contemporary Drama of Italy (Gálik 2006). 
Cinque anni dopo, Xu Zhimo, nella sua presentazione di d’Annunzio, affermò che aveva 
conosciuto le opere del poeta italiano mediante alcuni intellettuali inglesi, ad esempio 
Arthur Symons e il professore C.H. Herford (Xu 1925a).
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ziane sia stato trascurato dagli intellettuali cinesi di sinistra, i qua‑
li però, diversamente da quelli inglesi, prestarono molta attenzione 
alle poetiche realiste rappresentate, ad esempio, dai romanzi russi.

 D’altro canto, l’individualismo, che inizialmente favorì la rice‑
zione di d’Annunzio, subì una variazione semantica nel contesto ci‑
nese dove la tendenza populista degli intellettuali radicali conside‑
rò la parola ‘individuo’ spesso equivalente a quella di ‘plebeo’(cf. Gu 
2006; Ma 2019), di conseguenza, l’individualismo confluì parados‑
salmente in una sorta di collettivismo basato sul popolo. La ‘lettera‑
tura umana’, proposta nella fase iniziale del Movimento della Nuo‑
va Cultura, si trasformò successivamente in ‘letteratura plebea’ per 
poi diventare la ‘letteratura di massa’. Così apparve un altro proble‑
ma che ostacolò la ricezione di d’Annunzio da parte della Lega di Si‑
nistra: la questione della massificazione della letteratura e dell’arte 
in generale, e quella del rapporto di maggiore o minore prossimità 
dell’artista alle masse.

D’Annunzio, pur essendo un esteta, si distingueva dagli altri arti‑
sti esteti decadenti. Il recente studio di Antonio Alosco ha mostrato 
un lato inaspettato del poeta, ossia la presenza di alcune fasi in cui 
d’Annunzio era vicino alla sinistra e al Partito Socialista (cf. Alosco 
2020). Nel 1901, d’Annunzio fece un discorso di inaugurazione dei 
corsi dell’Università Popolare di Milano, affermando che convenisse 
distruggere il pregiudizio che separava gli artisti dalla folla e restrin‑
geva il numero delle arti. «La mano che impasta il pane è nobile co‑
me quella dello statuario» (383), così dicendo d’Annunzio sembrava 
riconoscere, anzi, glorificare l’umile lavoro manuale della plebe. Tale 
periodo di vicinanza del poeta alla sinistra era ignorato dalla Lega. 
Il modo di intendere ‘il rapporto con le masse’ in d’Annunzio, tutta‑
via, era diverso da quello della Lega che puntava alla lotta di classe. 
Come risulta dall’intervista precedentemente citata, il poeta italia‑
no era consapevole delle dinamiche della ricezione in una società che 
andava massificandosi: i romanzi servivano a soddisfare il desiderio 
di provare ciò che non poteva essere sperimentato nella vita reale e 
il pubblico richiedeva la presenza di sentimenti eccessivi e di figure 
straordinarie. Da tale immaginario collettivo della letteratura di con‑
sumo e dello spettacolo di massa, si ricavava «la certezza che l’arte 
non era condannata a una fine, e meno che mai quella che nelle sue 
forme supreme rimane godimenti dei pochi» (Raimondi 2008, 184‑5) 
ma che tendeva piuttosto a ibridarsi, in modo proteiforme, nel nuovo 
contesto. Perciò, a suo modo, d’Annunzio si rapportava con un pub‑
blico di massa poiché teneva in massima considerazione le dinami‑
che del mercato. Nel suo caso, infatti, sono all’opera costantemente 
opposte sollecitazioni: da un lato il suo estetismo sembra nutrire un 
fortissimo disprezzo per la folla e per il volgo, dall’altro le sue ope‑
re e anche la sua vita (modellata come un’opera d’arte) richiedevano 
la costante attenzione (oggi si direbbe ‘mediatica’) di una larga ri‑
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cezione e di conseguenza l’autore doveva essere attento agli effetti 
che provocava nel pubblico; da un lato insomma d’Annunzio esibiva 
le aspirazioni più sublimi, dall’altro il suo linguaggio e le sue postu‑
re erano sensibili ai richiami della volgarità e del cattivo gusto. Co‑
me afferma Ezio Raimondi:

[L]a trasfigurazione estetica dell’esistenza promossa dall’idea dan‑
nunziana del romanzo moderno non evita alla fine l’insidia e quasi 
il contagio della volgarità, proprio perché mira ad ignorarla: per 
quanto esclusiva, la bellezza, egli obiettava, deve fare i conti an‑
che con il reperto banale e prosaico «degli stivali e delle scarpe 
che vediamo, nei corridoi d’alberghi promiscui, spesso in due pa‑
ia, davanti alle porte delle camere». (2008, 208)

La scoperta di Nietzsche e della teoria del superuomo aiutò d’Annun‑
zio a risolvere tali contraddizioni. Il poeta italiano tendeva a trasfor‑
marsi in un eroe, in un esteta ‘armato’ che, grazie alle qualità dell’uo‑
mo superiore, era capace di indicare la strada di un futuro sereno e 
luminoso per l’umanità intera, di guidarla «alla più piena e vigorosa 
espressione di sé e nello stesso tempo alla scoperta delle proprietà se‑
grete e profonde della realtà» (Ferroni 2006, 124). Un esempio tipico 
è il romanzo Le vergini delle rocce in cui il protagonista Claudio Can‑
telmo, una figura del superuomo, esprime l’etica di una classe privile‑
giata che teorizzava la sua volontà di potenza contro la democrazia. 
Si nota nel testo la presenza di un’ideologia dell’azione eroica e vio‑
lenta che funge da opposizione estetica alla «vita comune», allo sta‑
to stabilito sulla base dell’uguaglianza e del suffragio popolare (209). 

Anche se d’Annunzio non era avverso alla massificazione dell’ar‑
te, la soluzione che egli trovò nella teoria superomistica per risolvere 
la questione del rapporto tra l’arte e la folla non era conforme all’at‑
teggiamento e alle strategie politico-culturali della Lega di Sinistra, 
la quale, sin dall’inizio, mise la massificazione, intesa come linguag‑
gio educativo e come eguagliamento del lavoro intellettuale, al centro 
del proprio movimento artistico. Fin dalla nascita della Lega, Lu Xun 
affermò con forza che non era corretto ritenere che il poeta rivestis‑
se un ruolo superiore rispetto a quello rivestito dagli altri uomini, il 
suo lavoro non doveva essere considerato più nobile rispetto agli altri. 
Gli scrittori, invece di considerarsi un corpo sociale separato, doveva‑
no rimanere in contatto con la realtà e al livello del popolo. Negli an‑
ni Trenta, seguendo le prescrizioni della Lega di Sinistra, tanti scrit‑
tori cercarono di penetrare in profondità la vita reale dei contadini e 
degli operai (ad esempio, rappresentando la vita nelle officine), le cui 
storie divennero temi e motivi ricorrenti all’interno delle loro opere. 

Per quanto riguarda le forme artistiche, la Lega di Sinistra, con 
l’obiettivo di promuovere la massificazione dell’arte, incoraggiava i 
generi di maggiore diffusione come il reportage, i fumetti, il teatro 
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popolare. A tale proposito, il linguaggio utilizzato nelle opere lette‑
rarie divenne un tema inevitabile da trattare. Proprio la questione 
del linguaggio, inoltre, costituisce un nodo cruciale nella divergen‑
za tra la Lega e d’Annunzio, ossia fra le idee sull’arte prevalenti nel‑
la Sinistra culturale cinese e l’estetismo decadente-superomistico 
che il poeta italiano rappresentava. D’Annunzio, infatti, nella multi‑
formità dei generi praticati, oltre al linguaggio cifrato del simboli‑
smo, metteva in forma anche un classicismo per le masse come effet‑
to della sua attenzione ai dispositivi del mercato. Tuttavia, non mise 
mai del tutto da parte il preziosismo, il culto della parola e dello sti‑
le e, di conseguenza, la sua ‘popolarizzazione’ operata sui temi, su‑
gli stilemi e sul linguaggio rimaneva ambigua e ibrida:

Si tratta di un atteggiamento minacciosamente «moderno», ma con 
esso contrasta il fondo ancora classicistico e tradizionale del lin‑
guaggio dannunziano: l’arretrato tessuto sociale italiano e la nuo‑
va cultura di massa, che in esso si sviluppa, generano un curioso 
linguaggio classicistico massificabile, che si libera dall’impronta 
professorale carducciana e si apre (ma solo in superficie) al parla‑
to e a nuove suggestioni musicali. (Ferroni 2006, 135)

Invece la Lega di Sinistra, nel movimento della massificazione dell’ar‑
te, rifiutò nettamente tale classicismo massificato che, nel caso della 
Cina, coincideva in quel periodo con il linguaggio europeizzato del‑
la classe Gentry.21 A partire dal Movimento della Nuova Cultura nel 
1917, il linguaggio classico wen yan wen (文言文), che veniva utilizza‑
to sempre e quasi esclusivamente dalla Gentry, cominciò ad essere 
sostituito dal linguaggio popolare bai hua wen (白话文),22 suscitando 
la reazione dei letterati conservatori. Dopo un decennio, alla nasci‑
ta della Lega, nella letteratura nuova era già predominante l’utilizzo 
del bai hua wen, nel quale, tuttavia, poté penetrare il linguaggio del‑
la Gentry europeizzato. È stato Qu Qiu-bai 瞿秋白 (1899‑1935),23 nel 
suo saggio «La questione sulla letteratura e arte di massa», a svela‑
re il camuffamento di tale linguaggio:

21  Approfitto della parola inglese per indicare la classe Shi da fu (士大夫), che è la 
piccola nobiltà erudita composta dai colti proprietari terrieri e dai funzionari-lettera‑
ti nella Cina feudale.
22  Il bai hua wen viene convenzionalmente tradotto come ‘lingua vernacolare cinese’, 
tuttavia non è una lingua parlata di una determinata zona della Cina, ma al contrario 
si tratta di un tipo di linguaggio in volgare molto simile a quello utilizzato oggi. Prima, 
nelle opere letterarie era solito usare il wen yan wen (文言文), cioè il cinese classico, un 
linguaggio scritto alquanto elevato con regole e forme molto rigide.
23  Qu Qiu-bai fu uno dei principali leader del partito comunista cinese, fu anche uno 
degli scrittori più importanti della Cina contemporanea.
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Ora, alcuni dei nobili si sono europeizzati, e hanno creato un nuo‑
vo wen yan wen, cioè il loro linguaggio europeizzato […]. Ora, la 
gente comune non è in grado di comprendere le opere della cosid‑
detta nuova arte, così come prima, essa non poteva comprende‑
re le poesie o i testi antichi classici. Tra la nuova Gentry e i ple‑
bei non c’è ancora un «linguaggio comune». Per tale motivo, per 
quanto sia elaborato e rivoluzionario il contenuto delle opere let‑
terarie, finché sarà scritto con tale linguaggio, non potrà coinvol‑
gere le masse plebee.24 (Qu 1949, 246)

Cosicché, a differenza di d’Annunzio, gli scrittori della Lega non ricer‑
cavano né propugnavano un classicismo abbassato come una soluzio‑
ne di compromesso, ma continuavano a promuovere un linguaggio ra‑
dicalmente popolare. Va notato che la promozione del bai hua wen fu 
ispirata anche da Dante, il sommo poeta italiano molto apprezzato da 
Lu Xun. Nel saggio «Sul potere della Poesia di Māra», scritto nel 1907, 
l’intellettuale cinese affermò che furono le opere di Dante e il linguag‑
gio da lui creato ad aver portato all’unificazione dell’Italia (cf. Lu 1930). 
Per il plurilinguismo presente nelle sue opere, e per la marcata inter‑
testualità dantesca,25 d’Annunzio poteva esser rubricato da un critico 
non occidentale come «un imitatore di Dante»,26 ma non poteva otte‑
nere – proprio per gli elementi preziosi, simbolisti e oscuri della sua 
lingua oltre che per le sue posizioni ideologiche – il riconoscimento di 
Lu Xun, il quale era nettamente avverso a ogni pratica artistica deli‑
beratamente elitaria, Futurismo incluso. Nel lavoro di creazione, Lu 
Xun suggeriva allo scrittore di evitare sempre di «creare parole che 
nessuno era in grado di comprendere eccetto sé stesso»,27 perché «so‑
no inutili le frasi che soltanto l’autore capisce o nemmeno l’autore può 
capire».28 Per quanto riguarda la traduzione, riteneva che fosse neces‑
sario aggiungere di tanto in tanto delle novità a livello lessicale e sin‑
tattico, le quali, tuttavia, non dovevano essere frequenti, né il lettore 
doveva sforzarsi particolarmente per decifrarle (cf. Lu 1932c). Pertan‑
to, a livello linguistico, nonostante la sua apertura alle letterature stra‑

24  现在, 绅士之中有一部分欧化了, 他们创造了一种欧化的新文言；……现在, 平民群众不能够

了解所谓新文艺的作品, 和以前平民不能够了解古文词一样。新式的绅士和平民之间, 还是没有“
共同的语言” 。既然这样, 那么, 无论革命文学的内容是多么好，只要这种作品是用绅士的言语写

的, 那就和平民群众没有关系。

25  Per il dantismo in d’Annunzio confronta il saggio di Annamaria Andreoli «D’An‑
nunzio dantista e un editore d’eccezione», Maria. P. Pagani «Francesca da Rimini: dal 
‘teatro di poesia’ dannunziano al dantismo sulla scena russa».
26  È un’affermazione dal poeta Xu Zhi-mo (徐志摩, 1897‑1931), il quale ammirava molto 
la capacità di d’Annunzio nella manipolazione delle parole, considerandolo «l’artista di 
lettere» e chiamandolo «un imitatore di Dante» (Xu 1925b).
27  不生造除自己之外, 谁也不懂的形容词之类。 (Lu 1932a, 219).
28  只有自己懂得或者连自己也不懂的生造出来的字句, 是不大用的。 (Lu 1934, 112).
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niere, Lu Xun cercava sempre di mantenere la propria individualità e 
specificità cinese, e dunque la strategia e l’impegno per una massifi‑
cazione ‘democratica’ della letteratura. Viceversa, l’esperimento lin‑
guistico di d’Annunzio consisteva nel combinare liberamente diversi 
modelli e livelli di stile (crudi dantismi, sintagmi classici, espressioni 
carducciane, greci, latini), senza riferirsi alla fonte, creando così «le 
parole o espressioni come voci rare e tecniche setacciate nei diziona‑
ri» (Gibellini 2008, 44). Insomma, il poeta ricercava, nelle sue opere, 
«una presenza linguistica tutta pulsazioni e ispessimenti fonici, e un 
suono senza timbri né scansioni, posteriore alla parola, residuo di un 
universo di nomi saturo e inconoscibile» (Lorenzini 1984, 11). 

L’iniziativa della Lega di Sinistra per la massificazione diede vi‑
ta anche a una polemica circa la libertà dell’arte e la sua autonomia 
rispetto alla politica. Hu Qiu-yuan (胡秋原, 1910‑2004)29 nel saggio 
«L’arte non è infima»30 scriveva: «L’arte, sebbene non sia una cosa 
suprema, non è assolutamente infima. Sono traditori dell’arte quel‑
li che l’hanno degenerata e ridotta in un fonografo della politica» 
(cf. Wang 2000, 227). 

Anche lo scrittore Su Wen (苏汶, 1907‑1964) attaccò la Lega, rite‑
nendo che con l’utilizzo di forme artistiche di basso stile come i fu‑
metti, non si potessero produrre opere d’arte di qualità. Tuttavia, già 
nel 1928, prima della nascita della Lega, nel dibattito sulla letteratu‑
ra rivoluzionaria, Lu Xun scriveva:

Ritengo che dovremmo prima arricchire il contenuto e migliorare la 
tecnica […] Quando si parla di «tecnica», gli scrittori rivoluzionari 
si irritano. Tuttavia, a mio parere, tutte le arti possono essere pro‑
paganda, ma tutta la propaganda non può essere letteratura […] Il 
motivo per cui la rivoluzione, oltre a slogan, avvisi, opuscoli ecc., uti‑
lizzi la letteratura è perché quest’ultima è un’arte.31 (1932d, 89‑90)

Sebbene abbia messo in rilievo la funzione sociale della letteratura, 
Lu Xun non trascurava mai la natura artistica e la ricerca formale di 
un’opera letteraria. Dunque, nel campo letterario cinese di quel mo‑
mento, il valore artistico sarebbe diventato l’unico interesse comune,32 
la sola ‘intersezione’ tra la Lega e d’Annunzio. Ciò, tuttavia, non era 
affatto sufficiente per una ricezione totale del poeta italiano a causa 

29  Hu Qiuyuan, membro del partito KMT, è stato uno scrittore e storico cinese.
30  Titolo originario in cinese è Yishu fei zhixia 艺术非至下

31  但我以为当先求内容的充实和技巧的上达[…]一说“技巧”, 革命文学家是又要讨厌的。但我以

为一切文艺固是宣传, 而一切宣传却并非全是文艺[…]革命之所以于口号, 标语, 布告, 电报, 教科

书……之外, 要用文艺者, 就因为它是文艺。

32  Con ‘l’interesse comune’ si fa riferimento alla nozione del campo in cui va condivi‑
sa la doxa, ovvero gli interessi percepiti da tutti gli agenti di tale campo.
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della questione ideologica e dell’atteggiamento diverso nei confron‑
ti del ‘problema delle masse’. 
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