It Tolomeo [online] ISSN 2499-5975
Vol. 17 - Dicembre | December | Décembre 2015 [print] ISSN 1594-1930

Lahiri, Jhumpa (2016). In Other Words.

Transl. by Ann Goldstein. Gurgaon: Penguin Books
India, pp. 233. Transl. of: In altre parole.

Parma: Ugo Guanda Editore, 2015

Esterino Adami
(Universita di Torino, Italia)

Nel mondo delle letterature postcoloniali, gli scrittori bilingue o multilin-
gue non sono rari, ma spesso le loro competenze linguistiche, e la con-
seguente capacita di articolare storie in piu lingue, & legata a precisi
motivi socioculturali o sociolinguistici, come il contesto culturale, storico
o geografico di provenienza. In casi particolari, la scelta di scrivere in una
lingua ‘altra’, cioe di adottare un codice diverso dal proprio, € dettata da
motivi di altra natura: questo ¢ il caso di Jhumpa Lahiri, scrittrice di ma-
drelingua bengalese, ma attiva in inglese, che ora propone un nuovo libro
interamente scritto in italiano, lingua profondamente amata dall’autrice.
Il testo e una sorta di diario intimo, arricchito da dettagli autobiografici
e alcune interpolazioni narrative, che non solo riflette sul senso precipuo
della lingua quale strumento di espressione reale e di comprensione del
mondo, ma esplora anche i percorsi, le manifestazioni e le contraddizioni
dell’identita.

Il rapporto fra Lahiri e I’italiano e ricco e si sviluppa attraverso il tempo,
la lettura, il cinema, gli amici: dal 1994, anno della prima visita in Italia
della scrittrice, all’epoca timida studentessa, passando per tanta lette-
ratura contemporanea (fra gli altri sono citati Verga, Pavese, Moravia,
Calvino), fino alla decisione di trasferirsi a Roma. La scrittrice matura
quindi un sempre piu crescente attaccamento all’italiano, visto quasi co-
me una parte della propria identita, del proprio sguardo sul mondo, e del
modo di comprendere la vita: «Sembra una lingua con cui devo avere una
relazione. Sembra una persona che incontro un giorno per caso, con cui
sento subito un legame, un affetto. Come se la conoscessi da anni, anche
se c’e ancora tutto da scoprire. So che sarei insoddisfatta, incompleta, se
non la imparassi. Mi rendo conto che esiste uno spazio dentro di me per
farla stare comoda» (pp. 22-23). Attraverso uno stile introspettivo e intimo,
I’autrice rivela il suo sentimento di affinita con questa lingua ‘altra’ e il
suo desiderio di padroneggiarla competentemente.

Da un lato, il libro registra 1’esperienza comune a molti di coloro che si
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avvicinano a una lingua straniera, quindi con le tipiche frustrazioni, de-
lusioni e fatiche dell’esperienza dell’apprendimento linguistico («ci sono
tantissime cose che continuano a confondermi in italiano. Le preposizioni
per esempio», p. 81), ma anche la felicita nel poter iniziare a manipolare
lessico e strutture di una lingua antica e preziosa. Dall’altro, il testo esami-
na i collegamenti fra scrittura, identita e cultura, soprattutto in una visione
transnazionale, attraverso la letteratura diasporica, di quegli autori cioe
apparentemente privi di una ‘vera’ patria e che in realta appartengono al
mondo al di la dei meri confini geopolitici. Scardinando facili etichette e
categorizzazioni, Jhumpa Lahiri sottolinea infatti la sua condizione plurale,
ibrida, e fluida: «Fin da ragazza appartengo solo alle mie parole. Non ho un
Paese, una cultura precisa. Se non scrivessi, se non lavorassi alle parole,
non mi sentirei presente sulla terra» (p. 72). Il cesellare frasi, testi, storie
e piu in generale I’elaborare materiale linguistico sono quindi significative
affermazioni di identita, strategie di comprensione del mondo e delle sue
molte culture, e pienezza di liberta nella vita.

Nel caso di Lahiri, tuttavia, le lingue sono diverse: innanzitutto il ben-
galese, la cosiddetta linguamadre, e poi l'inglese, cioe I'idioma che I'ha
portata alla scrittura letteraria e alla fama internazionale, e ora l’italiano,
come lingua solo apparentemente marginale, ma in realta & sfaccettata e
dotata di suggestioni dense. La capacita di muoversi fra barriere linguisti-
che e culturali della scrittrice, in effetti, non e priva di insidie e di limiti,
cosi per esempio sul bengalese afferma che «non so leggerlo, neanche
scriverlo. Parlo con un accento, senza autorita, per cui ho sempre perce-
pito una sconnessione tra me ed esso. Di conseguenza ritengo che la mia
lingua madre sia anche, paradossalmente, una lingua straniera» (p. 26).
Per l'autrice I'inglese ¢ la principale lingua di riferimento, ma anche «una
matrigna» (p. 110), e quindi il significato stesso del concetto di lingua,
elemento che testimonia un’appartenenza a un contesto culturale, dovreb-
be essere rivisto, alla luce dei movimenti migratori e delle trasformazioni
postcoloniali che ridisegnano il mondo contemporaneo. In tale ottica, la
scrittura diventa strumento di introspezione e di ricerca di nuovi spazi.
Riflettendo sul suo rapporto con l'italiano e le sue altre lingue, infatti, la
scrittrice sostiene: «scrivo ai margini, cosi come vivo da sempre ai margi-
ni dei Paesi, delle culture. Una zona periferica in cui non e possibile che
io mi senta radicata, ma dove ormai mi trovo a mio agio. lunica zona a
cui credo, in qualche modo, di appartenere» (p. 75). Piu che una ricerca
di un centro stabile, di un baricentro identitario, la citazione suggerisce
una sensibilita dell’esistenza come flusso dinamico, in costante rapporto
dialogico fra due, o piu, posizioni.

A livello concettuale, la scrittrice per descrivere il proprio carattere e il
rapporto con la lingua italiana usa spesso immagini e metafore di natura
acquatica: imparare una lingua diversa, raggiungere abilita linguistiche
elevate vuol dire affrontare una lunga e impegnativa nuotata in un lago per
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raggiungere la riva opposta al punto di partenza. Ma & una visita a Venezia
che suggerisce a Jhumpa Lahiri ulteriori spunti per meditare sull’impres-
sione di spaesamento (e rinascita) che una lingua ‘altra’ genera: «questa
topografia frammentata, disorientante, mi da un’altra chiave. Si tratta
del dialogo tra i ponti e i canali. Un dialogo tra l’acqua e la terraferma.
Un dialogo che esprime uno stato sia di separazione sia di connessione»
(p. 77). Visitare la citta lagunare € una sorta di epifania, un riconoscere
a se stessi il doppio potere del distacco e dell’'unione, di un movimento
contraddittorio che continuamente slega e lega la vita. Il perdersi fra le
labirintiche calli, la fatica di salire e scendere dai ponti, I’atmosfera di
instabilita fra acqua e terraferma ricordano alla scrittrice il suo rapporto
con l'italiano che intreccia una percezione di bellezza incredibile ma anche
una tensione sottile.

Il volume si articola in una serie di capitoletti precedentemente apparsi
sotto forma di articoli in riviste e include anche un paio di racconti. Il pri-
mo («Lo scambio») costruisce una tensione intellettuale di smarrimento
e di ricerca di identita rimaneggiando in termini simbolici la domanda di
taglio ontologico «chi sono io?» e le sue possibili ramificazioni. Della pro-
tagonista, che € una traduttrice, quindi una persona abituata a lavorare
con la lingua e i testi, viene detto che «voleva essere un’altra persona.
Non c¢’era un motivo chiaro. Era sempre cosi» (p. 59). Il secondo racconto
e un inedito («La penombra»), che riflette sui rapporti di coppia con uno
stile delicato, figurativo, quasi onirico. Il libro & ora disponibile anche in
lingua inglese, nella traduzione di Ann Goldstein, che in passato ha tradot-
to grandi autori italiani quali Pasolini, Levi e Leopardi. In una breve nota
introduttiva a In Other Words, Lahiri commenta la sua scelta di affidare ad
altri il lavoro traduttivo come un segno di profondo rispetto per l’italiano,
la lingua con cui ora si cimenta regolarmente e con la quale si impegna
quotidianamente, mentre un atto di auto-traduzione avrebbe significato
«re-engaging with English, wrestling with it, rather with Italian» (p. XII),
quindi un ritorno all’inglese, con tutte le implicazioni e problematicita del
caso. Per la scrittrice, il testo ora tradotto per il pubblico anglofono ha
il merito «to render my Italian honestly, without smoothing its oddness,
without manipulating its character» (p. XII), nell’intenzione quindi di co-
municare il proprio sé, la propria identita in una nuova forma linguistica,
anche attraverso i filtri della traduzione.

Adami rec. Lahiri 169






