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Abstract The article analyses the novel L’empreinte à Crusoé by the martinican writer Patrick 
Chamoiseau published on 2012 by Gallimard. The passage aims to relate the novel to a tradition of 
literary representations of the myth of Robinson Crusoe and to find out its own peculiarities. The 
introduction shows the different interpretations of the myth throughout the centuries and focuses 
on some of its most important literary representations in the twentieth century including authors 
of the French literature (Michel Tournier, Bruno Bontempelli), belgian (Gaston Compère) and the 
postcolonial (John-Maxwell Coetzee). Afterwards the essay examines the novel within the author’s 
whole literary production and highlights themes and meanings that recur. This interesting and origi-
nal work not only can be included in the tradition of the robinsonnades but also assumes a relevant 
worth in the author’s poetic and aesthetic evolution.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Il mito di Robinson nelle rappresentazioni letterarie del secondo 
Novecento. – 3 L’empreinte à Crusoé.
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1 Introduzione

La storia di Robinson Crusoe, nata dalla penna di Daniel Defoe nel 1719, è 
stata nei secoli riletta e rivisitata, adattata alle diverse tendenze, esigenze, 
aspettative delle varie epoche; si è rivelata una fonte di ispirazione e un 
punto di riferimento talmente importante che è stato coniato il termine di 
robinsonnade per indicare opere che non sono vere e proprie riscritture 
dell’originale, ma che a esso hanno in qualche modo attinto riprendendo 
topoi fondamentali come quello del naufragio durante la tempesta, metafora 
della fine e di un nuovo inizio, o quello della permanenza dell’individuo su 
un’isola deserta, simbolo di un mondo nuovo, unica possibilità per rinascere.1

1 Per una panoramica sulle riscritture dell’opera di Defoe nelle varie epoche e nelle varie 
culture (austriaca, tedesca, francese, belga, quebecchese, inglese, italiana, portoghese, 
spagnola, sudafricana, russa) rimandiamo al volume Gnocchi, Imbroscio (2000). Sullo stu-
dio del mito di Robinson si vedano in particolare Brosse 1993; Engélibert 1997; e Dubois, 
Gauvin 1999. 
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Nel ’700, Robinson Crusoe è l’archetipo del mercante capitalista, l’homo 
œconomicus inglese che, dopo un naufragio, riesce a sopravvivere oltre 
vent’anni su un’isola deserta, ricostruendo il mondo protoborghese della 
sua madrepatria; ma è anche il simbolo del colonialista europeo, colui che 
fa dell’indigeno incontrato sull’isola un suo schiavo e lo ribattezza sem-
plicemente col nome del giorno in cui l’ha trovato, Venerdì, imponendogli 
un’identità e riducendolo al silenzio.2 

Nel corso del XVIII e del XIX secolo è principalmente l’aspetto del colo-
nialista, dell’homo faber, rappresentante di un mondo borghese in ascesa, 
che viene sfruttato nelle varie riscritture del mito di Robinson. Ma è a 
partire dal Novecento, in particolare dalla seconda metà del secolo, che 
la sua immagine si trasforma radicalmente e viene utilizzata per indagare 
l’aspetto più intimista dell’uomo solo, in fuga dalla civiltà, alla ricerca di 
una nuova armonia con la natura e con ʻl’altroʼ. Robinson diventa colui che 
più che scoprire – ormai tutti i luoghi della terra sono già stati scoperti ed 
esplorati – riscopre l’altro, luogo e/o individuo, e lo osserva con occhi diversi 
per poi di conseguenza approdare ad una trasformazione anche di sé stesso.

2 Il mito di Robinson nelle rappresentazioni letterarie  
del secondo Novecento

Nel celebre Vendredi ou le limbes du Pacifique del 1967, Michel Tournier 
riscrive l’avventura di Robinson alla luce delle nuove teorie antropologi-
che di Claude-Lévi Strauss. Come afferma Tournier stesso, il suo romanzo 
nasce dalla volontà di esprimere «la leçon des sociétés dites primitives 
et des bons sauvages qui les composent» (1981, p. 386). Vendredi ou les 
limbes du Pacifique, ambientato esattamente un secolo più tardi rispetto 
al Robinson di Defoe – non a caso nell’epoca in cui la Francia illuminista, 
grazie in particolare all’opera di Rousseau, scopriva il mito del bon sauva-
ge3 –, anche se inizialmente sembra ricalcare lo schema del Robinson set-
tecentesco, ben presto si trasforma in una critica alla società occidentale. 
Ed è così che, Robinson, grazie all’incontro con Venerdì, abbandona la sua 

2 Un altro personaggio era diventato, fin dal XVII secolo, il simbolo dell’uomo europeo alla 
conquista del nuovo mondo: Prospero della Tempesta di William Shakespeare, l’occidentale 
che, approdato su un’isola, incontra e sottomette l’indigeno Calibano, insegnandogli la sua 
lingua e imponendogli i suoi usi e costumi. Anche il testo di Shakespeare ha nei secoli su-
bito interpretazioni e rivisitazioni, i due personaggi Prospero e Calibano hanno conosciuto 
cambiamenti e evoluzioni e il loro rapporto si è prestato a diverse letture. Citiamo, in guisa 
di esempio, la riscrittura di Aimé Césaire: Une tempête (1969). 

3 Nel romanzo di Daniel Defoe Robinson si ritrova sull’isola, in seguito al naufragio della na-
ve, il 30 settembre 1659; nell’opera di Michel Tournier la nave naufraga il 29 settembre 1759. 
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missione civilizzatrice per scoprire nuovi valori. La sua decisione finale 
di rimanere sull’isola e di lasciarsi guidare dal buon selvaggio Venerdì ne 
fa il simbolo del ritorno alla vita elementare, eroe della rivolta contro la 
società occidentale ordinata, organizzata che è senza dubbio all’origine 
dell’alienazione dell’uomo moderno.

È indubbio che tutte le opere successive alla riscrittura di Tournier, per 
lo meno in ambito francofono, non possono non confrontarsi con questa. 

Nel 1986 l’autore belga Gaston Compère dà alle stampe Robinson 86. 
Compère sembra voler ridimensionare la figura del selvaggio che in 
Tournier era stato fin troppo esaltato e mitizzato, e ritornare ad un testo 
più fedele all’originale di Defoe, riportando al centro, a partire dal titolo, 
il protagonista, che Tournier aveva sostituito con l’indigeno. Del testo di 
Tournier rimangono comunque numerosi elementi come la fusione e l’unio-
ne fisica con la natura e la ricerca di un rapporto con l’altro che in Tournier 
è una felice scoperta, mentre in Compère porta a un fallimento, alla consta-
tazione di un’incomunicabilità e a un ritorno del naufrago alla civiltà pur 
senza una vera e propria riconciliazione nemmeno con quest’ultima (cfr. 
Pessini 2000, pp. 175-192). Un elemento nuovo nel testo di Compère è la 
figura dello scrittore Defoe, vero e proprio personaggio inserito all’interno 
del romanzo, il quale, dopo aver incontrato il naufrago di ritorno dall’iso-
la, si fa raccontare la sua storia e ne fa un romanzo. La versione arrivata 
al lettore sarebbe quella corretta dal protagonista dell’avventura che ha 
rivisto alcune parti del manoscritto di Defoe, la cui immaginazione aveva 
minato la veridicità della storia. 

La riflessione sulla creazione letteraria è al centro di un’altra opera 
pubblicata nello stesso anno di Robinson 86, il romanzo Foe dello scrittore 
sudafricano John Maxwell Coetzee. Ricordiamo a questo proposito la ten-
denza tipica degli scrittori postcoloniali a ̒ riappropriarsiʼ dei testi classici 
del canone occidentale – dopo averli subiti, in quanto imposti dalla cultura 
del colonizzatore, imitati e rifiutati – e a ʻmalmenarliʼ, per non dovere 
«porsi in atteggiamento ossequioso nei confronti dei grandi del passato» 
(Albertazzi, Vecchi 2001, p. 25). 

Coetzee intraprende quest’operazione di riappropriazione del canone 
dell’Impero attraverso un metaromanzo focalizzato sulla problematica 
della storia raccontata dal punto di vista del colonizzatore che ha ridotto 
al silenzio il colonizzato. Cruso, questo è il nome del naufrago, infatti è 
morto e Venerdì, il suo schiavo, non può parlare perché gli è stata mozzata 
la lingua; pertanto la narrazione della storia non può che essere delegata 
a un testimone, una donna, Susan Barton, altro soggetto subalterno in 
quanto figura femminile. Barton, di ritorno dall’isola, dove ha incontrato 
Cruso e Venerdì, chiede aiuto allo scrittore Foe che, oltre a essere il nome 
dello scrittore Daniel Defoe, privato della particella de, in inglese significa 
ʻnemicoʼ; Foe è infatti nemico di Venerdì poiché «raccontandone la storia 
gli cuce addosso le parole del potere» (Albertazzi 2000b, p. 161). Ma la 
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vera storia di Venerdì «è sepolta dentro di lui, che è muto» (Coetzee 2005, 
p. 107), di qui la difficoltà, forse l’impossibilità, persino della letteratura, 
di dar voce a chi non ce l’ha.4 

Infine, tornando in Francia, citiamo un testo che si può in qualche modo 
inserire all’interno della tradizione robinsoniana delle avventure di mare 
e di naufragi: L’arbre du voyageur di Bruno Bontempelli, del 1992. Nel 
romanzo non c’è un Robinson e nemmeno un Venerdì, c’è però una nave 
immobilizzata a causa della mancanza di vento, al largo di un’isola che non 
verrà mai raggiunta. La nave si trova in condizione di disfacimento e l’e-
quipaggio versa in uno stato di malessere e prostrazione totale; l’incendio 
finale sulla nave rappresenta la fine di un’agonia, ma anche di un miraggio, 
al contrario dello scoppio della caverna di Robinson in Tournier, da cui 
partiva la rinascita del protagonista a una nuova vita. Poteva quest’opera 
essere letta come la «metafora della fine di un mito»? «Forse Robinson non 
ha più voglia di rivivere per l’ennesima volta l’esperienza solitaria sull’iso-
la e di essere manipolato», ipotizzava Carminella Biondi in un saggio dal 
titolo emblematico «L’arbre du voyageur» di Bruno Bontempelli. La fine 
del mito? (Gnocchi, Imbroscio 2000, p. 203).5 

3 L’empreinte à Crusoé

Lo scrittore martinicano Patrick Chamoiseau sembra voler smentire 
quest’ipotesi agli inizi del nuovo secolo con L’empreinte à Crusoé. Egli 
trasforma ancora una volta il personaggio di Robinson, adattandolo alla 
sua Weltanschauung, inserendolo in una dimensione letteraria legata alle 
tematiche proprie di uno scrittore antillano, nero, discendente da un popo-
lo di schiavi, ma anche alla riflessione contemporanea sulla costruzione e 
sull’espressione dell’identità. Robinson ha ancora qualcosa da dire? Chi è 
questo nuovo Robinson e che genere di avventura può vivere ancora senza 
rischiare di cadere nella ripetitività o sfociare nel banale?

Chamoiseau, da sempre affascinato dal personaggio, conosciuto fin 
dall’infanzia attraverso le pagine di Defoe e di Tournier, confessa di aver 
avuto a lungo il desiderio di scrivere prima o poi il suo Robinson: 

Jʼai toujours su que je ferai, à un moment ou un autre, mon Robinson. Je 
nʼavais jusqu’alors pas trouvé lʼapproche juste, et je ne savais pas quoi 
apporter aux livres de Daniel Defoe et Michel Tournier. (Liger, 2012)

4 Per un’analisi più approfondita del tema della delega e della necessità/impossibilità di 
recuperare la voce del subalterno Venerdì nel romanzo Foe di J.M. Coetzee, si rimanda a 
Corio 2009, pp. 19-40.

5 La riflessione le veniva sollecitata da un dialogo fra personaggio e autore di Valentina 
Minarelli, riportato nel saggio di cui sopra (Gnocchi, Imbroscio 2000, p. 204).
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Il percorso letterario di Patrick Chamoiseau, che copre quasi un trentennio, 
è inizialmente caratterizzato da un forte engagement volto alla valorizza-
zione della cultura popolare creola e alla rivitalizzazione della sua lingua.6 
Fra la fine degli anni Novanta e gli inizi del Duemila, lo scrittore inizia ad 
allontanarsi dal progetto ʻcreolistaʼ per aprirsi, sollecitato dal pensiero di 
Édouard Glissant, a una sorta di letteratura-mondo e per affrontare nuove 
problematiche,7 pur senza rinunciare alla propria specificità culturale, 
sempre più in relazione con le altre culture. È probabilmente solo in que-
sta seconda fase che egli si sente pronto per riflettere sull’avventura del 
naufrago solitario, un uomo ʻuniversaleʼ senza un’origine definita, o così 
pare all’inizio del racconto.

Il suo Robinson infatti ha perduto la memoria e non ricorda né il pro-
prio nome né il paese d’origine, nemmeno come è arrivato sull’isola. Può 
solo fare ipotesi, tentare di ricostruirsi un’identità, un’origine attraverso 
tracce offerte dal materiale ritrovato all’interno di una nave abbandonata 
su uno scoglio, che ʻdeveʼ essere la nave con la quale è arrivato sull’isola, 
anche se appare molto vecchia e sembra giacere là «da mille anni» (cfr. 
Chamoiseau 2012, p. 29)

L’angoscia provocata dall’assenza di un’origine ci rammenta il destino 
dello schiavo trasportato con la nave negriera nel Nuovo Mondo, quello che 
Glissant definisce il «migrante nudo» il quale, spogliato della sua cultura, 
delle sue tradizioni, dei suoi elementi quotidiani, persino della sua lingua, 
si è ricostruito un’identità nuova a partire dalle tracce che gli restavano 
nella memoria (cfr. Glissant 1996, pp. 14-17). Anche lo schiavo protagoni-
sta del romanzo L’esclave vieil homme et le molosse non ricorda più il suo 
nome, non ricorda se è nato nella piantagione o se ha conosciuto l’orrore 
della nave negriera, risponde a un nome dérisoire (Chamoiseau 1997b, 
p. 21) impostogli dal padrone; fuggendo dalla piantagione il vecchio schia-
vo inizia una corsa che lo porterà alla libertà, al riappropriarsi di una sua 
identità, a diventare un uomo: «je suis un homme» (p. 124). Ma dall’al-
tra parte, la mancanza di un’origine, di un’identità precisa, ci fa anche 
apparire Robinson come un uomo postmoderno di tutti i tempi, di tutti i 

6 Chamoiseau è co-autore, insieme ad un altro importante scrittore martinicano, Raphaël 
Confiant e al linguista Jean Bernabé, del celebre manifesto Éloge de la creolité (1989). 

7 Non potendo in questa sede approfondire il percorso letterario dello scrittore, ci limi-
tiamo a segnalare due monografie: uno studio di Dominique Chancé che individua una data 
spartiacque tra le due fasi: «Si un seuil peut être tracé dans l’œuvre de Patrick Chamoiseau, 
ce serait certainement autour de la double publication en 1997, d’Écrire en pays dominé et de 
L’Esclave vieil homme et le molosse, qui marquent le passage de la créolité locale de Texaco à 
la créolisation globale de la pierre-monde» (Chancé 2010, p. 271); e il volume Chamoiseau di 
Samia Kassab-Charfi (2012) che vede l’opera Biblique des derniers gestes (Chamoiseau 2002) 
come la prima rappresentativa di questa nuova fase: «On sent s’y poursuivre l’écriture de 
l’Histoire qui se fait ici très fortement participative, fanonienne, dépassant la Caraïbe pour 
aborder le Tout-monde» (Kassab Charfi 2012, p. 34).
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luoghi, ibrido, degno rappresentante di un chaos-monde, per dirla con le 
parole di Édouard Glissant, in cui tutto si creolizza e si ridefinisce in base 
a elementi e situazioni imprevedibili. Il naufrago si attribuisce un nome, 
Robinson Crusoé, inciso su un budriere che si ritrova attorcigliato fra le 
gambe al suo risveglio sulla spiaggia, e pian piano inizia il suo cammino 
di rinascita: «je naquis de nouveau» (Chamoiseau 2012, p. 19).

Ma come avviene questa rinascita? Da dove inizia e dove porta? Il titolo 
del racconto pone al centro l’oggetto grazie al quale si dipanerà il percor-
so esistenziale del naufrago: l’empreinte. Tutto il racconto ruota infatti 
attorno alle sue reazioni e riflessioni di fronte alla scoperta di un’orma 
sulla spiaggia: paura, spavento, caccia all’uomo, desiderio di incontrarlo 
e di mettersi in relazione con lui, ricerca.

Un’impronta che non è solo ʻde Crusoéʼ, ben presto infatti egli scoprirà 
che si tratta della sua stessa impronta, ma ʻà Crusoéʼ: essa gli appartiene 
anche in quanto elemento fondamentale senza il quale egli non può es-
sere, non può vivere la sua avventura. L’impronta è sinonimo di un’alteri-
tà necessaria per poter costruire la propria identità.8 Nel suo penultimo 
romanzo, Les neuf consciences du Malfini, molto vicino a L’empreinte à 
Crusoé sia per la tematica affrontata, che per la struttura del testo (sud-
divisione in tre capitoli della vicenda e una quarta parte dedicata alle 
riflessioni dell’autore sulla scrittura), un uccello rapace, magnifico, forte 
e dominatore, intraprende un percorso simile a quello di Robinson grazie 
all’incontro con un altro volatile apparentemente insignificante, ridicolo: 
un piccolo colibrì. Seguendolo attraverso il bosco e oltre, ne è sempre più 
affascinato e, in mezzo a un’incredibile varietà di esseri viventi, riscopre 
sé stesso: «dans le vertige de cette etrangété même je me redécouvrais 
moi-même» (Chamoiseau 2009, p. 107).

L’avventura ʻinterioreʼ di Robinson si articola lungo il racconto sud-
dividendosi in tre momenti ben distinti, ognuno rappresentativo di una 
precisa fase. 

Nella prima parte intitolata «L’idiot», Robinson appare come un uomo 
ingenuo che, ritrovatosi sulla spiaggia di un’isola dimenticata, accumula 
oggetti, grazie ai quali ricostruisce abitudini e rituali; redige un codice 
penale, un codice civile, una costituzione, un codice di commercio. È un 
uomo onnipotente, il signore dell’isola, «un fondateur de civilisation» (Cha-
moiseau 2012, p. 22).

Al tormento di non avere una storia si aggiunge quello di essersi ritro-
vato in un’isola deserta, sconosciuta, descritta di volta in volta come «en-
nemie», «maudite», «carcérale», «prison», «cachot», termine quest’ultimo 

8 Come si legge alla voce «Identità» nel già citato Abbecedario postcoloniale: «soprattutto 
qualora intesa nell’accezione postcoloniale, l’identità è concetto strettamente correlato a 
quello di alterità (e di differenza) vincolato ad esso da un’ineludibile relazione di coppia dove 
la questione dell’Altro appare come costitutiva dell’identità stessa» (Fratta 2001, p. 46).
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che evoca un luogo terribile, dove venivano rinchiusi gli schiavi ribelli.9 
Anche il cielo e il mare sono ostili e appaiono come il coperchio e il muro 
di una prigione (cfr. p. 30). 

Per sopravvivere alla sofferenza, il naufrago reinventa la sua storia che 
scrive su pagine cancellate di vecchi registri trovati sulla nave operando 
una vera e propria riscrittura del palinsesto: «des livres déjà écrits par 
d’autres mais que je n’avais qu’à réécrire, à désécrire» (p. 33). L’esercizio 
della scrittura, che egli pratica anche in ogni angolo dell’isola tracciando 
parole, frasi, versi, nominando luoghi e elementi, così come l’uso della 
parola orale, benché apparentemente inutili nella solitudine, gli servono 
per conservare una certa umanità. Già in Vendredi ou les Limbes du Pa-
cifique, l’attività di scrittura permetteva a Robinson di non sprofondare 
nella bestialità, aveva la funzione di farlo meditare sulla propria esperienza 
e non di scandire il tempo come avveniva per il Robinson di Defoe (cfr. 
Gauvin 1999, p. 89). Chamoiseau, al contrario di Tournier, sceglie di non 
inserire nel testo un log-book alternato alla narrazione e di affidare al pro-
tagonista un unico racconto principale in prima persona: lo svolgersi degli 
eventi è infatti qui più che mai parte integrante della riflessione filosofica.

Ed ecco che, dopo vent’anni di permanenza, quando aveva cominciato 
a non scrutare più il mare in cerca di una nave che lo venisse a salvare, 
dopo aver esplorato l’isola, aver denominato luoghi e elementi, essersi 
costruito una caverna fortificata e soprattutto dopo aver abbandonato 
da lungo tempo l’idea della presenza di una qualsiasi forma d’umanità, 
qualcosa di inaspettato sconvolge l’equilibrio di Robinson: la scoperta di 
un’impronta d’uomo sulla spiaggia. 

Così come per il Malfini il modo di guardare il piccolo volatile si tra-
sforma nel corso del tempo, evolvendosi da disprezzo in curiosità e infine 
in ammirazione, anche in Robinson si succedono una serie di reazioni 
nei confronti dell’Altro, la prima delle quali è la paura che lo costringe a 
mettersi sulla difensiva: rinforzo delle fortificazioni intorno alla caverna, 
costruzione di armi di difesa, ripristino del ̒ Ministero della guerraʼ da tem-
po caduto in disuso, vigile attesa. Ben presto la ʻguerra immobileʼ diventa 
più aggressiva e si fa strada il desiderio di catturare il selvaggio, perché 
tale deve essere sicuramente («ça ne pouvait pas être des gens civilisés» 
Chamoiseau 2012, p. 45). 

L’isola comincia in qualche modo a essere percepita come meno ostile al 
naufrago proprio perché qualcun altro minaccia di possederla al posto suo 
e una nuova esplorazione alla ricerca dell’intruso, la fa apparire diversa, 
meravigliosa, piena di profumi, colori, luci. È proprio lui, l’intruso, che lo 
sta portando a vedere l’isola con uno sguardo nuovo e, cercando di imma-

9 Ricordiamo che il termine cachot appare nel titolo di un altro romanzo di Chamoiseau al 
quale si farà riferimento più oltre, Un dimanche au cachot (Chamoiseau 2007). 



62 Vitali. L’empreinte à Crusoé di Patrick Chamoiseau

Il Tolomeo, 17, 2015, pp. 55-68 ISSN 1594-1930

ginarlo, Robinson ricomincia a pensare all’umanità che aveva da tempo 
dimenticato. La prima parte dell’avventura di Robinson si conclude con la 
consapevolezza della necessità di entrare in relazione con colui che non è 
più un intruso, ma un altro: «je n’étais rien sans lui» (p. 71).

Nella seconda parte del racconto, intitolata «La petite personne», Ro-
binson è costretto ad ammettere di non essere il padrone dell’isola, («je 
n’étais au centre de rien», p. 112), di non essere riuscito ad addomesti-
carla, anzi essa gli appare più che mai immensa. Quello che prima era 
il suo impero, ma anche la sua prigione, diventa un luogo bellissimo in 
cui perdersi («j’allais même jusqu’à devenir l’île», p. 113) e in cui vivere 
diversamente; egli cambierà il suo modo di cacciare: le trappole sostitui-
ranno le armi; la nave, reperto prima necessario per ricreare quel mondo 
civilizzato e strutturato ormai lontano, si inabisserà definitivamente; infine 
un devastante terremoto, evento naturale e imprevedibile per eccellenza, 
sconvolgerà l’isola trasformandone radicalmente l’aspetto fino a renderla 
ai suoi occhi quasi irriconoscibile.10 

L’idea della presenza di un altro sull’isola costringe Robinson a riguar-
dare sé stesso, a ritrovare quell’umanità che si stava perdendo nei lunghi 
anni di solitudine; si lava, su rasa, si taglia le unghie, rimodula il suono 
della sua voce. Ad un certo punto egli crede di scorgere una presenza 
umana, ma non è altro che un caprone; l’incontro tanto desiderato non 
avverrà mai, ma quel che interessa all’autore non è tanto il contatto fra 
due esseri umani e la sua dinamica, quanto la preparazione ad esso. Non 
solo la relazione tra due individui può sortire i suoi effetti positivi, ma 
addirittura il solo pensarla, il predisporsi a essa. 

L’impronta è uno choc e, in quanto detonatore di un’incredibile rivolu-
zione spirituale, va contemplata, sacralizzata e va protetta con una solida 
fortificazione di pietre e sabbia per impedire alla marea di cancellarla o 
deturparla. Ben presto un altro choc attende Robinson, quello della scoper-
ta che l’orma è la sua, ma ormai il percorso interiore dell’uomo è iniziato 
e non può che proseguire: forse l’alterità, tanto importante e necessaria, 
può trovarsi anche dentro di sé.11

Ed è così che Robinson si inventa un alter ego fittizio con cui dialogare e 
confrontarsi, chiamato Dimanche. La domenica è il giorno di riposo, in cui 
ci si ritrova di fronte a sé stessi in solitudine, in cui si possono ʻcostruire e 
abitareʼ ego fittizi ed esplorare il mondo attraverso l’immaginazione come 

10 La «petite personne» è già presente nel romanzo Un dimanche au cachot in cui Chamoi-
seau ricorda che «Glissant a longtemps parlé de cette nécessité que nous impose l’inextri-
cable du monde, cette manière de vivre à l’émerveille comme le ferait une Ti-moune, une 
petite personne…» (2007, p. 322). 

11 Come già aveva notato Dominque Chancé in opere precedenti a questa: «Enfin l’altérité 
a tendance à s’intérioriser dans les dernières œuvres, l’autre n’étant de plus en plus souvent 
qu’une facette du moi» (2010, p. 249).
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fa lo scrittore-educatore che, all’inizio del romanzo Un dimanche au cachot 
in una domenica piovosa, afferma di «esplodere di scrittura».12 

La domenica è inoltre il momento privilegiato per dedicarsi alla lettura, 
non della Bibbia, ma di un piccolo prezioso libro rilegato in pelle nera e 
di un altro testo rinvenuti sul relitto della nave, gli unici i cui caratteri 
sono rimasti leggibili, almeno in parte. Le opere contengono frammenti, 
frasi sparse, versi oscuri, formule enigmatiche, paragrafi ՙopachi՚, «che 
non raccontano niente» (p. 170) di due filosofi dell’antica Grecia vissuti 
fra il VI e il V secolo a. C., Parmenide e Eraclito. Il primo è considerato il 
filosofo del razionale per cui «tutto è e nulla diviene»; l’altro, il filosofo 
del divenire, del tutto scorre (panta rei). Eraclito in particolare è già stato 
citato da Chamoiseau come uno degli autori che hanno contribuito alla 
sua formazione, all’interno della sua sentimenthèque, neologismo coniato 
per indicare una ʻbiblioteca dei sentimentiʼ lasciati da tutte le letture fin 
dall’infanzia, riunite nell’opera Écrire en pays dominé,13 sorta di autobio-
grafia intellettuale (della sentimenthèque fanno parte numerosi autori 
classici e contemporanei fra i quali anche Defoe e Tournier).14 

La lettura dei due pensatori contribuirà fortemente all’evoluzione spiri-
tuale del personaggio e proseguirà fino alla fine del suo percorso: dappri-
ma oscure e incomprensibili, le frasi diventeranno messaggi fondamentali 
che non devono essere sempre necessariamente decriptati, spiegati:

L’idiot que j’étais l’avait [le livre] souvent empoigné avec l’idée de le 
«comprendre», de déchiffrer mot après mot les fragments qui parse-
maient les pages délavées; le petit livre avait toujours résisté à ses 
«explications». ( p. 176) 

Quello stesso atteggiamento volto a voler comprendere tutto, a dominare, 
che fin dall’inizio della sua permanenza sull’isola egli aveva dimostrato 
anche nei confronti dell’ambiente circostante, viene definitivamente ab-
bandonato, sostituito da una pura contemplazione nell’ultima parte del 

12 «Je suis explosé d’écriture. En mots et en images. Chaque mot: un univers à inventer. 
Chaque image: un pays à trouver sans territoire et sans frontières» (Chamoiseau 2007, 
p. 25). Lo stesso termine «explosé» viene utilizzato per descrivere lo stato d’animo di Ro-
binson di fronte all’orma: «J’étais explosé de la manière la plus simple et la plus littérale» 
(Chamoiseau 2012, p. 99).

13 Dal pensiero di Eraclito ritroviamo ՙdue sentimenti՚ che si riferiscono alla sua dottrina 
dei contrari interdipendenti fra loro tendenti a un’armonia e a un’unità in cui tutto diviene, 
nulla è (cfr. Chamoiseau 1997a, p. 115 e p. 246).

14 Frammenti dei due filosofi sono anche presenti nell’antologia La terre, le feu, l’eau et 
les vents. Une anthologie de la poésie du Tout-Monde di Édouard Glissant, riconducibili al 
concetto di Tout-monde inteso nella sua totalità, come l’Essere di Parmenide, ma fondato 
sulla relazione fra diversi in continuo divenire, come la natura di Eraclito (cfr. Glissant 2010, 
p. 68 e p. 163).
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racconto quando, all’indomani del terremoto, Robinson si ritrova «dans un 
autre commencement» (p. 193) e da petite personne si evolve in artiste, 
diventa colui che contempla, che si lascia ispirare e non vuole più costrui-
re, organizzare, gestire, attività da attribuire piuttosto all’artisan, all’homo 
faber. Smette di addomesticare gli animali, non coltiva più, si immerge 
in una natura florida e libera in cui tutti gli elementi nella loro diversità 
compongono un’unità armonica, come suggerito dal pensiero di Eraclito; 
si predispone a una relazione aperta, ʻopaca՚,15 che non cerca spiegazioni. 
Il passaggio da una natura ostile, temuta, a una fusione con essa in un 
atteggiamento di contemplazione, qui più complesso e meno convulso, ci 
ricorda la fuga del vecchio schiavo dalla piantagione attraverso il morne 
inseguito dal molosso; egli alla fine della corsa forsennata poteva dire:

Je pus lever les yeux et voir ces arbres qui m’avaient paru si effrayants 
dans leurs grands-robes nocturnes. Je pus les contempler enfin. (Cha-
moiseau 1997b, p. 82)

Un diario di bordo del capitano della nave si inserisce all’inizio di ciascuna 
delle tre parti e a conclusione del lungo monologo del naufrago, ed è nel 
finale il luogo in cui svelare la vera identità di Robinson e raccontarne 
l’epilogo. Non solo serve all’autore come cornice per assicurare la verosi-
miglianza del racconto come nella miglior tradizione del romanzo realista, 
ma anche per proseguire una sua tipica tendenza alla metascrittura rin-
tracciabile fin dai suoi primi romanzi come Texaco (Chamoiseau 1992) in 
cui l’autore/narratore raccoglie, riordina, trascrive, salvandola dall’oblio, 
la parola di Marie Sophie Laborieux, ̒ informatriceʼ, depositaria di un enor-
me e prezioso patrimonio orale: la storia del popolo antillese. Il capitano 
della nave è una sorta di marqueur de parole che ha trascritto l’esperienza 
riferitagli cercando di rispettare il flusso dell’oralità, ma anche quello del-
la riflessione filosofica, attraverso lunghe frasi, l’uso del punto e virgola 
e l’assenza di lettere maiuscole tranne che per la parola Autre. Così egli 
descrive nel diario il modo di raccontare del naufrago:

Il parlait sans reprendre son souffle, enchaînait les phrases et les épi-
sodes, avançait en spirales, comme on en trouve dans la rhétorique cou-
tumière des griots dans les villages de la Négritie. (Chamoiseau 2012, 
p. 226)

Al capitano, il cui nome è Robinson Crusoé, spetterà poco tempo dopo la 
stessa sorte del povero naufrago (che era stato un giovane mozzo di origine 

15 Di opacità nella relazione ha parlato a lungo Glissant reclamando il diritto ad essa ovve-
ro alla relazione fra diverse culture mantenendo ognuna la propria specificità e accettando 
anche di non comprendersi completamente (cfr. Glissant 1990, pp. 203-209).
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africana sulla sua nave ed era stato abbandonato nell’isola molti anni pri-
ma, dopo aver vissuto l’orrore della cale insieme agli schiavi deportati ed 
essersi ribellato). Anch’egli si ritroverà, unico superstite di un naufragio, 
su un’isola deserta. I destini dei due personaggi si sono inesorabilmente 
incrociati così come si sono incrociati nella storia i destini del dominatore 
e del dominato, dello schiavista e dello schiavo. L’epilogo del povero mozzo, 
come quello del vecchio schiavo marron, è quello di un uomo che, dopo 
aver conosciuto il dramma della schiavitù, reagisce, fugge e va incontro 
alla morte, ma è un uomo libero, «un homme de connaissance» (p. 226). 

Quarta ed ultima parte del romanzo, «L’atelier de l’empreinte. Chutes et 
notes», riporta frasi, pensieri, citazioni, frammenti come per voler mettere 
a disposizione del lettore anche la fase di solito a lui inaccessibile di un 
romanzo: la riflessione sull’elaborazione della scrittura, sulla sua forma e 
sulla sua funzione.

Partendo dalle sue considerazioni sui due principali Robinson che lo 
hanno preceduto, quello di Defoe e quello di Tournier, lo scrittore svela gli 
aspetti che più lo hanno affascinato e in quali «interstizi» si è collocato fra 
i due, quale tendenza ha deciso di perseguire: il Robinson che si umanizza 
di Tournier piuttosto che il Robinson che civilizza di Defoe (cfr. p. 237). Egli 
precisa inoltre le ragioni delle sue scelte stilistiche come quella dell’uso del 
punto e virgola, passeur d’énergie (p. 240). Ritorna sul pensiero dei due 
filosofi dell’antica Grecia Parmenide e Eraclito i quali hanno preso il posto 
della Bibbia nelle letture del suo Robinson e indica le motivazioni che lo 
hanno portato a tale sostituzione. Come spesso ama fare nei suoi testi sia 
narrativi che saggistici, cita gli autori con i quali da sempre intrattiene un 
dialogo e che lo hanno fortemente influenzato nel suo percorso letterario 
come Édouard Glissant, Aimé Césaire e William Faulkner; ricorda Saint-
John Perse e Derek Walkott anch’essi ispiratisi a Robinson.16 Riprende i 
concetti chiave intorno ai quali ruota il testo, ad esempio quello della soli-
tudine che apre alla relazione o quello dell’incontro con l’altro concepito 
come impensabile che può avvenire solo rinunciando alle proprie certezze, 
ma che solo può far scoprire e permettere di «frequentare» la bellezza; 
a riprova della sua centralità nel racconto, la parola rencontre è l’ultima 
pronunciata da Robinson: 

Au bout des vingt-cinq ans de cette immobile aventure je fermais avec 
vous la boucle ultime d’une immense rencontre… (p. 221)

Questa sorta di appendice scritta attraverso citazioni sparse, quasi ap-
punti, è soprattutto un modo per condividere con il lettore la sua continua 
ricerca e la sperimentazione letteraria. L’intranquillità che aveva riguar-

16 Citiamo in particolare S.-J. Perse. Images à Crusoé (1909); D. Walkott. Pantomime (1978).
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dato fin dagli inizi del suo percorso artistico principalmente la «pratique 
langagière»,17 portando lo scrittore a ricercare un linguaggio che colmasse 
la frattura fra scrittura e oralità, fra lingua francese e creolo, ora si riferi-
sce piuttosto alla ricerca di una nuova forma di scrittura che non racconti 
ma che rifletta, in cui i generi non solo si perturbano, ma si mescolano 
sempre più.18 Già nel 2005, all’indomani della pubblicazione di À bout d’en-
fance, ultimo volume della trilogia «Une enfance créole», in cui si notava 
l’impiego di un francese più ʻmetropolitanoʼ e meno ʻcreolizzatoʼ rispetto 
ai primi due, egli aveva spiegato che il processo di creolizzazione della 
lingua poteva avvenire non necessariamente in superficie, ma «plus sur 
une manière de structurer la phrase, de construire le langage, d’aborder 
la vision des choses» (Lebrun 2005). 

La ricerca di una nuova forma di scrittura si accompagna necessaria-
mente a quella di una sua diversa funzione. Il romanzo Un dimanche au 
cachot, ̒ pasticheʼ di stili che vanno dal racconto alla meditazione filosofica 
e letteraria, è anche un metaromanzo in cui due racconti paralleli, direm-
mo uno funzionale all’altro, si intersecano e alla fine lo scrittore/educatore 
in un dialogo immaginario col lettore discute sulla forma e sul significato 
della sua narrazione concludendo che «raconter c’est aimer. […] Raconter 
c’est éclairer» (Chamoiseau 2007, p. 331); egli infatti, raccontando alla 
bambina che si era rifugiata in un cachot, la storia della schiava Oubliée, 
l’ha condotta verso la conoscenza, le ha fatto attraversare «une sorte d’ 
impossible» (p. 331) che le ha permesso di rinascere, di fuggire dalla sua 
angoscia. Il rapace, protagonista del romanzo Les neuf consciences du 
Malfini, all’inizio del testo incontra il narratore al quale racconta la sua 
bizzarra e straordinaria esperienza confessando che il suo desiderio «n’est 
pas de raconter, ni de témoigner, mais de considérer» (Chamoiseau 2009, 
p. 18).

Per Chamoiseau dunque la funzione della letteratura non è più quella di 
«raconter des histoires», ma quella di «essayer d’opérer des saisies de per-
ceptions, des explorations de situations existentielles, qui nous confrontent 
à l’indicible, à l’incertain, à l’obscur» (Liger 2012); ed è ciò che il naufrago 
vuole trasmettere a coloro che lo ascoltano:

17 La studiosa introduce la definizione «littérature de l’intranquillité» che attribuisce 
agli scrittori francofoni in quanto accomunati da un rapporto problematico con la scrittura 
(«une pratique langagière de l’écrivain francophone qui est fondamentalment une pratique 
du soupçon» Gauvin 1997, p. 10).

18 La tendenza alla contaminazione dei generi, in particolare del romanzo che si presta 
particolarmente considerata la sua duttilità, è tipica della scrittura postcoloniale tanto 
che come afferma Silvia Albertazzi «di fronte alla narrativa postcoloniale non ha più senso 
parlare del genere ̒ romanzo :̓ il romanzo riunisce in sé tutti i generi, o meglio, tutti i generi 
si confondono in esso» (Albertazzi 2000a, p. 111).
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D’ailleurs il ne racontait pas, disait-il, il essayait plutôt devant nous, 
avec nous, de saisir ce qu’il avait vécu et qu’il était devenu. (Chamoi-
seau 2012, p. 226)
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