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Abstract In a collection of poetry, Mine de riens, published during the centennial year of his birth,
Léon-Gontran Damas (1912-1978) paid tribute to the Amerindians by opening with a long poem
which signified upon the masks («mine» meaning 'expression’, 'look', 'appearance’, and, indeed
'mine') has to be imposed on the colonized indigenous population of the 'Eldorado’ of the Guianas. In
Mine de riens, he recalls the early exploitation of Native Americans as a cheap. labour-force in the
Spanish gold mines. Damas also touches on other forgotten or taboo topics hitherto little repre-
sented in the literature of the Greater Caribbean, such as the sexual abuse of children (or 'minors,
homonym of 'miners' in French), homoerotic desire (anticipating Christiane Taubira's quoting from
Damas' Black-Label before the National Assembly in 2013 while defending gay marriage), and com-
peting claims on historical commemoration in the French Republic (Jews and blacks being accorded
unequal attention). The article also problematizes the neglect of Damas as co-founder of Negritude
(with Senghor and Césaire), in sharp contrast to the attention paid to Glissant, Bernabé, Confiant,
and Chamoiseau, Martinique's post-Negritude authors of Créolité, this partly because of the lack of
public awareness caused by the problematic handling of Damas' manuscripts. The fact that Damas'
own title, Mine de riens, was replaced by Derniére escale is a prime example of the lamentable state
of affairs in Damasian studies today.

Sommaire 1 Les droits civiques des Amérindiens. - 2 Lois mémorielles. - 3 Amour et désamour:
le «Limbé».

Keywords Resurgence through politics. Queering French-Caribbean literature. Transatlantic stud-
ies. Gender studies. Cross-culturalism in the Guianas.

Qu’attendez-vous

vous la piétaille

pour

a votre tour

dire

crier

assurer

chanter en choeur de pieds-plats

(Derniere escale 93)

We are Sojourner Truth and Fannie Lou Hamer, women who
could do as much as any man and then some. And we’re Susan
B. Anthony, who shook the system until the law reflected that
truth. That is our character. We’'re the immigrants who stowed
away on ships to reach these shores, the huddled masses yearn-
ing to breathe free - Holocaust survivors, Soviet defectors, the
Lost Boys of Sudan. We're the hopeful strivers who cross the Rio
Grande because we want our kids to know a better life. That’s
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how we came to be. We're the slaves who built the White House
and the economy of the South.

We’'re the gay Americans whose blood ran in the streets of San
Francisco and New York, just as blood ran down this bridge.

We’'re the inventors of gospel and jazz and blues, bluegrass and
country, and hip-hop and rock and roll, and our very own sound
with all the sweet sorrow and reckless joy of freedom. (...)

We are the people Langston Hughes wrote of who build our
temples for tomorrow, strong as we know how. We are storytell-
ers, writers, poets, artists who abhor unfairness, and despise
hypocrisy, and give voice to the voiceless, and tell truths that
need to be told.

(Barack Obama, Selma speech, 7 March 2015)*

Actuelle Garde des Sceaux du gouvernement francais originaire de la
Guyane, Christiane Taubira? ne sépare pas la réflexion politique du plaisir
poétique dans ses «mémoires» (2012). En effet, ce dernier ouvrage paru
en 2012 contient I’extrait suivant sur la quatrieme de couverture:

Dans un réjouissant parler-vrai, Christiane Taubira nous invite aussi
a partager ses plus belles rencontres - Toni Morrison, Edouard Glis-
sant, Aimé Césaire, Nelson Mandela-, sans jamais oublier I'un de
ses plus grands combats, mené avec succes: la reconnaissance de
la traite négriére et de 1’esclavage comme crime contre 1’humanité
(Maurouard 2013).

A cette liste d’auteurs, I’on pourrait d’abord ajouter aisément Léon-G.
(comme il préfere se faire appeler, rejetant le «Gontran(d)», tres «vieille
famille») Damas. A chaque stade de son action, Damas et surtout le
nouveau recueil posthume, donne a penser que le député avait a 1’esprit
la méme bataille dont trois points d’orgue sont illustrés dans Derniere
escale: les droits des Amérindiens, les Lois mémorielles, le «mariage
pour tous».?

Apres Pigments (1937), Graffiti (1952), Black-Label (1956) et Névralgies
(1966), sort a la toute fin de I’année du Centenaire de Damas, Derniere

1 http://qz.com/358302/what-could-be-more-american-obamas-full-speech-from-selma-
alabama/.

2 Ancienne députée de la Guyane a I’Assemblée nationale, Membre du Conseil Régional de
la Guyane, Membre du Parlement européen. En 2001, elle ceuvre pour la reconnaissance de
l'esclavage comme crime contre ’humanité et fait en effet passer la loi. En 2013, elle est a
l'origine de la loi 2013-404 accordant la possibilité a des individus de méme sexe de se marier.

3 http://leplus.nouvelobs.com/contribution/772560-mariage-gay-le-discours-histo-
rique-de-mme-taubira-la-victoire-des-lumieres.html.
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escale,* un recueil de poemes fort attendu avec lequel Damas met une fois
de plus «les pieds dans les plats». L'existence du recueil était signalée par
Daniel Racine (1983), ainsi que par Damas dans une note liminaire a la
réédition de Veillées noires (Damas [1943] 1972). On savait aussi que les
éditeurs de Derniere escale pensaient grand et révaient d’'une collection
Pléiade! Le résultat est finalement un coffret bleu avec trois parties, MINE
DE RIENS, ILES-ELLES et AMERIND, composées respectivement de dix-
huit poémes, quinze et huit poemes. Ces poémes s’étalent sur des feuillets
quarto encore a découper, imprimés sur du papier d’Arches a cent vingt
exemplaires par 1'atelier Vincent Auger (le méme Vincent Auger qui, a la
demande de David Alliot, édite les inédits de Césaire).’ Vingt exemplaires
hors commerce numérotés de I a XX ont été tirés pour la famille de Damas
et cent autres numérotés de 1 a 100. Si la premiere partie met plein feu
sur la dimension amérindienne de son identité composite, le «fils de trois
fleuves» déballe aussi les nombreux «déboires» pour finir avec une fois
de plus cette zone culturelle qu’il baptise «Amérind».

1 Lesdroits civiques des Amérindiens

«Mine de riens» est donc le titre du premier poeme de la premiere série
du recueil. Cependant, il nous semble que quelques indications laissent a
penser que Damas aurait choisi ce titre pour ’ensemble du recueil. Les
clins d’yeux a son ami Desnos ayant utilisé cette expression dans le domaine
journalistique sont I’'un de ces indices. Apres I’hommage rendu aux «mine
de riens», soit les habitants de 1’Eldorado forcés de travailler dans les
mines d’or, les gens de Minos Gerais (région miniere brésilienne), le poete
épingle la mentalité toujours raciste a 1’égard des «Peaux Rouges», surtout
lorsqu’ils débarquent surla Seine. Dans «Sauvage-de-bon-sens», il renverse
les criteres de jugement: le choc de cultures entre Indiens du «Grand Pays
Tupi» et Européens fait douter de la «raison», tant les «indigenes» qui
«gagn[ent] Paris sur scéne» (DE 26) trouvent les Francais curieux, tandis
qu'’ils sont eux-mémes tancés de cannibales dés qu'ils s’appliquent a baiser
la main des «grands de ce monde». Madame la Dusseche de La Bagatelle
crie au secours des que ledit Macrumbo souhaite ainsi la saluer (DE 26).

4 Voir un compte rendu dans Recherche en Esthétique (Berthet 2014, pp. 220-222). Repris
sur Potomitan: http://www.potomitan.info/ki nov/guiyan/damas4.php.

5 http://www.lefigaro.fr/livres/2010/02/18/03005-20100218ARTFIGO0563-quand-aime-
cesaire-chantait-staline-.php?print=true.
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2 Lois mémorielles

Force est de constater que Derniére escale reprend ses themes clés que sont
I’anticléricalisme et ’anticolonialisme, le racisme sous toutes ses formes,
ainsi que la falsification de I’'Histoire coloniale. Notamment 1’effacement
des traces de ses compatriotes, tirailleurs et autres «enfants des colonies»
a été critiqué. Lon doit a Christiane Taubira I'urgente reconnaissance ou
«devoir de mémoire» pour les Noirs et autres «enfants des colonies», pour
déclarer la Traite négriere comme crime contre ’humanité. La ministre
a porté haut le projet des «Lois mémorielles» que Damas abordait déja
dans «Sur une carte postale» (Névralgies), et de maniere plus polémique
encore dans le nouvel album. C’est avec une longue fable qu’il a I’audace
de rappeler I'inégale attention aux victimes des Guerres. «A la rubrique
des chiens crevés» est emblématique de la force subversive du recueil: le
poéte aborde avec témérité la commémoration inégale de la mémoire des
victimes noires de la Traite négriére face a la Shoah, sans qu’il n’explicite
une seule fois qu’il fait référence aux Juifs morts dans la Seconde Guerre
mondiale. «A la rubrique des siens crevés» imagine un autre dissident au
premier abord loufoque, au second abord lucide. Car le «sonné» serait
«admis d’office au Pavillon Neuf des Cinglés Euthanasiques» (DE 30) ou sa
requéte consiste a réformer un certain regard sur lui et les siens. «Oiseau
des iles», il y aura des «piqlire[s] de / morphine maison» afin de soigner
son délire qui consiste a requérir «une» (médaille) au méme titre que les
juifs «la leur», le second membre de la comparaison restant toutefois omis
dans I’énoncé. La fable illustre le «nceud de mémoire», soit le nouage de
deux mémoires endolories et de deux mémoires enchainées. Damas met
en scéne un «Negre-a-talents», formule hautement ironique désignant le
«Negre-gréco-latin», le «grandgrek» (créole), soit le parfait assimilé qui
perd la téte, grimpe la Tour Eiffel, et crache ses quatre vérités. Le person-
nage, pour «cinglé» qu’il soit (on retrouve le «sot de lit» de «Sur une carte
postale», Névralgies), scandalise par ses revendications outranciéres qui,
sans étre explicitées, concernent l'invisibilité des siens dans les commé-
morations des guerres et de la mémoire coloniale. Lexcentrique forcené
est de surcroit gardé par son aide-soignant, un «interne de garde basané
qui ressemblait fort a un Oiseau-des-Iles» (DE 30), ce qui est une pique au
grand nombre d’Antillo-Guyanais travaillant dans les secteurs paramédi-
caux et d’autres emplois moins bien rémunérés en métropole. Le déluré
becquette du sommet de la Tour son indignation pour tant de disgrace et
de discrédit, exigeant réparation en en demandant «Une» (italique dans
le texte). Lon retrouve ici un noeud de thémes qui n’ont cessé de tarauder
Damas. En effet, Damas n’en démord pas quant a 'inégale attention de la
France pour ses citoyens de différents horizons (ethniques, religieux, genre
et orientation sexuelle). Son engagement initial et son appel a la désertion,
a la démobilisation, revient en force dans un poéme provocateur, fable
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d’une outrecuidance dont I’ajournement se comprend aisément. Le nouvel
«album», différence de taille avec les recueils antérieurs, contient mainte
saynéte a mi-chemin entre sketch et parabole hautement sarcastique.

3 Amour et désamour: le «<Limbé»

Enfin, il y a I’'amour et ses déceptions, le chagrin d’amour («Limbé») sou-
vent causé par l'idylle interraciale qui vole en éclats. Limpossible «ro-
mance des sangs mélés» est due encore a ce que la société francaise ne
tient pas ses promesses, que la République n’honore pas sa devise (Liberté,
Egalité, Fraternité):

Les trois mots en majuscule d’usage
Et les points a la clef

Liberté

point

Egalité

point

fraternité

point («Et pourquoi» (DE 61)

Source de tourments et d’insomnie, il peut étre question d’amours «morts
nées» (sic) et de relations interdites qui étaient déja en filigrane un des leit-
motive de Black-Label. Prenons «Je le confesse mon Révérend» ou le poete
se vante d’avoir eu des maitresses de différent age, teint, rang et «sang»: Le
«Je le confesse mon Révérend» (DE 48-50) recycle un poéme de Névralgies:
I’Antillo-Guyanais, Don Juan des Iles,® dérobe les fruits défendus, soit les
femmes pures du pays hote et il s’en vante de surcroit. Prétendre en avoir
«mangé beaucoup», avoir golité «en Exil tous les fruits de la Terre» (DE 49),
c’est avouer son désir et «dévoration» du «fruit défendu», soit la Blanche
qui est jalousement gardée a distance pour I’homme de couleur, perfore
son discours de vantardise. Car partout le «panneau provocateur de main
de maitre d’ceuvre» lui rappelle si besoin était la Ligne a ne pas traverser:

Chiens dressés

terrain privé

chasse gardée

interdit d’entrer

défense absolue de pé-né-trer (DE 49) (Italique dans I’original)

6 Comme celui que nous peint Juniot Diaz dans Guide du loser amoureux (2014).
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A c6té du mythe de I’Amérindien et du Cannibale, il y a ensuite la victime
des abus sur mineurs et des actes sacriléges. D’ol son aversion pour deux
autres figures d’autorité que sont le maitre d’école ou le curé («sorcier en
soutane» de «Il me souvient encore» (P 86) reviennent hanter la mémoire
du sujet lyrique qui dévoile des attouchements peu chastes, dans «Sur un
tableau de Max Ernst», par exemple.

Sa grandeur

Monsigneur I'’Evéque

Soi-Méme-en-personne

dont la main réputée baladeuse et palpeuse (sic)
tateuse et tatillonne (sic)

s’en prend au passage

sans vergogne

au corsage

de Réséda la pucelle (DE 75)

Apres «I1 me souvient» et «le Bel enfant de choeur», un poéme comme
«De la profonde et diffuse odeur» donne a penser que le Ti-Balcon qui
y est décrit ressemble a ces «rest’avec», bon et «bonne» a tout faire.
Dans «Au banquet de cléture», le poete réemploie un terme qui lui est
cher, «parenthése», synonyme de secret. Dans «Point trop n’en faut», res-
surgit «l’enfant-caramel» qui est «frotté, trempé, frotté, chanté» (P 55):
«Ti-Balcon roumin / Casino / frotté / contré» (DE 37). Dans le «roumin»
il est licite de lire «romain», ce qui tisse un lien au portrait du «choeur
d’enfant»: «blanc de blanc catholique et romain» un «cul-sec de cceur-de-
chauffe» (BL 76). Peu a peu, «I’homme de corvée de ciboire / a la soutane
un rien frangée» rappelle le «sorcier en soutane» (N 86): homme d’église
ou homme d’école (I'instituteur), tous deux sont hais pour leur abus d’au-
torité et pour avoir décrété les «vidés» et les «veillées» comme rites d’une
culture créole de peu de valeur. Devant tant de contraintes et de «désirs
comprimés», I'individu antillais ou guyanais doit apprendre a ruser avec
I’existence et le comportement inauthentique. D’ol I’acception de «créole»
bien singuliere. Ailleurs déja, «créole» prend l’acception d'un faux-étre,
d’un comportement de faux-fuyant devant les nombreuses contraintes et
restrictions. L'attitude créole consisterait alors a feindre, a dissimuler ses
vrais sentiments. I'étre créole se caractériserait comme celui ou celle
qui contournerait des sujets génants relatifs au corps, a la sexualité, a la
famille et aux couples de pigmentation différente. De nombreuses réso-
nances se produisent des lors entre les trois recueils, des empreintes qui
dictent leur répétition avec toutefois une minime variation. Sa méfiance et
son mépris des aristocrates et des bourgeois, les «faux cols» et les «titres»
se devinent sous le portrait de deux grands de la République, le Général
de Gaulle et le Maréchal Pétain:
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Liberté (...)

A se voir par deux fois débaptisée en Maréchal

Puis en Général

Jusques a quand

Putain de gaule aux flancs de piqués de piqueurs au piquet (DE 108)

Damas regle ainsi son mécontentement avec le président qui en mars 1964
refusa a la Martinique et a la Guyane une refonte de leurs institutions,
ce qui mena en 1969 a 1'échec d’un référendum sur la régionalisation.
Tandis que Césaire voulait «une seule région Antilles-Guyane», soit un
«ensemble suffisamment homogene, mais aussi suffisamment vaste», De
Gaulle défendit une duplication des départements. Quant a «Pétain», le
maréchal qui permit la collaboration de la France avec le fascisme, il I'in-
jurie de «putain». Deux «grands hommes» sont trainés dans la boue, le
poete déclarant son antigaullisme et anti-pétainisme.

Bien que ces poémes aient été écrits avant la mort de Damas, le public
dut attendre environ 40 ans avant de les voir publiés. Mort loin de ses rives
natales (comme Frantz Fanon, dont la théorie s’illustre si pertinemment
par la poésie damassienne), l’auteur de «briilots» (Pigments et Retour de
Guyane) a lui-méme interrompu apres Névralgies (1966) toute publica-
tion. Sans doute était-il trop intimidé et découragé par des déconvenues
éditoriales, sentimentales, politiques.

Plus que jamais, le poete occulté dans les études caribéennes a cause
d’une mort survenue apres une maladie incurable (un cancer a la gorge)
et d’une position plus anarchiste, d’une poétique plus franche, aborde de
front les dernieres Lignes d’inégalité entre citoyens d’une République que
défend Taubira: une France unique et indivisible». Llon comprend avec
acuité que plus que Senghor et Césaire, le troisieme homme franchit la
troisiéme Ligne: Ligne de race, de classe, mais aussi de «genre». Le poéte
parle de la «moitié de lui-méme, moitié marmelade, moitié miel», dont se
serait délecté un pigiste du «Journal Officiel de la République des Fous»
(DE 44). De méme, l'inacceptation et I'impossibilité d’afficher sa différence
se résolvent dans une voix fausse: «une voix de fausset sucré» qui énonce
des demi-vérités et des mensonges, et qui font que ceux-ci «passent» avec
du «miel». Abolir les Lignes en les franchissant est bien ce qu’invite a faire
Damas. Bref, par la poésie simple, «non sophistiquée» (Senghor) «inner-
vée d’oralité» (Glissant), il veut abolir toutes les égalités. En effet, faire
disparaitre toutes les Lignes qui séparent les individus, et qui créent des
«désastres» parfois insoupgonnés dont Derniére escale trace les contours.
Si Léon-G. Damas avait fait carriere en politique, il aurait trouvé deux al-
liés, défenseurs qui clament avec la méme fougue le droit a la différence.
Comme le font aujourd’hui avec verve et fougue la Garde des Sceaux
Christiane Taubira et le président étatsunien Barack Obama, Damas pour-
suit sa «longue marche du marronnage» dans ce premier titre posthume.
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Mais le temps n’était pas milr pour Damas, en avance sur son époque. Son
dernier combat en date, celui du gay mariage que Barack Obama a son
tour a fait voter contre les vents de protestations a été gagné de justesse
en France par la seule ministre «ultra-marine» dans le gouvernement de
Hollande. En effet, c’est en quelque sorte grace a Taubira que ce député
cayennais sorte de ’oubli: elle a sérieusement mis les projecteurs sur le
troisieme homme de la négritude en citant un poéme de Névralgies et des
extraits de Black-Label, son troisiéme recueil. Ces mémes revendications
retentissent a nouveau dans le recueil posthume du Cayennais, Derniere
escale (Damas 2012). Devenant l'icone de la gauche et des homosexuels
en France, Taubira (ré)cite avec bien de ’aisance et de la grace, par cceur
et de cceur, «Grand comme un besoin de changer d’air» (Névralgies):
sans que je ne prétende que Damas ait été homosexuel, il était solidaire
avec «l'impasse au surcroit double» d’hommes de couleur d’autant plus
en marge de la société qu’ils s’étaient découvert une «différence» quant
a l'orientation normée (celle d’'une hétérosexualité).

Pour conclure, I’on peut se poser la question si Damas sortira réellement
de 'ombrage ou il a été mis par le biais de cette édition posthume ? Tout
porte a craindre que non, d’abord parce que la nouvelle édition reste a
I’abri des lecteurs du fait de son prix dissuasif et son tirage limité. Ensuite,
parce qu’une traduction anglaise sera probablement empéchée, comme le
sont aussi Black-Label et Veillées noires, ouvrages diiment traduits mais
qu’un des «ayant droits» empéche de sortir. Enfin, parce que Damas reste
incompris et par conséquent mal servi par la critique tant universitaire que
non universitaire, que certains critiques antillais se sont désintéressés du
troisieme homme de la négritude, prétextant qu’il était un poéte moindre.
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