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Abstract  In a collection of poetry, Mine de riens, published during the centennial year of his birth, 
Léon-Gontran Damas (1912-1978) paid tribute to the Amerindians by opening with a long poem 
which signified upon the masks («mine» meaning 'expression', 'look', 'appearance', and, indeed 
'mine') has to be imposed on the colonized indigenous population of the 'Eldorado' of the Guianas. In 
Mine de riens, he recalls the early exploitation of Native Americans as a cheap. labour-force in the 
Spanish gold mines. Damas also touches on other forgotten or taboo topics hitherto little repre-
sented in the literature of the Greater Caribbean, such as the sexual abuse of children (or 'minors', 
homonym of 'miners' in French), homoerotic desire (anticipating Christiane Taubira's quoting from 
Damas' Black-Label before the National Assembly in 2013 while defending gay marriage), and com-
peting claims on historical commemoration in the French Republic (Jews and blacks being accorded 
unequal attention). The article also problematizes the neglect of Damas as co-founder of Negritude 
(with Senghor and Césaire), in sharp contrast to the attention paid to Glissant, Bernabé, Confiant, 
and Chamoiseau, Martinique's post-Negritude authors of Créolité, this partly because of the lack of 
public awareness caused by the problematic handling of Damas' manuscripts. The fact that Damas' 
own title, Mine de riens, was replaced by Dernière escale is a prime example of the lamentable state 
of affairs in Damasian studies today. 

Sommaire  1 Les droits civiques des Amérindiens. – 2 Lois mémorielles. – 3 Amour et désamour: 
le «Limbé».

Keywords  Resurgence through politics. Queering French-Caribbean literature. Transatlantic stud-
ies. Gender studies. Cross-culturalism in the Guianas. 

Qu’attendez-vous 
vous la piétaille 

pour 
à votre tour 

dire 
crier 

assurer 
chanter en chœur de pieds-plats 

(Dernière escale 93)

We are Sojourner Truth and Fannie Lou Hamer, women who 
could do as much as any man and then some. And we’re Susan 
B. Anthony, who shook the system until the law reflected that 
truth. That is our character. We’re the immigrants who stowed 
away on ships to reach these shores, the huddled masses yearn-
ing to breathe free – Holocaust survivors, Soviet defectors, the 
Lost Boys of Sudan. We’re the hopeful strivers who cross the Rio 
Grande because we want our kids to know a better life. That’s 
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how we came to be. We’re the slaves who built the White House 
and the economy of the South. 

We’re the gay Americans whose blood ran in the streets of San 
Francisco and New York, just as blood ran down this bridge. 

We’re the inventors of gospel and jazz and blues, bluegrass and 
country, and hip-hop and rock and roll, and our very own sound 
with all the sweet sorrow and reckless joy of freedom. (…) 

We are the people Langston Hughes wrote of who build our 
temples for tomorrow, strong as we know how. We are storytell-
ers, writers, poets, artists who abhor unfairness, and despise 
hypocrisy, and give voice to the voiceless, and tell truths that 
need to be told. 

(Barack Obama, Selma speech, 7 March 2015)1

Actuelle Garde des Sceaux du gouvernement français originaire de la 
Guyane, Christiane Taubira2 ne sépare pas la réflexion politique du plaisir 
poétique dans ses «mémoires» (2012). En effet, ce dernier ouvrage paru 
en 2012 contient l’extrait suivant sur la quatrième de couverture: 

Dans un réjouissant parler-vrai, Christiane Taubira nous invite aussi 
à partager ses plus belles rencontres – Toni Morrison, Édouard Glis-
sant, Aimé Césaire, Nelson Mandela–, sans jamais oublier l’un de 
ses plus grands combats, mené avec succès: la reconnaissance de 
la traite négrière et de l’esclavage comme crime contre l’humanité 
(Maurouard 2013).

A cette liste d’auteurs, l’on pourrait d’abord ajouter aisément Léon-G. 
(comme il préfère se faire appeler, rejetant le «Gontran(d)», très «vieille 
famille») Damas. A chaque stade de son action, Damas et surtout le 
nouveau recueil posthume, donne à penser que le député avait à l’esprit 
la même bataille dont trois points d’orgue sont illustrés dans Dernière 
escale: les droits des Amérindiens, les Lois mémorielles, le «mariage 
pour tous».3 

Après Pigments (1937), Graffiti (1952), Black-Label (1956) et Névralgies 
(1966), sort à la toute fin de l’année du Centenaire de Damas, Dernière 

1 http://qz.com/358302/what-could-be-more-american-obamas-full-speech-from-selma-
alabama/.

2 Ancienne députée de la Guyane à l’Assemblée nationale, Membre du Conseil Régional de 
la Guyane, Membre du Parlement européen. En 2001, elle œuvre pour la reconnaissance de 
l’esclavage comme crime contre l’humanité et fait en effet passer la loi. En 2013, elle est à 
l’origine de la loi 2013-404 accordant la possibilité à des individus de même sexe de se marier.

3 http://leplus.nouvelobs.com/contribution/772560-mariage-gay-le-discours-histo-
rique-de-mme-taubira-la-victoire-des-lumieres.html.

http://qz.com/358302/what
http://leplus.nouvelobs.com/contribution/772560-mariage-gay-le-discours-historique-de-mme-taubira-la-victoire-des-lumieres.html
http://leplus.nouvelobs.com/contribution/772560-mariage-gay-le-discours-historique-de-mme-taubira-la-victoire-des-lumieres.html
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escale,4 un recueil de poèmes fort attendu avec lequel Damas met une fois 
de plus «les pieds dans les plats». L’existence du recueil était signalée par 
Daniel Racine (1983), ainsi que par Damas dans une note liminaire à la 
réédition de Veillées noires (Damas [1943] 1972). On savait aussi que les 
éditeurs de Dernière escale pensaient grand et rêvaient d’une collection 
Pléiade! Le résultat est finalement un coffret bleu avec trois parties, MINE 
DE RIENS, ÎLES-ELLES et AMERIND, composées respectivement de dix-
huit poèmes, quinze et huit poèmes. Ces poèmes s’étalent sur des feuillets 
quarto encore à découper, imprimés sur du papier d’Arches à cent vingt 
exemplaires par l’atelier Vincent Auger (le même Vincent Auger qui, à la 
demande de David Alliot, édite les inédits de Césaire).5 Vingt exemplaires 
hors commerce numérotés de I à XX ont été tirés pour la famille de Damas 
et cent autres numérotés de 1 à 100. Si la première partie met plein feu 
sur la dimension amérindienne de son identité composite, le «fils de trois 
fleuves» déballe aussi les nombreux «déboires» pour finir avec une fois 
de plus cette zone culturelle qu’il baptise «Amérind».

1	 Les droits civiques des Amérindiens

«Mine de riens» est donc le titre du premier poème de la première série 
du recueil. Cependant, il nous semble que quelques indications laissent à 
penser que Damas aurait choisi ce titre pour l’ensemble du recueil. Les 
clins d’yeux à son ami Desnos ayant utilisé cette expression dans le domaine 
journalistique sont l’un de ces indices. Après l’hommage rendu aux «mine 
de riens», soit les habitants de l’Eldorado forcés de travailler dans les 
mines d’or, les gens de Minos Gerais (région minière brésilienne), le poète 
épingle la mentalité toujours raciste à l’égard des «Peaux Rouges», surtout 
lorsqu’ils débarquent sur la Seine. Dans «Sauvage-de-bon-sens», il renverse 
les critères de jugement: le choc de cultures entre Indiens du «Grand Pays 
Tupi» et Européens fait douter de la «raison», tant les «indigènes» qui 
«gagn[ent] Paris sur scène» (DE 26) trouvent les Français curieux, tandis 
qu’ils sont eux-mêmes tancés de cannibales dès qu’ils s’appliquent à baiser 
la main des «grands de ce monde». Madame la Dussèche de La Bagatelle 
crie au secours dès que ledit Macrumbo souhaite ainsi la saluer (DE 26).

4 Voir un compte rendu dans Recherche en Esthétique (Berthet 2014, pp. 220-222). Repris 
sur Potomitan: http://www.potomitan.info/ki_nov/guiyan/damas4.php.

5  http://www.lefigaro.fr/livres/2010/02/18/03005-20100218ARTFIG00563-quand-aime-
cesaire-chantait-staline-.php?print=true.

http://www.potomitan.info/ki_nov/guiyan/damas4.php
http://www.lefigaro.fr/livres/2010/02/18/03005-20100218ARTFIG00563-quand-aime-cesaire-chantait-staline-.php?print=true.
http://www.lefigaro.fr/livres/2010/02/18/03005-20100218ARTFIG00563-quand-aime-cesaire-chantait-staline-.php?print=true.
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2	 Lois mémorielles

Force est de constater que Dernière escale reprend ses thèmes clés que sont 
l’anticléricalisme et l’anticolonialisme, le racisme sous toutes ses formes, 
ainsi que la falsification de l’Histoire coloniale. Notamment l’effacement 
des traces de ses compatriotes, tirailleurs et autres «enfants des colonies» 
a été critiqué. L’on doit à Christiane Taubira l’urgente reconnaissance ou 
«devoir de mémoire» pour les Noirs et autres «enfants des colonies», pour 
déclarer la Traite négrière comme crime contre l’humanité. La ministre 
a porté haut le projet des «Lois mémorielles» que Damas abordait déjà 
dans «Sur une carte postale» (Névralgies), et de manière plus polémique 
encore dans le nouvel album. C’est avec une longue fable qu’il a l’audace 
de rappeler l’inégale attention aux victimes des Guerres. «À la rubrique 
des chiens crevés» est emblématique de la force subversive du recueil: le 
poète aborde avec témérité la commémoration inégale de la mémoire des 
victimes noires de la Traite négrière face à la Shoah, sans qu’il n’explicite 
une seule fois qu’il fait référence aux Juifs morts dans la Seconde Guerre 
mondiale. «À la rubrique des siens crevés» imagine un autre dissident au 
premier abord loufoque, au second abord lucide. Car le «sonné» serait 
«admis d’office au Pavillon Neuf des Cinglés Euthanasiques» (DE 30) où sa 
requête consiste à réformer un certain regard sur lui et les siens. «Oiseau 
des Îles», il y aura des «piqûre[s] de / morphine maison» afin de soigner 
son délire qui consiste à requérir «une» (médaille) au même titre que les 
juifs «la leur», le second membre de la comparaison restant toutefois omis 
dans l’énoncé. La fable illustre le «nœud de mémoire», soit le nouage de 
deux mémoires endolories et de deux mémoires enchaînées. Damas met 
en scène un «Nègre-à-talents», formule hautement ironique désignant le 
«Nègre-gréco-latin», le «grandgrek» (créole), soit le parfait assimilé qui 
perd la tête, grimpe la Tour Eiffel, et crache ses quatre vérités. Le person-
nage, pour «cinglé» qu’il soit (on retrouve le «sot de lit» de «Sur une carte 
postale», Névralgies), scandalise par ses revendications outrancières qui, 
sans être explicitées, concernent l’invisibilité des siens dans les commé-
morations des guerres et de la mémoire coloniale. L’excentrique forcené 
est de surcroît gardé par son aide-soignant, un «interne de garde basané 
qui ressemblait fort à un Oiseau-des-Iles» (DE 30), ce qui est une pique au 
grand nombre d’Antillo-Guyanais travaillant dans les secteurs paramédi-
caux et d’autres emplois moins bien rémunérés en métropole. Le déluré 
becquette du sommet de la Tour son indignation pour tant de disgrâce et 
de discrédit, exigeant réparation en en demandant «Une» (italique dans 
le texte). L’on retrouve ici un nœud de thèmes qui n’ont cessé de tarauder 
Damas. En effet, Damas n’en démord pas quant à l’inégale attention de la 
France pour ses citoyens de différents horizons (ethniques, religieux, genre 
et orientation sexuelle). Son engagement initial et son appel à la désertion, 
à la démobilisation, revient en force dans un poème provocateur, fable 
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d’une outrecuidance dont l’ajournement se comprend aisément. Le nouvel 
«album», différence de taille avec les recueils antérieurs, contient mainte 
saynète à mi-chemin entre sketch et parabole hautement sarcastique.

3	 Amour et désamour: le «Limbé» 

Enfin, il y a l’amour et ses déceptions, le chagrin d’amour («Limbé») sou-
vent causé par l’idylle interraciale qui vole en éclats. L’impossible «ro-
mance des sangs mêlés» est due encore à ce que la société française ne 
tient pas ses promesses, que la République n’honore pas sa devise (Liberté, 
Egalité, Fraternité):

Les trois mots en majuscule d’usage 
Et les points à la clef
Liberté
point
Egalité
point
fraternité 
point («Et pourquoi» (DE 61)

Source de tourments et d’insomnie, il peut être question d’amours «morts 
nées» (sic) et de relations interdites qui étaient déjà en filigrane un des leit-
motive de Black-Label. Prenons «Je le confesse mon Révérend» où le poète 
se vante d’avoir eu des maîtresses de différent âge, teint, rang et «sang»: Le 
«Je le confesse mon Révérend» (DE 48-50) recycle un poème de Névralgies: 
l’Antillo-Guyanais, Don Juan des Îles,6 dérobe les fruits défendus, soit les 
femmes pures du pays hôte et il s’en vante de surcroît. Prétendre en avoir 
«mangé beaucoup», avoir goûté «en Exil tous les fruits de la Terre» (DE 49), 
c’est avouer son désir et «dévoration» du «fruit défendu», soit la Blanche 
qui est jalousement gardée à distance pour l’homme de couleur, perfore 
son discours de vantardise. Car partout le «panneau provocateur de main 
de maître d’œuvre» lui rappelle si besoin était la Ligne à ne pas traverser: 

Chiens dressés 
terrain privé 
chasse gardée 
interdit d’entrer 
défense absolue de pé-né-trer (DE 49) (Italique dans l’original)

6 Comme celui que nous peint Juniot Diaz dans Guide du loser amoureux (2014).
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A côté du mythe de l’Amérindien et du Cannibale, il y a ensuite la victime 
des abus sur mineurs et des actes sacrilèges. D’où son aversion pour deux 
autres figures d’autorité que sont le maître d’école ou le curé («sorcier en 
soutane» de «Il me souvient encore» (P 86) reviennent hanter la mémoire 
du sujet lyrique qui dévoile des attouchements peu chastes, dans «Sur un 
tableau de Max Ernst», par exemple.  

Sa grandeur
Monsigneur l’Evêque
Soi-Même-en-personne
dont la main réputée baladeuse et palpeuse (sic)
tâteuse et tâtillonne (sic)
s’en prend au passage
sans vergogne
au corsage
de Réséda la pucelle (DE 75)

Après «Il me souvient» et «le Bel enfant de chœur», un poème comme 
«De la profonde et diffuse odeur» donne à penser que le Ti-Balcon qui 
y est décrit ressemble à ces «rest’avec», bon et «bonne» à tout faire. 
Dans «Au banquet de clôture», le poète réemploie un terme qui lui est 
cher, «parenthèse», synonyme de secret. Dans «Point trop n’en faut», res-
surgit «l’enfant-caramel» qui est «frotté, trempé, frotté, chanté» (P 55): 
«Ti-Balcon roumin / Casino / frotté / contré» (DE 37). Dans le «roumin» 
il est licite de lire «romain», ce qui tisse un lien au portrait du «chœur 
d’enfant»: «blanc de blanc catholique et romain» un «cul-sec de cœur-de-
chauffe» (BL 76). Peu à peu, «l’homme de corvée de ciboire / à la soutane 
un rien frangée» rappelle le «sorcier en soutane» (N 86): homme d’église 
ou homme d’école (l’instituteur), tous deux sont haïs pour leur abus d’au-
torité et pour avoir décrété les «vidés» et les «veillées» comme rites d’une 
culture créole de peu de valeur. Devant tant de contraintes et de «désirs 
comprimés», l’individu antillais ou guyanais doit apprendre à ruser avec 
l’existence et le comportement inauthentique. D’où l’acception de «créole» 
bien singulière. Ailleurs déjà, «créole» prend l’acception d’un faux-être, 
d’un comportement de faux-fuyant devant les nombreuses contraintes et 
restrictions. L’attitude créole consisterait alors à feindre, à dissimuler ses 
vrais sentiments. L’être créole se caractériserait comme celui ou celle 
qui contournerait des sujets gênants relatifs au corps, à la sexualité, à la 
famille et aux couples de pigmentation différente. De nombreuses réso-
nances se produisent dès lors entre les trois recueils, des empreintes qui 
dictent leur répétition avec toutefois une minime variation. Sa méfiance et 
son mépris des aristocrates et des bourgeois, les «faux cols» et les «titres» 
se devinent sous le portrait de deux grands de la République, le Général 
de Gaulle et le Maréchal Pétain: 
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Liberté (...)
A se voir par deux fois débaptisée en Maréchal
Puis en Général
Jusques à quand
Putain de gaule aux flancs de piqués de piqueurs au piquet (DE 108)

Damas règle ainsi son mécontentement avec le président qui en mars 1964 
refusa à la Martinique et à la Guyane une refonte de leurs institutions, 
ce qui mena en 1969 à l’échec d’un référendum sur la régionalisation. 
Tandis que Césaire voulait «une seule région Antilles-Guyane», soit un 
«ensemble suffisamment homogène, mais aussi suffisamment vaste», De 
Gaulle défendit une duplication des départements. Quant à «Pétain», le 
maréchal qui permit la collaboration de la France avec le fascisme, il l’in-
jurie de «putain». Deux «grands hommes» sont traînés dans la boue, le 
poète déclarant son antigaullisme et anti-pétainisme.

Bien que ces poèmes aient été écrits avant la mort de Damas, le public 
dut attendre environ 40 ans avant de les voir publiés. Mort loin de ses rives 
natales (comme Frantz Fanon, dont la théorie s’illustre si pertinemment 
par la poésie damassienne), l’auteur de «brûlots» (Pigments et Retour de 
Guyane) a lui-même interrompu après Névralgies (1966) toute publica-
tion. Sans doute était-il trop intimidé et découragé par des déconvenues 
éditoriales, sentimentales, politiques.

Plus que jamais, le poète occulté dans les études caribéennes à cause 
d’une mort survenue après une maladie incurable (un cancer à la gorge) 
et d’une position plus anarchiste, d’une poétique plus franche, aborde de 
front les dernières Lignes d’inégalité entre citoyens d’une République que 
défend Taubira: une France unique et indivisible». L’on comprend avec 
acuité que plus que Senghor et Césaire, le troisième homme franchit la 
troisième Ligne: Ligne de race, de classe, mais aussi de «genre». Le poète 
parle de la «moitié de lui-même, moitié marmelade, moitié miel», dont se 
serait délecté un pigiste du «Journal Officiel de la République des Fous» 
(DE 44). De même, l’inacceptation et l’impossibilité d’afficher sa différence 
se résolvent dans une voix fausse: «une voix de fausset sucré» qui énonce 
des demi-vérités et des mensonges, et qui font que ceux-ci «passent» avec 
du «miel». Abolir les Lignes en les franchissant est bien ce qu’invite à faire 
Damas. Bref, par la poésie simple, «non sophistiquée» (Senghor) «inner-
vée d’oralité» (Glissant), il veut abolir toutes les égalités. En effet, faire 
disparaître toutes les Lignes qui séparent les individus, et qui créent des 
«désastres» parfois insoupçonnés dont Dernière escale trace les contours. 
Si Léon-G. Damas avait fait carrière en politique, il aurait trouvé deux al-
liés, défenseurs qui clament avec la même fougue le droit à la différence. 
Comme le font aujourd’hui avec verve et fougue la Garde des Sceaux 
Christiane Taubira et le président étatsunien Barack Obama, Damas pour-
suit sa «longue marche du marronnage» dans ce premier titre posthume. 
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Mais le temps n’était pas mûr pour Damas, en avance sur son époque. Son 
dernier combat en date, celui du gay mariage que Barack Obama à son 
tour a fait voter contre les vents de protestations a été gagné de justesse 
en France par la seule ministre «ultra-marine» dans le gouvernement de 
Hollande. En effet, c’est en quelque sorte grâce à Taubira que ce député 
cayennais sorte de l’oubli: elle a sérieusement mis les projecteurs sur le 
troisième homme de la négritude en citant un poème de Névralgies et des 
extraits de Black-Label, son troisième recueil. Ces mêmes revendications 
retentissent à nouveau dans le recueil posthume du Cayennais, Dernière 
escale (Damas 2012). Devenant l’icône de la gauche et des homosexuels 
en France, Taubira (ré)cite avec bien de l’aisance et de la grâce, par cœur 
et de cœur, «Grand comme un besoin de changer d’air» (Névralgies): 
sans que je ne prétende que Damas ait été homosexuel, il était solidaire 
avec «l’impasse au surcroît double» d’hommes de couleur d’autant plus 
en marge de la société qu’ils s’étaient découvert une «différence» quant 
à l’orientation normée (celle d’une hétérosexualité).

Pour conclure, l’on peut se poser la question si Damas sortira réellement 
de l’ombrage où il a été mis par le biais de cette édition posthume ? Tout 
porte à craindre que non, d’abord parce que la nouvelle édition reste à 
l’abri des lecteurs du fait de son prix dissuasif et son tirage limité. Ensuite, 
parce qu’une traduction anglaise sera probablement empêchée, comme le 
sont aussi Black-Label et Veillées noires, ouvrages dûment traduits mais 
qu’un des «ayant droits» empêche de sortir. Enfin, parce que Damas reste 
incompris et par conséquent mal servi par la critique tant universitaire que 
non universitaire, que certains critiques antillais se sont désintéressés du 
troisième homme de la négritude, prétextant qu’il était un poète moindre.
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