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D’une édition a Pautre
Le premier roman d’Anthony Phelps
quarante ans apres

Alessia Vignoli
(Uniwersytet Warszawki, Polska)

Abstract Moins l'infini, the first novel written by the Haitian writer and poet Anthony Phelps, has
recently been republished, with some quite remarkable changes between the two editions. With a
different title, a new dedication and some lexical and morphosyntactic variations, this reissue may
be interpreted as a rewriting of the novel which was first published in 1972. This rewriting made by
the author may be conscious or not but it results in a more universal atmosphere, less linked to a
strictly Haitian milieu. These variations are probably due to the historical and cultural gap between
the two editions: forty years have passed and this love story which takes place under Frangois Duva-
lier's dictatorship has a different meaning now. The time has come to mourn the death of Duvalier’s
opponents, the heroes never rewarded by justice that are mentioned in the new version of the title,
Des fleurs pour les héros.
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La maison d’édition Le Temps des Cerises a récemment publié, pour la
collection Roman des Libertés, le premier roman du romancier et poete
haitien Anthony Phelps, sous le titre de Des fleurs pour les héros. Cette
réédition d’une histoire d’amour et d’oppression qui se déroule dans les
années 1965-1966 en pleine époque Duvalier, présente des différences
remarquables par rapport a la premiere édition, qui date de 1972. Tout
d’abord, prenons en examen le titre. Le changement est évident: Moins
I’infini est devenu Des fleurs pour les héros. A-t-on choisi les fleurs pour
symboliser un hommage a tous ceux qui sont décédés ou qui ont quitté Hai-
ti a cause des Duvalier ou c¢’est plutot une référence aux métaphores liées
aux fleurs et aux arbres que 1’on trouve au cours de la narration? Il faut
pourtant souligner que la premiére édition hispano-américaine du roman
(1975) avait comme titre Flores para los héroes, ce qui rend le nouveau
titre francais non tout a fait inédit. En tout cas, le choix des mots dans le
titre met en évidence un aspect fondamental de ce récit: les protagonistes,
des artistes qui animent la cellule politique du Parti d’Entente Populaire
(parti communiste fondé par 1’écrivain J.-S. Alexis), sont de véritables héros
et ils méritent d’étre reconnus comme tels.

La dédicace choisie pour la réédition est liée a la volonté de l’auteur
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de rendre hommage a tous ceux qui ont souffert a cause du régime. Il
s’agit, en effet, d’'une dédicace collective qui s’adresse a un ensemble de
personnes plus vaste par rapport a celle de 1972, qui contenait un nombre
limité de noms. Apres la dédicace a sa femme, que 1’on retrouve aussi
dans la premieére édition, dans Des fleurs pour les héros 1'on remarque
que 'auteur s’adresse non seulement a tous les opprimés du régime mais
aussi «a tous ceux qui attendent que justice soit faite». Si en 1972 il y avait
peut-étre de I’espoir, en 2013 I’on sait que rien n’a changé, car tous ceux
qui ont été exilés ou qui sont décédés a cause des Duvalier n’ont jamais
été vengés.

Dans ce premier roman de Phelps, chaque aspect de la vie est complete-
ment influencé par la présence du régime dictatorial, tout comme I’histoire
d’amour entre Marco et Paula, une histoire de violence et de folie, vécue
dans un climat de tension et de terreur. Tout autour de ce couple heureux,
le duvaliérisme impose sa présence et le bonheur des deux amoureux
est brisé a jamais: Marco devient fou quand il découvre que Paula a été
arrétée, torturée et tuée par les Tontons Macoutes, la milice de Duvalier:

Marco s’est refermé sur lui-méme. Il s’est claquemuré. S’est trouvé
d’excellentes excuses pour ne plus rien faire. Marco ne voit plus. N’en-
tend plus. Ce qui se passe autour de lui n’est plus de ses affaires. (p. 81)

Yves Chemla, dans la préface a la réédition, souligne le «caractére incon-
ditionnellement haitien de ce texte» (p. 13), di a la présence du créole et
de quelques éléments typiques de la culture haitienne. Il est important de
mettre en évidence le fait que 1'*haitianité’ est pourtant plus nuancée, par
rapport a la premiere édition. Comme 1’explique Costantini a propos du
roman inédit (et dont on n’a publié jusqu’a présent que des extraits) Les
chiffonniers de I’exil, au cours des années Phelps a réorienté ce texte, a
travers des changements évidents, vers «une perspective plus générale et
compréhensive. [...] Le texte va ainsi vers une ‘caraibicité’ moins exclusive,
moins irréductible, attirée par le Monde et allant a sa rencontre» (2012,
p. 169). De la méme maniere, le texte réédité de son premier roman ma-
nifeste un caractere plus universel, moins lié a ce qui risque d’étre et est
peut-étre déja une idée (tragiquement) recue d’Haiti et de son histoire: une
évolution qui pourrait ne pas étre volontairement poursuivie, mais qui appa-
rait cependant comme un effet indéniable, bien que presque imperceptible,
des changements apportés au texte nouveau. Voici quelques exemples de ce
mouvement vers une haitianité plus ouverte: dans la premiere édition, a la
page 171, parait le mot «cretonnes» (kretonn ou kréton en créole haitien)
en italique, accompagné d’une note («Plante d’ornementation»). En 2013,
a la page 174, «cretonnes» est remplacé par «crotons» et la note est sup-
primée. Il en va de méme pour «chadéques» («pamplemousses», p. 175),
qui dans la réédition est substitué par son équivalent francgais (p. 177).

94 Vignoli. D’une édition a ’autre



ISSN 1594-1930 Il Tolomeo, 17, 2015, pp. 93-98

Cependant, sil’on passe du domaine de I’haitianité naturelle a celui de
I’haitianité culturelle, I’on voit au contraire s’affermir la spécificité hai-
tienne du texte et de ses contenus, par I’abandon de l’orthographe fran-
cisante et étymologisante de 1972 (qui était encore courante a I’époque).
Lon peut constater que plusieurs expressions en créole ont subi des chan-
gements orthographiques d’une édition a I’autre: «Beeuf-Chin’'n» («homme
de peine», p. 41) devient «Bef chenn» (p. 48), «pangnoles» («pute sud-amé-
ricaine», p. 53) «panyo» (p. 60), «vaccine» («instrument rudimentaire de
musique en bambou», p. 85) «vaksin» (p. 90). Les nombreux vers de chan-
sons en créole cités dans le texte présentent eux aussi des changements
qui vont dans le méme sens, et cela est dii a I’évolution orthographique de
la langue créole écrite et a sa pleine et consciente assomption.

Un exemple encore plus remarquable est représenté par un passage du
roman qui démontre des remaniements considérables dans la réédition
de 2013. 1l s’agit d’'un morceau consacré aux cauchemars et aux délires
de Marco, qui perd la raison apres la disparition de Paula. L'alternance
des points de vue entre la premiére et la troisieme personne du singulier
caractérise tout le roman, mais la réédition présente des changements
évidents a ce sujet et la suppression de morceaux entiers, probablement
pour resserrer ces passages. Dans le passage en question, Marco imagine
des tortures terribles et décrit des violences inouies, toujours en alternant
des pensées a la premiere personne et une narration a la troisieme. Ces
extraits tirés de cette scene permettent de réfléchir a propos des rema-
niements qui ont été apportés d’une édition a I'autre:

Moins I’infini, p. 197:

Et c’était moi, Marco, ombre qui se terrait, qui n’était plus de jeu,
qui avait crié forfait, posé les armes, moi, Marco-1’évanoui, le dispa-
ru-de-la-circulation, le mot rayé nul de tous les réseaux, c’était moi
la victime qu’on allait immoler en offrande a Baron Samedi. Ils m’ont
choisi, m’ont cerné, moi le Coq Noir.

Des fleurs pour les héros, p. 199:

Et c’était lui, Marco, qui avait crié forfait, posé les armes, lui, Marco
le disparu-de-la-circulation, le mot rayé nul de tous les réseaux, ¢’était
lui la victime qu’on allait immoler en offrande a Baron Samedi. Ils I'ont
choisi, I’ont cerné, lui le Coq Noir.

Les remaniements montrent d’abord, encore une fois, la tendance de
Phelps a I’évolution discrete vers une universalité qui puisse rendre son
roman plus ouvert, tout en gardant bien visibles ses racines haitiennes,
toujours présentes: une universalisation, qui est une désingularisation,
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touchant la forme et non pas le contenu, la morphosyntaxe narrative du
texte et non pas - ou pas tellement - sa sémantique. Les coupures que
I'on retrouve dans la réédition de 2013 vont, sans doute, dans cette di-
rection, car la scéne décrite dans Moins l’infini était riche en éléments et
petits détails liés aux rites vodou et a la culture haitienne. Des références
a Haiti sont encore repérables, méme si le texte dans ce passage a été
compléetement révisé: la présence de Baron Samedi, divinité du vodou, et
I'identification de Marco a un Coq Noir, I'une des victimes sacrificielles des
rites de ce culte, permettent de situer la scene dans un contexte typique-
ment haitien par ses aspects essentiels. Lalternance entre ‘je’ et ‘il’ est un
moyen grace auquel 'auteur traduit en mots ’absence de subjectivité et
de points de repére qui caractérisent la vie sous un régime dictatorial. Ce
qui est intéressant, dans les extrait susmentionnés, c’est le changement du
point de vue, qui passe de ‘je’ a ‘il’. Cela peut étre expliqué si ’on consi-
dere le décalage entre la premiere édition et la réédition: apres plus de
quarante ans, un recul évident par rapport aux faits décrits s’est imposé.

Pour revenir sur le choix du titre, I’'on peut ajouter quelques remarques.
Les nombreuses références au monde végétal au cours du texte ont
principalement une connotation négative: les plantes sont seches et les
branches meurent, comme le souligne aussi le Pére Emile, I'un des per-
sonnages du roman: «[...] 'une des branches méres était morte, j'ai di
I’enlever» (p. 213). Le climax final qui caractérise la conclusion du roman
montre au lecteur la triste folie de Marco, englouti par un trou énorme,
trou qui représente le régime dictatorial. Marco est donc une branche
morte, mais de nouvelles branches naissent et elles représentent le fu-
tur, la lutte qui continue; le roman se termine par un élan de positivité
et d’espoir. Cela en 1972. Deux indices font penser que la portée de cet
élan n’est plus la méme en 2013: le titre choisi, Des fleurs pour les héros,
et I'une des phrases conclusives du roman, prononcée par le Pére Emile:
«[...] pour l'instant, ce qui importe, c’est de batir I’avenir d’Haiti, et non
d’apporter des fleurs aux camarades. Vous en aurez tout le temps. Apres».
(p. 217). Al’écart temporel correspond ainsi une différence interprétative
qui s’impose au lecteur contemporain par rapport a 'intention globale du
texte: cet «aprés» auquel se référe le Pére Emile peut représenter notre
temps présent. Si apres la parution du roman il était nécessaire, pour ceux
qui étaient en Haiti, de continuer a se battre pour s’opposer au régime,
maintenant il est temps d’apporter des fleurs aux protagonistes de cette
lutte. Une lutte qui a été oubliée par I’Histoire, conduite par des héros qui
n’ont jamais été reconnus comme tels. Puisque justice n’a pas été faite,
les opposants a la féroce dictature de Duvalier méritent au moins un hom-
mage posthume. Grace a la réédition de ce tres beau roman de Phelps, la
premiére fleur en leur honneur a été déposée.

96 Vignoli. D’une édition a ’autre



ISSN 1594-1930 Il Tolomeo, 17, 2015, pp. 93-98

Bibliographie:

Costantini, Alessandro (2012). «Un ‘Phelps in progress’: Une réécriture
durée trente ans». Il Tolomeo, 15 (1-2), pp. 167-171.

Phelps, Anthony (1972). Moins l'infini. Montréal: Les éditeurs francais
réunis.

Phelps, Anthony (2013). Des fleurs pour les héros. Paris: Le Temps des
Cerises.

Vignoli. D’une édition a ’autre 97






