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Abstract The idea from which this study originates is that of bringing together two relevant sub-
jects: Postcolonial Literature and Translation Studies, particularly focusing on translation criticism.
The novel L’Enfant noir, by the African writer Camara Laye, was first published in France in 1953.
The first Italian translation /o ero un povero negro was brought out in 1956, while the second one
Un bambino nero appeared more than thirty years later, in 1993. After a brief introduction on Laye’s
novel, its plot and main features, this article will deal with the general frame of Postcolonial African
Literature, essential to understand the circumstances in which the novel was received and the reac-
tions it provoked. Later on, the article will focus on the central issue of translation, considered on
two levels: the first one dealing with what is external to the text itself, that is to say the paratextual
elements, such as title and cover image, and the second one referring to the text itself, affected by
different translation strategies and choices. This study is aimed at offering a view on the history
of L’Enfant noir in Italy, thus reconstructing the evolution Italian culture went through during the
second half of the twentieth century. Translation represents a unique insight into the frame of mind
of a particular period as well as an extremely influential factor in its shaping. This is why we should
highlight its importance and motivate people to translate valuable works again, in order not to lose
them and keep them always alive and topical.

Sommario 1 Storia di un’infanzia. - 2 (Post)colonialismo e cultura tradizionale africana. -3 La
prima ricezione dell’opera. - 4 Le traduzioni del romanzo. - 5 Nel cuore del testo. - 6 Una nuova
traduzione. - 7 Conclusione.
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«J'étais enfant et je jouais pres de la case de mon pére. Quel age avais-je
en ce temps-la? Je ne me rappelle pas exactement. Je devais étre tres jeune
encore: cing ans, six ans peut-étre. Ma meére était dans l’atelier, pres de
mon pére, et leurs voix me parvenaient, rassurantes, tranquilles, mélées a
celles des clients de la forge et au bruit de I’enclume» (Laye 1953, p. 9).1
Cosi si apre 'universo narrativo de LEnfant noir, opera prima dell’autore
guineano Camara Laye, entrata ormai a pieno titolo tra i classici della
letteratura africana francofona.

Attraverso un breve excursus dell’opera e del panorama storico-lettera-

1 Nel seguito indicato con (EN) a fine citazione.

DOI110.14277/2499-5975/Tol-17-15-9 29



Il Tolomeo, 17, 2015, pp. 99-116 ISSN 1594-1930

rio in cui ha avuto origine e sbocco, ci proponiamo di fornire gli elementi
essenziali per la successiva presentazione delle due traduzioni che, a piu
di trent’anni di distanza 1'una dall’altra, hanno portato LEnfant noir al
cospetto del pubblico italiano. Attraverso lo studio diacronico del destino
del romanzo di Laye emergera la duplice valenza che ogni traduzione in-
trinsecamente possiede: il potere, da un lato, di plasmare 1’opera ed eser-
citare un’influenza sul contesto di ricezione, e, dall’altro, la rilevanza che
essa detiene in quanto documento e specchio dei tempi in cui & prodotta.

1 Storiadiun’infanzia

Nel corso dei dodici capitoli in cui il romanzo e suddiviso, il narratore ri-
percorre la propria infanzia ed adolescenza trascorse nella Guinea Conak-
ry, territorio dell’Africa Occidentale che fu colonia francese sino al 1958.
Alcune tappe fondamentali segnano il percorso di crescita del giovane e
comportano una serie di sofferti distacchi dagli affetti famigliari e dal modo
di vita caratteristico del villaggio natale, Kouroussa.

In primo luogo, I’avvento del sistema scolastico francese, seppure in
un’area toccata soltanto in parte dalla presenza coloniale, scava una pro-
fonda crepa negli usi e costumi tradizionali. Listruzione da avvio ad un
processo di progressiva distanziazione del giovane Laye dal resto del-
la comunita Malinké, a cui appartiene ufficialmente dopo il compimento
dei riti di iniziazione all’eta adulta. Una prima separazione lo conduce a
Conakry, capitale della Guinea francese e sede dell’istituto tecnico che
frequenta, mentre il distacco finale, che porta a conclusione il romanzo, &
segnato dalla partenza per la Francia, luogo di un ignoto futuro che si apre
al giovane grazie ad una borsa di studio. Cio attesta 1’evoluzione ormai
avvenuta all’interno della societa africana e la netta spaccatura creatasi
tra generazioni contigue.

La madre di Laye, che assurge a simbolo dell’Africa stessa, e a cui &
indirizzata la struggente dedica iniziale, € la figura che piu fermamente si
oppone al progresso forzato del marchingegno della modernita, nella stre-
nua e vana difesa di un sistema di valori che & destinato a tramontare per
sempre. In una nota nostalgica il narratore adulto medita sull’estraneita
di un passato che, per quanto vicino - si tratta della sua infanzia - appare
cosi distante da non poter essere compreso a pieno. Ormai nulla e pil co-
me prima: «le monde bouge, le monde change et le mien plus rapidement
peut-étre que tout autre» (EN, p. 65).

Il romanzo, di grande ricchezza e profondita tematica, trova pieno re-
spiro nel dipinto di un mondo passato e rimpianto, che e ricreato con
semplicita ed esattezza. Proprio la sensibilita con cui Laye sviluppa il rac-
conto, che si dispiega illustrando il modo di vita della sua famiglia e della
sua comunita, fa si che il lettore penetri, con una delicata immersione, in
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quell’ambiente che si scopre essere tanto lontano, eppure cosi vicino. In
effetti, gli interrogativi, le emozioni, i sentimenti che traspaiono nel roman-
zo sono quelli in cui ciascuno puo riconoscere i propri, relativamente alle
difficili fasi della crescita personale. La forza di questa ‘narrazione dell’io’
sta proprio nell’atemporalita dei temi affrontati, seppure questi emergano
all’interno di una cornice culturale nettamente delineata e rappresentata
come componente fondamentale nella crescita del protagonista.

2 (Post)colonialismo e cultura tradizionale africana

Limportanza assegnata alla cultura tradizionale africana si spiega col-
locando 'opera di Camara Laye all’interno della produzione letteraria
postcoloniale. Per comprendere i temi e le caratteristiche formali di tale
letteratura, per coglierne a pieno il valore e 'importanza nel panorama let-
terario mondiale e nella societa contemporanea, & indispensabile mettere
a fuoco la dimensione storica da cui essa ha avuto origine, componente im-
prescindibile perché strettamente connessa e intrecciata con la scrittura.

Il dominio coloniale francese nell’Africa Occidentale, avviato gia a par-
tire dal XVII secolo, si consolida, nel corso del XIX secolo, con lo sviluppo
di un apparato amministrativo ben definito ed istituzionalizzato dalla costi-
tuzione approvata nel 1854. Improntato sulla dottrina dell’assimilazione,
esso prevede l'istituzione di un sistema scolastico che permetta di diffon-
dere in primo luogo la lingua e la cultura francesi.

Luniverso tradizionale africano, caratterizzato dal ruolo preponderante
assegnato all’oralita come mezzo principale di trasmissione del sapere, &
profondamente e irreversibilmente mutato dall’imposizione delle nuove
strutture coloniali. La lingua francese si affianca alla molteplicita di lin-
gue autoctone gia presenti sul territorio, e corrispondenti alla notevole
frammentazione etnica caratteristica del continente africano, lingue che
Spesso non conoscono trasposizione scritta. Le forme artistiche tradizionali
subiscono inevitabilmente il forte impatto della cultura del colonizzatore
ed in particolare I’avvento della scrittura fa si che in pochi decenni I’oralita
perda 1’esclusivita del suo ruolo. Pertanto e possibile parlare di una vera
e propria ‘rivoluzione culturale’ che investe le forme di espressione della
civilta africana: «a une civilisation de I’oralité se substitue donc progres-
sivement une civilisation de 1’écriture dont 1’émergence est attestée par
I’apparition d’une littérature négro-africaine en langue francaise» (Che-
vrier 1984, p. 5).

Si assiste alla nascita di una nuova produzione letteraria, originata
dall’incontro della cultura africana con la lingua del colonizzatore: «une
des caractéristiques de la littérature africaine francophone est d’étre le
croisement historique de la langue francaise et des cultures africaines»
(Bokiba 2006, p. 9). Questo tratto distintivo conferisce ai testi un carattere
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costitutivamente ibrido, nonché un grado di complessita maggiore rispet-
to ad opere in cui esiste identita tra lingua e cultura. Jean-Marc Moura
sottolinea il carattere composito e contraddittorio da cui scaturisce tale
complessita: «La contradiction entre des usages linguistiques et littéraires
européens et un ancrage référentiel et auctorial non européen produit une
complexité énonciative que masque le critere linguistique» (2007, p. 51).

Ed & proprio attraverso lo strumento della lingua europea che si opera
un rivoluzionario capovolgimento del punto di vista: coloro che sono stati a
lungo fotografati da uno sguardo europeo di supposta superiorita divengo-
no artefici di un’inversione di prospettiva, dando voce a quelle soggettivita
che non hanno fino ad allora trovato espressione, poiché sempre appiattite
a puro oggetto di osservazione.

La volonta di prendere la parola e di imporsi con dignita di fronte al
mondo da avvio al noto movimento della négritude,? una corrente di pen-
siero che rappresenta la prima netta rottura nei confronti del sistema
coloniale improntato sull’ideologia eurocentrica. Dopo secoli di denigra-
zioni, la négritude si definisce come un’impresa di riabilitazione dei valori
dell’'uomo nero, di rifiuto di una passiva assimilazione e di rivendicazione
della propria autenticita razziale, attraverso il mezzo privilegiato della
poesia. Anche la nascita e lo sviluppo del romanzo africano, che si affianca
con forza alla produzione poetica, contribuiscono, come I’opera di Camara
Laye dimostra, a mettere in luce in modo inedito la cultura africana.

3 Laprimaricezione dell’opera

Quando Camara Laye, dopo svariate revisioni, ottiene, nel 1953, presso
I’editore parigino Plon, la pubblicazione del suo romanzo di esordio, 'o-
pinione pubblica si divide:

The Guinean writer was long considered in Europe as the most talented
of African novelists|...]. By the same token he has been denigrated by his
contemporary compatriots, more interested in a positive contribution to
the literature of Negritude than an expression of poetic and subjective
nostalgia (Blair 1976, p. 194).

Per certa parte degli intellettuali africani il romanzo esula dall’obiettivo
di contestazione e denuncia politico-sociale a cui aspirava la letteratura
del momento: «lorsqu’en 1953 parut I Enfant noir son auteur fut accusé
du péché d’apolitisme par une fraction notoire de l'intelligentsia negre»

2 Per approfondimenti sul tema della négritude si vedano Joubert 1986; Brambilla 1993;
Benelli 1995; Hausser, Mathieu 1998; Sperti 2013.
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(Chevrier 1984, p. 132). Il piu celebre portavoce di questa irritazione é lo
scrittore camerunense Mongo Beti (pseudonimo di Alexandre Biyidi) che,
in un numero speciale della rivista Présence Africaine, in una nota critica
rimprovera a Laye di compiacersi del ritratto stereotipato di un’Africa
«paisible, belle, maternelle» (Biyidicitato, in Joubert 1986, p. 33), perfet-
tamente conforme alle attese del pubblico borghese europeo tralasciando
I’aspetto politico piti importante: «Est-il possible que pas une seule fois,
Laye n’ait été témoin d’une seule petite exaction de ’administration co-
loniale?» (p. 33).

Ma a quanti contestano a Laye la mancanza di engagement sul piano
politico anticoloniale, risponde il fronte opposto di coloro i quali apprez-
zano invece il quadro della cultura africana che 1’autore offre al pubblico
occidentale. La spaccatura all’interno del mondo intellettuale africano &
cosi forte da poter affermare che «no French African novelist has inspired
more controversy amongst black critics and intellectuals than Camara
Laye» (Blair 1976, p. 194). A rispondere a Beti, in testa alla fazione di
pensiero opposto, € Senghor, che rivendica il valore della letteratura in
quanto prima di tutto opera d’arte: «étrange critique, vraiment que celle
qui demande a l’artiste de faire non point ceuvre d’art, mais de polé-
mique...Lui reprocher de n’avoir pas fait le proces du colonialisme, c’est lui
reprocher de ne pas avoir fait un roman a these, ce qui est le contraire du
romanesque, c’est lui reprocher d’étre resté fidele a sa race, a sa mission
d’écrivain» (Senghor, citato in Yépri 1987, p. 77).

LEnfant noir contribuisce, agli occhi di Senghor, a mostrare che I'A-
frica possiede una sua cultura propria, di cui I'infanzia del protagonista
si erge a simbolo e culla,® e favorisce in questo modo il superamento del
sentimento di inferiorita razziale e la spinta verso I’autogoverno. Dunque,
seppure apparentemente apolitico, il romanzo va nella stessa direzione
di rivalutazione dell’Africa, promuovendo una liberazione culturale che &
presupposto indispensabile a quella politica.

Inoltre Senghor, come Laye, auspica un nuovo edquilibrio, un’unione
piuttosto che una brutale separazione, tra Africa e Occidente: come osser-
va Adele King, «Laye is similar to Senghor in wanting a blend of African
and European values, in assuming that it will be necessary to harmonise
the two cultures in modern Africa» (King 1983, p. 99). Pertanto cadrebbe
I’accusa di mancanza di consapevolezza storica da parte di Laye ed anzi il

3 Larappresentazione dell’infanzia africana costituisce un tema portante della négritude,
incompreso da coloro che criticavano Laye: «To many negritude militants, [...] Laye’s novel
appeared like a total diversion, little short of a ‘betrayal’ to the common focus of the moment.
This emotional reaction seemed clearly to have lost sight of the important vista of negritude
which Laye had just opened: namely childhood as a vital clue to the understanding of the
‘Homo Africanus’ and the ‘Black Soul'. [...] Basic to this culture, history and destiny is the
childhood that the African passed through. [...] There, in the values that constitute it, in the
crises that traverse or characterize it lies the essence of negritude» (Okolie 1998, pp. 29-30).
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tema della relazione tra cultura tradizionale e moderna, cosi presente nel
romanzo, mostra piena coscienza del progredire della storia.

In Europa, la critica occidentale non solo apprezza il contenuto tema-
tico del romanzo, ma ne esalta spesso anche le caratteristiche stilisti-
che. Nel 1954 LEnfant noir ¢ insignito del Prix Charles Veillon, fondato
nel 1947 dal mecenate svizzero cui e intitolato, con l’intento di far cono-
scere romanzi «that would ‘help to create links between men’» (King 1983,
p. 15). Si tratta di un importante riconoscimento, tanto pit che «Laye was
the first non-European to win the prize» (p. 15).

Tra le ragioni del successo europeo c’é senza dubbio il senso di no-
stalgia provato da una societa che aveva attraversato la seconda guerra
mondiale ed era sempre piu tecnologizzata e soggetta ad alienazione:
«in describing a simpler society LEnfant noir found a response in Euro-
pean nostalgia» (p. 98). In svariate occasioni nel romanzo, Camara Laye
si dimostra pienamente cosciente di rivolgersi al pubblico occidentale e
attento nei suoi riguardi. Per questo utilizza parafrasi esplicative, come
quella che chiarisce che cosa sia la cora definendola «notre harpe» (EN,
p. 22). In quest’ultimo caso 1’autore, pur identificandosi nella sua cultura
di origine, manifesta chiaramente il suo ruolo di mediatore verso la cultu-
ra occidentale, che occupa uno spazio «in between»* (Diallo 2008, p. 26),
tratto caratteristico degli autori dell’era postcoloniale. La figura stessa del
bambino richiama quella di un intermediario: ad esso & affidato «un réle
de médiateur essentiel pour I’avenir» (Sow 2001, p. 97) capace di operare
una sintesi tra passato e futuro, tra Africa e Occidente. Per la volonta di
far conoscere al pubblico occidentale la propria cultura, si puo affermare
insieme a Mahamadou Diallo che LEnfant noir sia di per sé un’opera di
traduzione, nel senso metaforico del termine: «CEnfant noir, with its highly
ethnographic and sociological overtones, is a translation of the Malinké
culture into the French language» (p. 26). La conseguente pluralita di
sfere culturali e linguistiche che si intrecciano nel testo determina un
grado di difficolta maggiore qualora ci si appresti alla traduzione verso
un’altra lingua e cultura.

4 Le traduzioni del romanzo

La prima traduzione del romanzo risale al 1955 e si tratta della versione
in lingua inglese dal titolo The Dark child, successivamente modificato in
The African child, realizzata da James Kirkup, autore prolifico di romanzi,
fra cui ricordiamo l’autobiografico The Only Child (1957), in cui emerge
chiaramente l'influenza de LEnfant noir. La traduzione inglese rappre-

4 Sulla definizione di ‘in between’ si vedano inoltre Bhabha 1994; Mehrez 1992.
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senta un indicatore importante del successo immediatamente riscontrato
dall’opera e, al tempo stesso, un fattore che ne ha favorito la diffusione e
la fama, presentandola al vasto pubblico anglofono.

Lattenzione per il romanzo di Laye si spiega anche in considerazione del
clima culturale che sin dai primi decenni del XX secolo aveva suscitato un
nuovo interesse per il continente africano, dapprima sul piano artistico,
grazie alla riscoperta dell’arte nera ad opera dei maggiori pittori europei
e alla Negro Renaissance sviluppatasi ad Harlem negli anni ‘20 (Che-
vrier 1984, pp. 18-19; Hausser et Mathieu 1998, pp. 28-34), e in seguito
anche su quello politico. L'avvento dei contingenti africani in Europa nel
corso dei due conflitti mondiali aveva infatti contribuito a mettere in luce
la questione africana, segnata, a partire dal secondo dopoguerra, da una
spinta sempre piu viva alle indipendenze. Anche in Italia, dopo un lungo
periodo di propaganda coloniale, avviata gia nel periodo postunitario ed
esacerbata durante il ventennio fascista, si giunge negli anni '50 e ‘60 ad
un nuovo tipo di percezione, piu solidaristica, seppure tacitamente condi-
zionata da quel pesante retaggio culturale.

E nel 1956 che il romanzo di Laye & proposto al pubblico italiano dall’e-
ditore Massimo, con sede a Milano, in una traduzione firmata da Aldo
Calesella. Il titolo, elemento paratestuale di primaria importanza per l'i-
dentificazione di un’opera letteraria, & Io ero un povero negro.

Lallontanamento dall’originale I’Enfant noir & evidente: la struttura no-
minale, che lasciava indeterminatezza temporale, € sostituita da una frase
in cui il verbo al tempo imperfetto getta uno sguardo di retrospezione sul
racconto; inoltre, mentre nell’originale la figura dell’enfant appare cen-
trale e prepara ad una narrazione incentrata soprattutto sul tema dell’in-
fanzia, il titolo italiano omette questo importante riferimento attraverso
I'uso sostantivato di negro. E bene sottolineare che la scelta di questo
termine, che non era all’epoca caricato della connotazione spregiativa
che assumera in seguito, era consueta anche in traduzione dei piu neutri
noir o black. Una spiegazione plausibile & da ricercare nella simbologia
associata al colore nero nella precedente storia italiana: «Dans le second
aprés-guerre cette fortune de ‘negro’ a I’époque favori par rapport a ‘ne-
ro’, s’explique aussi par le désir de contourner toute évocation possible
d’une relation avec le fascisme, dont le souvenir était encore trés proche»
(Nannoni 2012, p. 121).

Negli anni '50 i riferimenti anche impliciti all’era fascista sarebbero
stati avvertiti molto chiaramente e di conseguenza & comprensibile che si
ricorresse ad espedienti atti ad evitarli.

Lelemento forse piu sorprendente del titolo italiano, poiché assente
nell’originale francese, e I’aggettivo ‘povero’, che proietta una connota-
zione di tipo pietistico, patetico sulla vita passata del narratore ormai
adulto. Si tratta di una proiezione non confermata dal testo di Laye che al
contrario, fin dalla dedica alla madre e dai capitoli iniziali, mira piuttosto
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a ricreare l'universo gioioso ed armonico della sua infanzia, in cui il vero
motivo di turbamento sembra essere l'irruzione della modernita. Il rim-
pianto che emerge tanto chiaramente verte proprio su quell’eta perduta
per sempre. Pertanto 1’allusione commiserevole alla sfera della poverta
appare disomogenea rispetto al contenuto del romanzo che non presenta
questa tematica né sul piano materiale - si tratta infatti di una societa or-
ganizzata e ben sviluppata sul piano economico - né tanto meno su quello
spirituale, ricchissimo di sfaccettature.

Come spiegare dunque la scelta di un titolo tanto diverso? Una possibile
risposta e fornita dall’analisi della dimensione intertestuale che tale frase
attivava per i lettori dell’epoca: Io, povero negro e infatti il titolo di un
romanzo di Orio Vergani, risalente all’epoca della propaganda coloniale
italiana, che si era distinto per il maggior successo riscontrato rispetto
a tante altre opere cadute in breve nell’oblio (cfr. Ghezzi 1992, p. 276).
La volonta da parte dell’editore di suscitare nei lettori una sensazione di
familiarita, che giocava sulla notorieta del romanzo precedente, puo allo-
ra chiarire questa scelta traduttologica, di grande peso nel ridisegnare il
‘volto’ del romanzo che il pubblico italiano avrebbe conosciuto.

La prima edizione de Io ero un povero negro (fig. 1) e inserita nella
collana Il Mosaico che presenta «I grandi scrittori di tutto il mondo»,
senza distinzione tra letteratura straniera ed italiana. Successivamente,
nel 1966° e nel 1974, due nuove edizioni compaiono questa volta all’inter-
no della collana Verdi anni, formata da testi destinati all’'uso scolastico.

Nell’arco temporale intercorso tra le diverse edizioni il contesto cultu-
rale italiano, in ritardo rispetto alle grandi potenze europee colonizzatrici,
si apre gradualmente alla letteratura africana, con pubblicazioni sempre
piu frequenti, a partire dagli anni ‘60, di scrittori del calibro di Senghor e
Césaire. Nel 1959 si svolge a Roma il IT Congresso mondiale degli scrittori
e artisti neri, promosso da Présence Africaine insieme all’Istituto italiano
per I'Africa (l’allora Istituto italo-africano), evento che suscita pero sol-
tanto una scarsa risonanza ed «un’eco distratta, e puramente di cronaca,
nei quotidiani» (Brambilla et al. 1994, p. 69). Inizialmente 1’espressione
artistica africana rimane infatti «un’entita remota per gli italiani, appan-
naggio esclusivo di ristretti gruppi di intellettuali, di amanti dell’esotico,
di nostalgici del nostro passato coloniale o, al piu, di specialisti» (Ghez-
zi 1992, p. 278). A partire dagli anni Sessanta, secondo quanto suggerito
dalle nuove direttive europee, la scuola italiana si avvia a promuovere la
conoscenza delle culture straniere e favorisce pertanto 'inserimento nei
programmi scolastici di testi idonei alla realizzazione di tale obiettivo. Si
spiega cosi il nuovo indirizzo dato all’opera di Laye, considerata un valido
strumento didattico, adeguato ad un pubblico di giovani lettori.

5 Nel seguito indicato con (PN ’66) a fine citazione.
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In sintonia con il nuovo intento, una introduzione firmata da Giuseppe
Ricca ed un apparato di note a pie di pagina, ben piu corposo rispetto alla
prima edizione, compaiono ad accompagnare il testo, cosi come una serie
di quesiti e spunti per la ricerca, posti al termine di ogni capitolo. Lo sco-
laro & guidato passo a passo nella lettura e nella comprensione del testo,
attraverso un corollario di elementi non scevri dal rischio di ‘manipolare’
il testo stesso. In primis I'introduzione, dallo spiccato intento di inquadra-
mento storico-geografico, propone numerosi dati utili all’arricchimento
culturale dei giovani lettori, ma cade anche nella tipizzazione dell’‘uomo
africano’, presentato attraverso una serie di stereotipi che ne delineano
le straordinarie doti comunicative, I'innata nobilta e la fierezza. Si legge:

C’é poi nel negro africano un’ammirevole fierezza. Fierezza, non su-
perbia: una fierezza non certo esente dalla suscettibilita, in particolare
quando s’incontrano civilta diverse con le quali non esiste ancora un
punto di equilibrio. Fierezza, che e anche nobilta: ed € un tratto da
tener presente perché ha una sua precisa importanza anche in campo
politico. (PN ’66, p. 12)

Inoltre, le note e i quesiti tradiscono spesso un punto di vista di superiori-
ta da parte della societa occidentale nei confronti di popolazioni definite
«primitivi d’oggi» (PN 66, p. 136), o paragonate negli usi e nelle credenze
agli «antichi Romani» (PN '66, p. 30). A tal proposito, alcune scelte lessi-
cali quali quelle di «stregoni africani» (PN '66, p. 91), e «xmondo tribale»
(PN ’66, p. 5) sono indicative della mancanza di equita intellettuale con
cui si guarda all’‘altro’.

Infine, le due nuove edizioni propongono un ulteriore elemento para-
testuale di grande impatto: I'immagine di copertina. Si tratta in entrambi
i casi di un disegno, dai tratti pii abbozzati nel primo (fig. 2), piu netti e
definiti nel secondo (fig. 3), che ritrae una figura umana dalla pelle nera.
Mentre nel volume del 66 si tratta di un adulto, di spalle, rivolto alla con-
templazione di un paesaggio, I’edizione del '74 propone invece lo scenario
di un villaggio in cui si distingue, in primo piano, un bambino accovacciato,
con atteggiamento triste e contrito, che osserva le capanne di fronte a lui.
La prima delle due copertine, seppure suggerisca l'idea di retrospezione
e ricordo da parte di un uomo maturo, colloca la figura in un ambiente
che non corrisponde affatto alla realta metropolitana in cui Laye compose
realmente il romanzo, e ricorda piuttosto I'iconografia schiavista, tanto piu
che il soggetto & raffigurato a petto nudo. La seconda, invece, trasmette un
senso di malinconia che & forse adeguato alla riflessione a posteriori del
narratore, ormai lontano dal luogo, ma incongruo rispetto al piccolo pro-
tagonista, che vive ogni episodio con grande entusiasmo e partecipazione,
sensazioni che riemergono forti e vivide anche nella memoria dell’adulto,
che sembra calarsi nuovamente in quell’atmosfera vitale.
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La connessione con il titolo, che sovrasta in entrambi i casi le immagini,
appare allora illuminante per comprendere le due raffigurazioni, tanto
incongrue rispetto al contenuto del romanzo. Sembra che il riferimento
per il disegnatore sia quel povero negro piuttosto che cio che emerge nel
seguito. La traduzione del titolo, elemento con cui il testo si identifica, fino
a coincidervi, investe con una serie di conseguenze gli altri elementi del
peritesto che insieme costruiscono una soglia fuorviante e dipingono un
volto non conforme al testo.

5 Nel cuore del testo

Al di la delle differenze di tipo paratestuale, le tre edizioni de Io ero un po-
vero negro pubblicate da Massimo presentano il medesimo corpo testuale.
La traduzione di Aldo Calesella offre un romanzo dalla lettura scorrevole,
aderente ai canoni del linguaggio letterario italiano e del tutto adeguato
dal punto di vista sintattico e lessicale. Si tratta cioé di un testo che rientra
nei parametri del sistema letterario della lingua di arrivo. Ora, LEnfant
noir e caratterizzato da una serie di tratti stilistici peculiari: la costruzione
sintattica delle frasi, spesso formulate con strutture di tipo additivo, e I'uso
di una punteggiatura che ricalca I’enfasi del discorso diretto conferiscono
al testo i tratti di un racconto orale.® Inoltre, la presenza rilevante di proce-
dimenti iterativi, elemento peculiare della tessitura testuale del romanzo,
investe sia il piano retorico che quello ritmico-semantico, apportando al
tempo stesso coesione ed enfasi e rinforzando 'effetto del parlato: «le
roman dans son intégralité apparait étre la parole d’un locuteur qui ra-
conte [...]. La catégorie récit-discours [...] s’affirme comme une modalité
obligatoire du texte de Camara Laye» (Yépri 1987, p. 18).

Di tale aspetto troviamo in traduzione un riflesso spesso sfumato, con-
seguenza di una generale tendenza alla rationalisation (cfr. Berman 1999).
A titolo di esempio, € interessante osservare come il traduttore annulli
totalmente 'effetto iterativo dell’originale in questo breve estratto sulla
donna africana: «Chez nous, la costume ressortit a une fonciére indépen-
dance, a une fierté innée; on ne brime que celui qui veut bien se laisser
brimer, et les femmes se laissent trés peu brimer» (EN, p. 60). In Io ero

6 «Que regardaient a vrai dire ces yeux? Je ne sais pas. Les alentours? Peut-étre! Peut-
étre les arbres au loin, le ciel trés loin. Et peut-étre non!» (EN, p. 51). «Ils chantaient, nos
hommes, ils moissonnaient; ils chantaient en cheeur, ils moissonnaient ensemble: leurs voix
s’accordaient, leurs gestes s’accordaient; ils étaient ensemble!» (EN, p. 51). «Pauvre chere
maman! [...] Pourtant je suis stir qu’elle s’était éloignée, tres droite, trés digne; elle se tenait
toujours tres droite, et parce qu’elle se tenait si droite, elle paraissait plus grande qu’elle
n’était; et elle marchait toujours tres dignement: sa démarche était naturellement digne»
(EN, p. 123). «Je souhaitais que le train efit du retard [...]; peut-étre aujourd’hui aussi au-
rait-il du retard? Je regardail’heure, et il avait du retard! Il avait du retard!..» (EN, p. 134).

108 Framattei. Storia di un romanzo africano in Italia



ISSN 1594-1930 Il Tolomeo, 17, 2015, pp. 99-116

un povero negro si legge: «Da noi il costume € connesso con uno spirito
di grande indipendenza e dignita innata; si infierisce soltanto verso chi
si lascia sottomettere, e le donne si lasciano pochissimo tiranneggiare»
(PN ’'66, p. 89).

Il traduttore introduce diverse varianti sinonimiche del verbo ‘brimer’
e mostra una notevole ricchezza lessicale, che tuttavia non riproduce
lo stile piu secco ed incisivo di Laye. Un simile intervento traduttivo di
‘normalizzazione’, applicato in modo generalizzato ad un testo dalle ca-
ratteristiche tanto marcate ed indicative dell’appartenenza ad una data
cultura, compromette la trasmissione dell’opera nella sua completezza e
specificita e ne presenta piuttosto una versione edulcorata, impoverita.

L'Enfant noir & inoltre ricco di elementi lessicali inerenti a diversi aspetti
del mondo africano, dalla flora, agli usi e costumi, alle credenze e ai ri-
tuali. Anche in questo ambito, alcune scelte traduttive risultano carenti
o addirittura fuorvianti rispetto ai referenti originali. E questo il caso del
riferimento all’albero del ‘néré’, caratteristico del paesaggio africano e
presentato dal narratore nel corso di un tragitto percorso insieme allo zio:
«il choisissait un arbre, un kapokierou un néré, dont I’ombre lui paraissait
suffisamment dense, et nous nous asseyions». (EN, p. 34). Nella traduzione
italiana, «sceglieva un albero, un ‘kapok’ o un ‘baobab’, la cui ombra gli
sembrava abbastanza fitta, e ci sedevamo» (PN ’66, p. 48), I’albero rap-
presentato non & un ‘néré’, bensi un ‘baobab’, scelto evidentemente sulla
base di una maggiore rispondenza del termine rispetto all'immaginario
comune di uno scenario ‘esotico’. In altri casi, come per quanto riguarda i
termini ‘brousse’ e ‘gombo’, si registra la netta omissione del riferimento,
con conseguente perdita di un importante contenuto di valore culturale.”
Di peso notevole sono anche alcuni traducenti errati, come nel caso del
nome della popolazione ‘peul’, stanziata in un’area della Guinea che Laye
attraversa durante il viaggio in treno verso Conakry. Laddove nell’originale
silegge «J’entendis parler le peul: Dabola est a I’entrée du pays peul». (EN,
p. 136), il traduttore scrive: «Sentivo parlare il berbero; Dabola & all’entra-
ta del paese dei berberi». (PN 66, p. 176). La scelta del termine ‘berbero’
risulta erronea in quanto non corrispondente al referente originale.

Gli errori riscontrati giungono in taluni casi a compromettere il senso
del testo, fino a modificarne il contenuto. Si consideri la traduzione del
sostantivo ‘canari’,indicante un orcio da cui il giovane era solito abbeve-
rarsi durante la notte: «Ou je me levais et j’allais prendre une gorgée d’eau
au canari posé au sec sur sa couche de gravier» (EN, p. 58). «Oppure mi
alzavo e andavo a portare qualche goccia d’acqua al canarino rimasto a
secco nella sua gabbietta» (PN '66, p. 86).

7 Iterminiindicano rispettivamente un’area del paesaggio ed un vegetale tipici dell’Africa
Occidentale (si vedano note 9 e 10).
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UN POVERO NEGRC

di Camara Laye

a cura di G. Ricca e M. Crespi

EDITRICE MASSIMO

Figure 1-4. lo ero un povero negro. Copertine dalla prima alla terza edizione (1956, 1966, 1974)
e ritraduzione (1993)
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A partire dal fraintendimento del termine, il traduttore costruisce una
scena che e del tutto incongrua rispetto a quella dell’originale: non soltan-
to non troviamo alcun riferimento ad un canarino, ma anche la presenza di
una ‘gabbietta’ € assolutamente estranea al testo de LEnfant noir. In realta
e lo stesso protagonista a «prendere un sorso d’acqua», come e per altro
evidente dall’'uso della prima persona e del verbo ‘prendre’. E evidente
che il quadro ne risulta totalmente trasfigurato.

6 Unanuova traduzione

A distanza di circa vent’anni dall’ultima edizione de Io ero un povero ne-
gro, nel 1993, la casa editrice Aiep pubblica la ritraduzione del romanzo
di Laye, firmata da Maria Teresa Palazzolo, dal titolo Un bambino nero.?

Laderenza al titolo originale I’Enfant noir & evidentemente maggio-
re rispetto alla precedente traduzione. E qui preservato il riferimento
al ‘bambino’, con tutte le connotazioni ad esso associate e le aspettative
create nel lettore, e 'aggettivo ‘nero’ sostituisce il termine ‘negro’ nel
frattempo divenuto spregiativo in senso razziale. Il contesto socioculturale
italiano ha conosciuto in quell’arco temporale un’evoluzione che ha portato
lo ‘straniero’ a contatto diretto con il nostro territorio, ed in numeri via
via maggiori, con la conseguente esplosione, a partire dagli anni ‘90, di un
diffuso sentimento di intolleranza. La percezione ‘razziale’, ereditata dalla
tradizione coloniale, & riemersa allora in tutta la virulenza che la pros-
simita con il ‘diverso’ ha innescato. Si comprende quindi la necessita di
sostituire un termine non piu neutro. Nonostante 1’aderenza all’originale,
notiamo che un elemento del titolo & pero mutato: I’articolo indetermina-
tivo sposta la figura dell’enfant da emblema, modello e prototipo del suo
gruppo umano, a persona dotata di unicita, non riducibile a stereotipo.

Il romanzo fa parte del progetto editoriale Melting Pot, collana che conta
oggi all’attivo ventiquattro testi di autori stranieri, suddivisi in ulteriori
sottocollane, di cui «Viaggi di iniziazione» € quella che si apre proprio
con il testo di Laye. Una nuova introduzione, realizzata dall’antropologa
Paola Berbeglia, prepara il lettore fornendo una serie di informazioni sul-
la cultura guineana, utili ad illuminare e comprendere alcune tematiche
fondamentali del romanzo, cogliendone la rilevanza. Laccuratezza e la
precisione con cui Paola Berbeglia sviluppa il discorso su LEnfant noir
denotano il profondo rispetto che si deve all’opera.

Nell’immagine di copertina (fig. 4) osserviamo una cornice ed una fi-
gura maschile stilizzata che richiama i tratti tipici dell’arte africana, in
particolare scultorea, ed il viso, rappresentato di profilo e di dimensioni

8 Nel seguito indicato con BN a fine citazione.
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sproporzionate rispetto al corpo, ricorda le grandi maschere africane che
hanno ispirato importanti artisti anche in Europa. La scelta di manifesta-
re l'origine dell’opera con un richiamo all’Africa conferma una strategia
editoriale gia in atto. La grande differenza che risalta, pero, rispetto a
tutte le precedenti edizioni € che per la prima volta la rappresentazione
de LEnfant noir passa per una forma di espressione artistica tipica dell’A-
frica. Non e piu lo sguardo dell’europeo che lo disegna o lo fotografa dal
suo punto di vista, ma si registra uno slittamento di prospettiva: e il bam-
bino stesso ad offrire una sorta di ‘autoritratto’ che lo rappresenta come
lui si propone e secondo l'arte del suo popolo. Una semplice immagine
puo rivelare molto sulla presa di coscienza di individui che reclamano il
diritto di autodefinirsi, anche nella loro africanita, e non necessitano piu
di essere interpretati.

La traduzione di Palazzolo da origine ad un testo che si dissocia da
alcuni dei parametri tradizionali del linguaggio letterario, in favore di
una stretta aderenza alla lettera dell’originale, tale da scaturire in una
sintassi scandita dalle martellanti ripetizioni, in grado di riprodurre lo
stile dell’autore. Prendiamo in esame ad esempio l’estratto riguardante la
donna africana: «non viene vessato se non chi vuole lasciarsi vessare e le
donne si lasciano vessare assai poco» (BN, p. 77), in cui nessuna variante
sinonimica del verbo corrispondente a ‘brimer’ € introdotta, o consideria-
mo l'accorato ricordo della sofferta partenza per la capitale: ‘je souhaitais
que le train elt du retard [...]; peut-étre aujourd’hui aussi aurait-il du re-
tard? Je regardai ’heure, et il avait du retard! Il avait du retard!..». (EN,
p. 134). «Mi auguravo che il treno fosse in ritardo: a volte era in ritardo;
forse anche oggi sarebbe stato in ritardo. Guardai l’ora ed era in ritardo!
Era in ritardo...» (BN, p. 161).

In entrambi i casi, i tratti stilistici dell’originale emergono chiaramente.
Tuttavia, la propensione alla spiccata vicinanza al testo di partenza sfocia
anche in una serie di calchi sintattici e lessicali. Questa tendenza, che si
evidenzia in tutto il testo, fa si che la lettura sia a tratti ‘inceppata’ dalla
presenza straniante di elementi inconsueti rispetto alle norme della lingua
italiana. Si tratta, nella maggior parte dei casi, di traduzioni ‘alla lettera’
di espressioni di uso comune in lingua francese come «avoir le désir che-
villé au corps»,® che non hanno pero corrispettivo letterale nella lingua di
arrivo. La traduzione «avere il desiderio incavigliato al corpo» (BN, p. 23)
rischia infatti di compromettere persino la comprensione del concetto
che si vuole comunicare, come nel caso, ancor piu lampante, della frase
«la febbre era caduta» (BN, p. 142), traduzione dell’espressione francese

9 «Ilfallait que le désir d’apprendre fit chevillé au corps» (EN, p. 71), afferma il narratore
riferendosi alla dura realta scolastica che richiedeva impegno notevole.
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«notre fiévre avait tombé»*® (EN, p. 117).

I realia, elementi per essenza intraducibili in quanto inerenti ad una
precisa sfera culturale, in questo caso africana, sono, quasi nella totalita
dei casi, mantenuti nella lingua originale, con 1’ausilio di note inserite al
termine del volume, ma soltanto laddove il contesto non sia sufficiente-
mente eloquente a suggerire il tipo di referente in questione. Consideriamo
ad esempio la descrizione dell’abitazione della nonna di Laye: «vi trovavo
perfino la stessa calebasse, in cui mia madre conservava il latte» (BN,
p. 52); troviamo il termine ‘calebasse’ cosi spiegato in nota: «recipiente
ricavato da una zucca tagliata a meta, svuotata e fatta seccare» (BN,
p. 213). Durante il soggiorno presso il villaggio contadino della nonna si
legge ancora: «c’erano i granai per il riso e per il miglio, la manioca e gli
arachidi e il ‘gombo’» (BN, p. 50), quest’ultimo descritto in nota come:
«vegetale di uso comune, in Africa occidentale, per la preparazione delle
salse che condiscono i piatti di cereali» (BN, pp. 212-213). Anche in un
caso in cui il traducente italiano risulta ‘insufficiente’ a comunicare il
senso dell’originale la traduttrice fa ricorso alla nota, dichiarando cosi,
con grande onesta, I'impossibilita per la traduzione di raggiungere una
perfetta corrispondenza: «il termine italiano corrispondente a ‘brousse’,
boscaglia, usato qui e nei capitoli successivi, e in realta riduttivo rispetto
al significato attribuito a ‘brousse’ nell’Africa francofona: tutto il terreno
non abitato e non coltivato» (BN, p. 212).

La strategia adottata, che mira a ridurre l'intervento paratestuale al
minimo indispensabile, & esplicitata in una nota, nella quale Maria Tere-
sa Palazzolo manifesta anche l'intento di arricchire la lingua italiana di
elementi lessicali nuovi, funzionali al dialogo che si profila sempre piu
necessario ed auspicabile con coloro che appartengono ad altre culture.
Da questo punto di vista, la ritraduzione restituisce al romanzo la valenza
culturale che il testo di Calesella aveva reso solo parzialmente.

7 Conclusione

Come abbiamo avuto modo di vedere, le due traduzioni italiane de LEnfant
noir di Camara Laye sono il risultato di un diverso approccio al testo e di
una diversa concezione della funzione del tradurre. Mentre la prima tende
a privilegiare la leggibilita e la correttezza formale del testo di arrivo, la
seconda spesso sacrifica questo aspetto per conservare dei tratti caratte-
ristici dell’estraneita, che affiora alla lettura.

Le opere che, come LEnfant noir, ci portano a cospetto di un mondo

10 L'espressione fa riferimento al periodo di convalescenza successivo alla circoncisione,
rito di iniziazione di tutti i giovani all’eta adulta. Il narratore racconta che dopo un breve
lasso di tempo la febbre era passata.
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diverso dal nostro, permettendoci di coglierne la profondita e i valori,
rendono possibile un ricongiungimento dettato dalla scoperta di quella
umanita che tutti accomuna. Latto del tradurre diventa allora un veicolo
in grado di far crollare il muro di pregiudizi, di ripudio e di intolleranza
che scaturiscono spesso proprio dalla non conoscenza dell’‘altro’.

Poiché tutte le traduzioni ‘invecchiano’, & doveroso che a testi di tale
spessore si presti un sempre nuovo interesse, in modo da garantirne la
trasmissione attraverso nuove traduzioni. In questo arduo compito & au-
spicabile che si ricerchi quella ‘fedelta’ all’originale che Umberto Eco cosi
illustra:

La conclamata ‘fedelta’ delle traduzioni non e un criterio che porta
all’unica traduzione accettabile [...]. La fedelta & piuttosto la tendenza
a credere che la traduzione sia sempre possibile se il testo fonte e stato
interpretato con appassionata complicita, € I'impegno a identificare
quello che per noi ¢ il senso profondo del testo, e la capacita di negoziare
a ogni istante la soluzione che ci pare piu giusta.

Se consultate qualsiasi dizionario vedrete che tra i sinonimi di fedelta
non c’é la parola esattezza. Ci sono piuttosto lealta, onesta, rispetto,
pieta. (Eco 2003, p. 364)

E proprio all’insegna di questi valori che ’approccio al testo dovra realiz-
zarsi, attuando quella continua ‘negoziazione’ che ¢ indispensabile qualora
si affronti la trasposizione dell’alterita, intesa nel suo insieme inscindibile
di lingua e cultura, nella propria realta.
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