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De l’hypnose sidérante d’un écran à une 
démarche sensorielle de vie et de rencontre
Interview à Ritta Baddoura

Francesca Tumia
(Université Sorbonne Nouvelle, Paris 3, France)

Poète libanaise née en 1980 à Beyrouth, Ritta Baddoura a tissé un lien 
particulier avec l’écriture dès son plus jeune âge. Son regard marqué mais 
jamais déformé par la guerre explore constamment les possibilités d’une 
forme poétique visant la rencontre des êtres humains. Cette rencontre est 
envisagée à travers des moments de partage avec son public, fondés sur 
l’expérience multisensorielle lors de ses lectures-performances et sur un 
échange immédiat des poèmes et de commentaires à travers l’Internet.1 

En effet, après la publication de ses recueils Étoiles d’araignée2 et La 
Naissance du dé,3 à travers la création de son blog Ritta parmi les bombes, 
Baddoura a développé un rapport à la poésie et au public qui a changé son 
écriture ; elle conçoit la poésie comme un don.

Ce n’est que l’une des étapes d’une évolution créative saisissante dont 
les résidences d’écriture à l’Akademie Schloss Solitude à Stuttgart en Al-
lemagne4 ainsi qu’à la ZIP (Zone d’Intérêt Poétique) Plaine plage à Barjols 
pour son recueil Arisko Palace5 représenteront un enjeu crucial.

Son exil volontaire en France en 2010 marque un tournant dans son 
rapport à l’arabe libanais, sa langue d’origine, mais également à la langue 
française qu’elle avait choisie comme langue d’écriture bien avant de se 

1  Cet échange des poèmes à travers l’Internet ayant eu lieu de juillet 2006 à décembre 
2013, le lien rittabaddouraparmilesbombes.chezblog.com n’est plus actif depuis fin dé-
cembre 2013 et il n’est plus consultable depuis janvier 2015. Néanmoins, des textes et 
poèmes sont disponibles grâce à la publication de ces derniers dans Baddoura, Ritta (2008). 
Ritta parmi les bombes. Londres ; San Francisco ; Beyrouth : SAQI.

2  Baddoura, Ritta (2000). Étoiles d’araignée. Beyrouth : Mokhtarat.

3  Baddoura, Ritta (2003). La Naissance du dé. Beyrouth : Éditions Dar An-Nahar.

4  Cette résidence d’écriture a eu lieu en 2007 dans ce prestigieux endroit et est tout par-
ticulièrement importante car ce fut la première expérience hors du Liban pour Baddoura. 
Pendant cette période d’environ un an, l’auteur a écrit de la poésie et a fait beaucoup de 
lectures et de lectures-performances en Allemagne et ailleurs en Europe.

5  Baddoura, Ritta (2014). Arisko palace. Barjols : Éd. Plaine page. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
http://rittabaddouraparmilesbombes.chezblog.com
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transférer dans l’hexagone. C’est ainsi que se posent les bases pour bâtir 
ce parcours de formes de la langue que sera Parler étrangement6 qui lui 
vaut le Prix Max Jacob découverte 2015.

C’est pendant une interview téléphonique avec l’auteur le 11 juillet 20167 
que nous avons ainsi eu la possibilité d’avoir un riche et dense échange sur 
sa conception originale de l’écriture poétique, de la présence d’une violence 
que Baddoura a d’abord subie et ensuite a réussi à anéantir par le poème, de 
la transmission et la diffusion de la parole poétique au public et finalement 
sur son rapport à la langue d’origine, d’écriture et aux langues en général.

francesca tumia Dans « Amorce diptyque d’un avènement »8 vous 
racontez l’expérience de l’attente et du silence de la poésie. Après 
ce silence, arrive le moment du « choix des armes blanches » : 
« Je saisis, l’une après l’autres, les lettres à bras-le-corps. […] Les 
mots s’écroulent, envahissent mon histoire ; intraitable assaut de 
l’imaginaire par l’imaginaire. Rapprochements inouïs, étreintes 
émouvantes, le sens écorche sa mante de maux. Vaste, il résonne. 
Aphasique, lumineuse, intense de synesthésie, la peau-mémoire se fait 
horizon ». Cette dynamique surgissant de votre approche sensorielle 
de la poésie unie à cette identification des mots poétiques aux « armes 
blanches » constitue-t-il un élément fondateur de votre œuvre ? 

ritta baddoura Dans le sens de la guerre une arme blanche c’est une 
arme qui va au corps directement, il y a un corps à corps, il n’y a pas la 
distance et on attaque directement. […]9 Mais c’est une arme blanche 
aussi dans un sens plus imaginaire, c’est quelque chose quasiment de 
transparent, d’invisible, de lumineux et qui est porteur d’une innocence 
[…] et blanc aussi parce qu’il y a une forme de pacifisme. […] C’est 
tout ça la littérature aussi, c’est tous ces mots, le sens des mots, ce qui 
peut se cacher derrière ce blanc quand on dit arme blanche. 

6  Baddoura, Ritta (2014). Parler étrangement. Amay : Maison de la Poésie d’Amay, l’Arbre 
à Paroles. Collection iF.

7  Une partie de cette interview a été publiée dans Tumia, Francesca « Ritta parmi les 
bombes et Parler étrangement. Les nouvelles possibilités du poème explorées par Ritta 
Baddoura » (2016). Il Tolomeo, 18. Venezia : Edizioni Ca’ Foscari, 99-113. DOI 10.14277/2499-
5975/Tol-18-16-7.

8  Dans Cassir, Michel (éd.) (2004). De l’obscure étincelle. Nouvelle poésie d’expression 
française. Préface de Gérard Augustin. Paris ; Budapest ; Torino : L’Harmattan. 

9  Le présent entretien représentant une sélection de l’interview complète dont la taille est 
conséquente, toutes les occurrences de parenthèses carrées dans les réponses de Baddoura 
correspondront aux parties omises compte tenu des normes rédactionnelles de la revue et 
après accord de l’auteur-même.

http://doi.org/10.14277/2499-5975/Tol-18-16-7
http://doi.org/10.14277/2499-5975/Tol-18-16-7
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f.t  Enfant, vous avez vécu la Guerre Civile, adulte vous l’avez d’abord 
subie puis soudainement vous avez réagi par le biais de l’écriture. 
Pourriez-vous nous raconter votre enfance pendant la guerre et si 
vous estimez que cette enfance écrasée par le conflit ait posé les 
conditions de votre choix d’écrire ? 

r.b. C’était des rythmes très imprévus et irréguliers, on pouvait aller 
deux ou trois mois quasiment tous les jours à l’école, puis on pouvait 
être bloqués à l’école [à cause des bombardements] et les parents 
venaient nous récupérer le soir. […] On s’abritait sous les escaliers. 
Lorsque je voyais que les enfants […] arrivaient à s’amuser alors qu’on 
était par terre sur des coussins et des draps dans les escaliers, dans 
l’entrée de l’immeuble et qu’on était à la lueur de la bougie parce 
que l’électricité était coupée et on attendait de voir si la bombe allait 
tomber sur notre immeuble ou sur celui d’à côté, où dans la vallée 
voisine… moi je n’y arrivais pas. […] Je pense qu’ils arrivaient à rester 
dans une forme d’insouciance. […] Ils n’étaient pas non plus dans un 
monde parallèle, mais ils arrivaient à rester insouciants, à rester dans 
quelque chose d’un peu plus propre à l’enfant. Moi j’étais enfant, je 
n’étais pas non plus une adulte, mais j’avais compris l’imposture, 
j’avais compris à un moment que les adultes étaient autant terrorisés 
que nous parce que les bombardements étaient très forts, parfois ils 
avaient plus peur que nous, et que quelque part ils ne pouvaient rien 
arrêter. […] En fait on se rend compte que les adultes et les enfants 
sont presque égaux, que bien sûr l’adulte te prend dans ses bras, il 
essaye de te consoler mais que devant la mort on est tous égaux, je 
l’ai compris très tôt, je l’ai intellectualisé, c’est-à-dire que je l’ai pensé 
comme ça quand je n’avais pas encore 10 ans.

Dans ce sens, mes premiers poèmes dans le ‘cahier mauve’ [le 
cahier de poèmes qu’elle utilisait alors qu’elle était à l’école primaire 
dont la couverture était mauve] parlaient de la guerre. Mes premiers 
poèmes parlaient de l’enfance qui est tâchée de sang, de la fin de 
l’insouciance, de la fin de l’innocence, de l’enfant qui paye un prix 
cher, de l’enfance ici qui n’est pas la même enfance qu’ailleurs. Un 
profond sentiment d’injustice. […] Je pense que j’ai compris à un 
moment que c’est quelque chose que les enfants ne devraient pas 
vivre. […] Peut-être que pour moi ce qui a été le plus violent a été le 
moment où j’ai compris que les adultes ne pouvaient rien faire. C’est 
le moment où ce mythe de l’adulte protecteur s’est cassé. Je pense que 
ça a été quelque chose de très violent parce que j’ai bien vu que les 
autres enfants n’en étaient pas là. J’étais enfant, mais j’étais sortie du 
cercle des enfants. Je n’étais ni chez les enfants, ni chez les adultes. 
Je pense donc que la guerre a joué quelque chose dans mon écriture 
et que l’on ne peut pas dire que les événements que l’on a vécu 
n’alimentent pas notre univers symbolique, notre univers émotionnel, 
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nos fantasmes. Mais je ne suis pas uniquement une poète qui parle 
de la guerre comme j’ai pu le lire dans certains articles, je trouve que 
c’est réducteur. Je parle aussi d’enfance, d’émotions, de voyages. La 
violence n’est pas que dans la guerre, elle est dans plein de choses, 
pour moi c’est quelque chose qui fait partie de mon histoire.

f.t. En 2006 vous avez déclaré dans Le Magazine Littéraire que le 
déclic du commencement de votre blog Ritta parmi les bombes est 
venu de celui du dessinateur Mazen Kerbaj qui jouait « de la trom-
pette comme pour accompagner ou défier le son des bombes ». Quelle 
démarche avez-vous suivi dans la réalisation de votre blog ? 

r.b. Au début je n’avais même pas pensé écrire sur internet. […] C’est 
une amie en fait qui m’en avait parlé. […] Je suis allée voir dans un 
internet café ce blog [de Mazen] ça m’a fait rire déjà parce qu’il y 
avait beaucoup d’humour, c’était ironique, c’était un humour assez 
noir, et car il y avait quelque chose de frais, de vivant, qui était en 
phase avec ce qui se passait dans le présent. Durant les deux pre-
mières semaines de juillet 2006, je me rappelle que soit je regardais 
la télé soit je m’allongeais. J’étais complètement sous la torpeur de 
cette chaleur et de ce choc et quand j’ai vu le blog de Mazen et j’ai 
commencé à lire d’autres choses, je me suis dit : « je peux peut-être 
écrire quelque chose ! ». Je suis quelqu’un qui écrit lentement, qui 
prend le temps, qui a un processus d’écriture qui peut être assez la-
borieux […] finalement que je me suis dit que je n’allais pas pouvoir 
le faire. Puis, encouragée par des amis, je me suis dit « je vais essayer 
d’écrire quelque chose ! ». […] Le premier texte […] s’appelle Fajr 
Free Jazz car à l’époque j’écoutais beaucoup un album de Free Jazz de 
Miles Davis qui s’appelle Bitches’ brew et, parce que là où j’habitais 
avec mes parents au Liban, en face de l’ambassade américaine, il y 
avait tout le temps des hélicoptères qui faisaient arriver des politiques 
[…] et parfois également le bruit des bombes – dont certaines étaient 
dénommées « Fajr » (Aube en arabe) – car la banlieue sud aussi a 
été bombardée. […] Donc il y avait ce lien de musique, de bruit, de 
chaleur, de bourdonnement des bombes et c’est parti de là. […] A 
l’époque, en 2006, je commençais à griffonner sur du papier, ensuite 
je recopiais sur l’ordinateur et puis le fait de voir que les gens lisaient 
et mettaient des commentaires a débloqué quelque chose en moi, j’ai 
commencé à écrire plus souvent, parfois directement sur ordinateur.

f.t. Vous avez en effet considéré ce blog comme une issue de votre 
passivité, un moyen qui vous donnait « l’impression d’agir ». Pourriez-
vous nous en dire plus sur cette « impression d’agir » par le biais 
d’une écriture poétique diffusée prioritairement via le média du web ?
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r.b. A cette époque là, il y avait cette forme de torpeur physique, et une 
torpeur psychique aussi, j’étais assez affectée par le fait de regarder 
la télé. […] Dans Ritta parmi les bombes il y avait ce rapport à l’écran 
qui était sidérant, il y avait une sorte d’hypnose sidérante dont j’ai 
voulu rendre compte : on y voyait les morceaux de chair, on voyait 
les cadavres d’enfants sortis de sous les décombres, un peu verts à 
cause de l’usage de certaines bombes qui sont interdites. Il y avait 
quelque chose d’assez dur, et on était choqué [parce qu’on voyait ça 
et on se disait] « le monde entier sait que ça se passe et personne ne 
fait rien pour arrêter ». […] Il y avait quelque chose de complètement 
démesuré, les nombres s’alignaient sur l’écran, c’est-à-dire qu’on 
voyait défiler ces bandes, quand il y avait ces choses urgentes de la 
dernière minute, où le chiffre [du nombre des morts] augmentait et 
augmentait. Dire qu’il y avait eu quatre-vingt morts ou cent morts ou 
deux-cent morts dans une explosion, ça devenait au quotidien quelque 
chose de complètement tolérable, ou en tout cas qui était censé être 
tolérable. […] Ecrire le blog Ritta parmi les bombes a marqué quelque 
chose d’important : j’ai vu que les gens, quand il n’y a pas la forme du 
livre, avaient moins de filtres, moins de résistance à lire [avec une] 
sorte de circulation libérée, en s’aventurant ainsi dans la poésie.

f.t. Est-ce que vous pensez donc que le recours au web et aux lectures-
performance rentre dans une conception de poésie où le contact avec 
le public et les retours immédiats des lecteurs sont au centre de 
ses nouveaux enjeux ? Et si c’est le cas, comment cette dynamique 
influence-t-elle votre rapport à l’écriture puis à la lecture en public ? 

r.b. Dès le début je n’ai pas lu de manière classique […] j’ai lâché par 
moments le livre car la poésie doit être écoutée aussi, elle doit être 
reçue. D’un côté il y a un rapport au livre, un rapport de solitude, 
d’intimité, de silence et qu’on le veuille ou pas, quand on est en train 
de lire face à un public, même si celui ou celle qui écoute ferme les 
yeux, il/elle ne peut recevoir la voix du poète comme lorsqu’il/elle lit 
tout seul. De l’autre côte, lorsque l’on lit face à un public, il y a une 
autre configuration, on est avec d’autres gens […] donc il n’y a pas 
la même facilité à se retrouver dans cette même intimité. Dans ce 
dernier cas il y a tout d’abord quelque chose qui est de l’ordre du 
voir et de l’entendre et qui est multisensoriel. Puis il y a la personne 
du poète. C’est-à-dire qu’il y a le poète dans ce qu’il écrit, et il y a 
le poète dans la vraie vie qui va venir tel qu’il est, et je distingue en 
tout cas ces deux moments : le moment de lecture seule et le moment 
où la poésie est donnée, où elle est dite, où il y a une oralité. Dès ma 
première lecture-performance j’ai commencé à appréhender diffé-
remment ces deux rapports, à me saisir de la possibilité de rencontre 
véhiculée par l’oralité. […] Je travaille beaucoup avec l’espace, […] le 
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mouvement, la voix et surtout avec la présence : la mienne et celles 
des personnes qui écoutent. C’est une expérience qui fait des déclics. 
[…] Ma démarche lors des lectures n’est pas une démarche intellec-
tuelle, c’est une démarche sensorielle, c’est une démarche de vie et 
de rencontre. […] Le but de cette démarche sensorielle avec une part 
d’improvisation, ouverte à l’inconnu, c’est le moment présent, c’est 
d’être là, c’est quelque chose d’éphémère qui existe dans le moment 
et puis une demie heure plus tard à partir de textes relativement 
similaires, je faisais quelque chose de complètement diffèrent avec 
peu de mouvement ou au contraire avec beaucoup de chant. C’est ce 
que j’aime, il y a une mise en danger, parfois ça peut énormément 
réussir pour moi, ou parfois c’est frustrant car je vois que je n’arrive 
pas à décoller. J’ai senti des choses pareilles dans des résidences 
d’écriture où je devais travailler avec des personnes qui étaient en 
alphabétisation et où certains organisateurs ou responsables me di-
saient, comme pour s’excuser d’avance : « il y a parmi ces personnes 
beaucoup qui ne sont jamais allées voir un spectacle ou qui n’ont 
jamais lu un roman ou de la poésie, donc ne t’attends pas à ce qu’ils 
s’intéressent à l’atelier d’écriture ou aux poèmes », mais en fait ce 
n’était pas vrai. Il y a même eu des moments de grâce avec certaines 
de ces personnes, justement parce que tout le monde est capable de 
rêver, d’exprimer une part de son imaginaire et de son monde inté-
rieur si on lui en donne la possibilité. [...] Il y a eu des moments très 
touchants pour moi par exemple pendant la période de Ritta parmi 
les bombes il y avait des gens qui pleuraient pas parce que c’était des 
poèmes au nerf dramatique (ce n’est pas le cas de tous les poèmes de 
ce recueil), mais parce que les gens arrivaient à connecter à d’autres 
expériences, ils n’avaient pas forcément connu la guerre, mais ça les 
faisait penser à d’autres expériences […] qui leur sont personnelles, et 
cela a vraiment changé mon écriture. Mais je pense que j’ai eu besoin 
de temps parce qu’au début c’était plus intellectuel et plus cérébral 
pour moi. […] Par exemple dans la Naissance du Dé il y a un rapport 
à la forme, un travail sur l’architecture du poème dans l’espace de la 
page. Dans les dernières années je sens que je me suis un peu plus 
libérée de ça. Je m’interroge si ce n’est peut-être pas le fait d’être 
venue vivre en France et d’avoir eu à éprouver autrement ma langue 
d’écriture. C’est pour ça que Parler étrangement a énormément trou-
blé mon rapport à l’écriture, […] là il y avait une liberté, une sorte 
de détachement qui vient de toutes ces expériences [de voyages et 
de rencontres] et peut-être aussi de la pratique de l’écriture sur des 
supports différents, […] c’est un peu tout cela qui fait que la forme 
de l’écriture et le souffle changent. 
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f.t. En effet grâce aux poèmes de ce recueil, Parler Etrangement, le 
lecteur suit le parcours de votre rapport à la langue d’origine dès 
votre enfance. Mais il y a également une invitation à réfléchir sur le 
rapport à la langue française et aux langues en général. Comment 
entendez-vous le terme de langue « provisoire » et quelle est sa place 
dans votre poétique ?

r.b. Je pense que toute langue est provisoire. […] Il y a la langue parlée, 
la langue du corps, la langue des signes, des yeux, du silence, […] il y 
a la langue de la folie, de la terreur, de la musique, il y aussi la langue 
à travers laquelle on échange avec un enfant. Une langue ne peut être 
que provisoire. Il y a un vers aussi qui m’avait marqué de Paul Eluard 
qui disait « le tout est de tout dire et je manque de mots » : c’est que 
l’on ne peut jamais tout dire, jamais tout exprimer, pas assez de mots 
pour dire les choses, pas assez de sonorités […] c’est des musiques, 
c’est une manière d’utiliser la gorge, la poitrine, le souffle, le chant. 
Ainsi on ne peut jamais habiter complètement une langue, on peut 
entrer et sortir, l’occuper, l’apprivoiser. On peut ne parler qu’une 
seule langue, mais même en ne parlant qu’une seule langue, elle 
est provisoire parce que vient toujours un moment où il faut autre 
chose. C’est pour montrer que, tout en étant essentielle parce qu’on 
en a besoin pour aller vers les autres, pour être aussi à l’intérieur de 
soi, pour être dans le langage, dans le symbole, une langue peut être 
aussi, je ne dirais pas accessoire, mais à la fois essentielle et parfois 
elle peut ne pas être utile. C’est plus une pensée personnelle de la 
langue mais cela n’a pas un rapport à une langue particulière, toute 
langue peut être provisoire.

f.t. Est-ce que cela implique que le français est lui-même provisoire 
dans le sens où lorsque vous ne pouvez pas tout exprimer uniquement 
à travers cette langue, vous avez recours également aux mots et aux 
sonorités d’autres langues dans le français ? Et ce, parce que cela 
vous permet de retrouver cette partie essentielle de votre être ?

r.b. Oui […] la langue en elle-même est une forme, elle est une 
musique, elle n’est pas le fond, elle essaye de porter le fond, elle est 
une médiatrice de quelque chose, elle est une intermédiaire entre 
nous et nous-mêmes, entre nous et les autres. […] Mon rapport à ma 
langue d’origine est devenu encore plus important et encore plus 
intime depuis que je vis à l’étranger parce que je l’entends autrement, 
parce que j’ai eu cette distance pour la vivre autrement et qu’elle vit 
en moi autrement. C’est une langue que je parle encore, mais c’est 
une langue qui me manque beaucoup plus ces dernières années, […] 
les premières années à l’étranger je sentais moins ce manque. Il y a un 
certain temps où elle revient. Ce n’est même pas une nostalgie, c’est 
une envie, un manque, un désir de la parler dans ma bouche, dans 
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mes mâchoires, elle est là. […] Je la découvre autrement aujourd’hui 
parce que je me suis plongée suffisamment dans autre chose […] c’est 
de ça que parle Parler étrangement : de toutes ces langues qui ne 
sont pas pareilles mais qui se connaissent en nous et qui échangent 
certaines de leurs spécificités et qui sont toutes rendues étrangères 
et familières par la poésie, via son parler étrange. Parler et écrire en 
français en étant étrangère même si les gens disent « mais tu parles 
parfaitement » ce n’est pas ça la question, c’est de quel français 
il s’agit. […] Quand on habite un pays, dans mon cas la France 
aujourd’hui, on achète son pain en français, on pleure en français, cela 
ne pourra pas être pareil pour quelqu’un qui est né dans cette langue, 
même en la parlant beaucoup. Même en l’apprenant très jeune, ce 
n’est pas la même langue […] une langue c’est une et plusieurs à la 
fois. […] Enfin, la langue c’est un pays, c’est un lieu aussi qui n’existe 
nulle part mais que l’on peut emporter avec soi-même et qui change 
et c’est pour cela qu’elle ne peut être que provisoire. Quand on dit 
provisoire cela ne veut pas dire que c’est fini et que après il n’y a 
plus rien, ça veut dire que c’est quelque chose qui est ouvert au 
mouvement, c’est que s’attacher à une langue comme quelque chose 
de figé c’est quelque chose d’impossible, elle évolue dans le temps. 
[…] On ne parle pas la même langue si on est sous occupation, ou si 
on est dans un pays libre, on n’a pas le même rapport aux choses, tout 
change et la langue porte tout cela, tout ce qui est véhiculé et qui fait 
que, à la fois, il faut l’accueillir et être ouvert à tout ce qu’elle apporte.


