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De ’hypnose sidérante d’un écran a une
démarche sensorielle de vie et de rencontre
Interview a Ritta Baddoura

Francesca Tumia
(Université Sorbonne Nouvelle, Paris 3, France)

Poéte libanaise née en 1980 a Beyrouth, Ritta Baddoura a tissé un lien
particulier avec I’écriture des son plus jeune age. Son regard marqué mais
jamais déformé par la guerre explore constamment les possibilités d’une
forme poétique visant la rencontre des étres humains. Cette rencontre est
envisagée a travers des moments de partage avec son public, fondés sur
I’expérience multisensorielle lors de ses lectures-performances et sur un
échange immédiat des poémes et de commentaires a travers 1'Internet.?

En effet, aprés la publication de ses recueils Etoiles d’araignée? et La
Naissance du dé,? a travers la création de son blog Ritta parmi les bombes,
Baddoura a développé un rapport a la poésie et au public qui a changé son
écriture ; elle congoit la poésie comme un don.

Ce n’est que 1'une des étapes d’une évolution créative saisissante dont
les résidences d’écriture a I’Akademie Schloss Solitude a Stuttgart en Al-
lemagne* ainsi qu’a la ZIP (Zone d’Intérét Poétique) Plaine plage a Barjols
pour son recueil Arisko Palace® représenteront un enjeu crucial.

Son exil volontaire en France en 2010 marque un tournant dans son
rapport a I’arabe libanais, sa langue d’origine, mais également a la langue
frangaise qu’elle avait choisie comme langue d’écriture bien avant de se

1 Cet échange des poemes a travers 'Internet ayant eu lieu de juillet 2006 a décembre
2013, le lien rittabaddouraparmilesbombes.chezblog.com n’est plus actif depuis fin dé-
cembre 2013 et il n’est plus consultable depuis janvier 2015. Néanmoins, des textes et
poemes sont disponibles grace a la publication de ces derniers dans Baddoura, Ritta (2008).
Ritta parmi les bombes. Londres ; San Francisco ; Beyrouth : SAQI.

2 Baddoura, Ritta (2000). Etoiles d’araignée. Beyrouth : Mokhtarat.
3 Baddoura, Ritta (2003). La Naissance du dé. Beyrouth : Editions Dar An-Nahar.

4 Cette résidence d’écriture a eu lieu en 2007 dans ce prestigieux endroit et est tout par-
ticuliéerement importante car ce fut la premiere expérience hors du Liban pour Baddoura.
Pendant cette période d’environ un an, l'auteur a écrit de la poésie et a fait beaucoup de
lectures et de lectures-performances en Allemagne et ailleurs en Europe.

5 Baddoura, Ritta (2014). Arisko palace. Barjols : Ed. Plaine page.
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transférer dans ’hexagone. C’est ainsi que se posent les bases pour batir
ce parcours de formes de la langue que sera Parler étrangement® qui lui
vaut le Prix Max Jacob découverte 2015.

C’est pendant une interview téléphonique avec 'auteurle 11 juillet 20167
que nous avons ainsi eu la possibilité d’avoir un riche et dense échange sur
sa conception originale de I’écriture poétique, de la présence d’une violence
que Baddoura a d’abord subie et ensuite a réussi a anéantir par le poeme, de
la transmission et la diffusion de la parole poétique au public et finalement
sur son rapport a la langue d’origine, d’'écriture et aux langues en général.

FRANCESCA TUMIA Dans « Amorce diptyque d’un avenement »® vous
racontez 1’expérience de l’attente et du silence de la poésie. Apres
ce silence, arrive le moment du « choix des armes blanches » :
« Je saisis, I'une apres l'autres, les lettres a bras-le-corps. [...] Les
mots s’écroulent, envahissent mon histoire ; intraitable assaut de
I'imaginaire par l'imaginaire. Rapprochements inouis, étreintes
émouvantes, le sens écorche sa mante de maux. Vaste, il résonne.
Aphasique, lumineuse, intense de synesthésie, la peau-mémoire se fait
horizon ». Cette dynamique surgissant de votre approche sensorielle
de la poésie unie a cette identification des mots poétiques aux « armes
blanches » constitue-t-il un élément fondateur de votre ceuvre ?

RITTA BADDOURA Dans le sens de la guerre une arme blanche c’est une
arme qui va au corps directement, il y a un corps a corps, il n'y a pas la
distance et on attaque directement. [...]° Mais c’est une arme blanche
aussi dans un sens plus imaginaire, c’est quelque chose quasiment de
transparent, d’invisible, de lumineux et qui est porteur d’'une innocence
[...] et blanc aussi parce qu’il y a une forme de pacifisme. [...] C’est
tout ca la littérature aussi, c’est tous ces mots, le sens des mots, ce qui
peut se cacher derriere ce blanc quand on dit arme blanche.

6 Baddoura, Ritta (2014). Parler étrangement. Amay : Maison de la Poésie d’Amay, ’Arbre
a Paroles. Collection iF.

7 Une partie de cette interview a été publiée dans Tumia, Francesca « Ritta parmi les
bombes et Parler étrangement. Les nouvelles possibilités du poéme explorées par Ritta
Baddoura » (2016). Il Tolomeo, 18. Venezia : Edizioni Ca’ Foscari, 99-113. DOI 10.14277/2499-
5975/Tol-18-16-7.

8 Dans Cassir, Michel (éd.) (2004). De I'obscure étincelle. Nouvelle poésie d’expression
francgaise. Préface de Gérard Augustin. Paris ; Budapest ; Torino : L’'Harmattan.

9 Le présent entretien représentant une sélection de I'interview compléte dont la taille est
conséquente, toutes les occurrences de parenthéses carrées dans les réponses de Baddoura
correspondront aux parties omises compte tenu des normes rédactionnelles de la revue et
apres accord de l'auteur-méme.
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F.T Enfant, vous avez vécu la Guerre Civile, adulte vous 1'avez d’abord
subie puis soudainement vous avez réagi par le biais de I’écriture.
Pourriez-vous nous raconter votre enfance pendant la guerre et si
vous estimez que cette enfance écrasée par le conflit ait posé les
conditions de votre choix d’écrire ?

R.B. C’était des rythmes trés imprévus et irréguliers, on pouvait aller
deux ou trois mois quasiment tous les jours a I’école, puis on pouvait
étre bloqués a 1’école [a cause des bombardements] et les parents
venaient nous récupérer le soir. [...] On s’abritait sous les escaliers.
Lorsque je voyais que les enfants [...] arrivaient a s’amuser alors qu’on
était par terre sur des coussins et des draps dans les escaliers, dans
I’entrée de I'immeuble et qu’on était a la lueur de la bougie parce
que I’électricité était coupée et on attendait de voir si la bombe allait
tomber sur notre immeuble ou sur celui d’a coté, ou dans la vallée
voisine... moi je n’y arrivais pas. [...] Je pense qu'’ils arrivaient a rester
dans une forme d’insouciance. [...] Ils n’étaient pas non plus dans un
monde paralléle, mais ils arrivaient a rester insouciants, a rester dans
quelque chose d’un peu plus propre a I’enfant. Moi j'étais enfant, je
n’étais pas non plus une adulte, mais j'avais compris I'imposture,
j’avais compris a un moment que les adultes étaient autant terrorisés
que nous parce que les bombardements étaient tres forts, parfois ils
avaient plus peur que nous, et que quelque part ils ne pouvaient rien
arréter. [...] En fait on se rend compte que les adultes et les enfants
sont presque égaux, que bien str ’adulte te prend dans ses bras, il
essaye de te consoler mais que devant la mort on est tous égaux, je
I’ai compris tres tot, je 1’ai intellectualisé, c’est-a-dire que je 1’ai pensé
comme ¢a quand je n’avais pas encore 10 ans.

Dans ce sens, mes premiers poemes dans le ‘cahier mauve’ [le
cahier de poemes qu’elle utilisait alors qu’elle était a 1’école primaire
dont la couverture était mauve] parlaient de la guerre. Mes premiers
poemes parlaient de ’enfance qui est tachée de sang, de la fin de
I'insouciance, de la fin de I'innocence, de I’enfant qui paye un prix
cher, de I’enfance ici qui n’est pas la méme enfance qu’ailleurs. Un
profond sentiment d’injustice. [...] Je pense que j’ai compris a un
moment que c’est quelque chose que les enfants ne devraient pas
vivre. [...] Peut-étre que pour moi ce qui a été le plus violent a été le
moment ol j’ai compris que les adultes ne pouvaient rien faire. C’est
le moment ou ce mythe de ’adulte protecteur s’est cassé. Je pense que
¢a a été quelque chose de tres violent parce que j’ai bien vu que les
autres enfants n’en étaient pas la. J’étais enfant, mais j’étais sortie du
cercle des enfants. Je n’étais ni chez les enfants, ni chez les adultes.
Je pense donc que la guerre a joué quelque chose dans mon écriture
et que 'on ne peut pas dire que les événements que l'on a vécu
n’alimentent pas notre univers symbolique, notre univers émotionnel,
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nos fantasmes. Mais je ne suis pas uniquement une poete qui parle
de la guerre comme j’ai pu le lire dans certains articles, je trouve que
c’est réducteur. Je parle aussi d’enfance, d’émotions, de voyages. La
violence n’est pas que dans la guerre, elle est dans plein de choses,
pour moi c’est quelque chose qui fait partie de mon histoire.

F.T. En 2006 vous avez déclaré dans L.e Magazine Littéraire que le
déclic du commencement de votre blog Ritta parmi les bombes est
venu de celui du dessinateur Mazen Kerbaj qui jouait « de la trom-
pette comme pour accompagner ou défier le son des bombes ». Quelle
démarche avez-vous suivi dans la réalisation de votre blog ?

R.B. Au début je n’avais méme pas pensé écrire sur internet. [...] C’est
une amie en fait qui m’en avait parlé. [...] Je suis allée voir dans un
internet café ce blog [de Mazen] ¢a m’a fait rire déja parce qu’il y
avait beaucoup d’humour, c¢’était ironique, c’était un humour assez
noir, et car il y avait quelque chose de frais, de vivant, qui était en
phase avec ce qui se passait dans le présent. Durant les deux pre-
mieéres semaines de juillet 2006, je me rappelle que soit je regardais
la télé soit je m’allongeais. J’'étais completement sous la torpeur de
cette chaleur et de ce choc et quand j’ai vu le blog de Mazen et j’ai
commencé a lire d’autres choses, je me suis dit : « je peux peut-étre
écrire quelque chose ! ». Je suis quelqu’un qui écrit lentement, qui
prend le temps, qui a un processus d’écriture qui peut étre assez la-
borieux [...] finalement que je me suis dit que je n’allais pas pouvoir
le faire. Puis, encouragée par des amis, je me suis dit « je vais essayer
d’écrire quelque chose ! ». [...] Le premier texte [...] s’appelle Fajr
Free Jazz car a I’époque j’'écoutais beaucoup un album de Free Jazz de
Miles Davis qui s’appelle Bitches’ brew et, parce que la ou j’habitais
avec mes parents au Liban, en face de I’ambassade américaine, il y
avait tout le temps des hélicopteres qui faisaient arriver des politiques
[...] et parfois également le bruit des bombes - dont certaines étaient
dénommeées « Fajr » (Aube en arabe) - car la banlieue sud aussi a
été bombardée. [...] Donc il y avait ce lien de musique, de bruit, de
chaleur, de bourdonnement des bombes et c’est parti de la. [...] A
I’époque, en 2006, je commencais a griffonner sur du papier, ensuite
je recopiais sur I’ordinateur et puis le fait de voir que les gens lisaient
et mettaient des commentaires a débloqué quelque chose en moi, j’ai
commencé a écrire plus souvent, parfois directement sur ordinateur.

F.T. Vous avez en effet considéré ce blog comme une issue de votre
passivité, un moyen qui vous donnait « I'impression d’agir ». Pourriez-
vous nous en dire plus sur cette « impression d’agir » par le biais
d’une écriture poétique diffusée prioritairement via le média du web ?
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R.B. A cette époque 13, il y avait cette forme de torpeur physique, et une
torpeur psychique aussi, j’étais assez affectée par le fait de regarder
la télé. [...] Dans Ritta parmi les bombes il y avait ce rapport a I’écran
qui était sidérant, il y avait une sorte d’hypnose sidérante dont j’ai
voulu rendre compte : on y voyait les morceaux de chair, on voyait
les cadavres d’enfants sortis de sous les décombres, un peu verts a
cause de l'usage de certaines bombes qui sont interdites. Il y avait
quelque chose d’assez dur, et on était choqué [parce qu’on voyait ¢ca
et on se disait] « le monde entier sait que ¢a se passe et personne ne
fait rien pour arréter ». [...] Il y avait quelque chose de complétement
démesuré, les nombres s’alignaient sur 1’écran, c’est-a-dire qu’on
voyait défiler ces bandes, quand il y avait ces choses urgentes de la
derniere minute, ou le chiffre [du nombre des morts] augmentait et
augmentait. Dire qu’il y avait eu quatre-vingt morts ou cent morts ou
deux-cent morts dans une explosion, ¢a devenait au quotidien quelque
chose de completement tolérable, ou en tout cas qui était censé étre
tolérable. [...] Ecrire le blog Ritta parmi les bombes a marqué quelque
chose d’important : j’ai vu que les gens, quand il n’y a pas la forme du
livre, avaient moins de filtres, moins de résistance a lire [avec une]
sorte de circulation libérée, en s’aventurant ainsi dans la poésie.

F.T. Est-ce que vous pensez donc que le recours au web et aux lectures-
performance rentre dans une conception de poésie ou le contact avec
le public et les retours immédiats des lecteurs sont au centre de
ses nouveaux enjeux ? Et si c’est le cas, comment cette dynamique
influence-t-elle votre rapport a 1’écriture puis a la lecture en public ?

R.B. Deés le début je n’ai pas lu de maniere classique [...] j’ai laché par
moments le livre car la poésie doit étre écoutée aussi, elle doit étre
recue. D’un coté il y a un rapport au livre, un rapport de solitude,
d’intimité, de silence et qu’on le veuille ou pas, quand on est en train
de lire face a un public, méme si celui ou celle qui écoute ferme les
yeux, il/elle ne peut recevoir la voix du poéte comme lorsqu’il/elle lit
tout seul. De l'autre cote, lorsque 1'on lit face a un public, il y a une
autre configuration, on est avec d’autres gens [...] donc il n’y a pas
la méme facilité a se retrouver dans cette méme intimité. Dans ce
dernier cas il y a tout d’abord quelque chose qui est de 1’ordre du
voir et de I'entendre et qui est multisensoriel. Puis il y a la personne
du poete. C’est-a-dire qu’il y a le poéte dans ce qu'il écrit, et il y a
le poete dans la vraie vie qui va venir tel qu’il est, et je distingue en
tout cas ces deux moments : le moment de lecture seule et le moment
ou la poésie est donnée, ou elle est dite, ou il y a une oralité. Des ma
premiere lecture-performance j’ai commencé a appréhender diffé-
remment ces deux rapports, a me saisir de la possibilité de rencontre
véhiculée par ’oralité. [...] Je travaille beaucoup avec ’espace, [...] le
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mouvement, la voix et surtout avec la présence : la mienne et celles
des personnes qui écoutent. C’est une expérience qui fait des déclics.
[...] Ma démarche lors des lectures n’est pas une démarche intellec-
tuelle, c’est une démarche sensorielle, c’est une démarche de vie et
de rencontre. [...] Le but de cette démarche sensorielle avec une part
d’improvisation, ouverte a l'inconnu, c’est le moment présent, c’est
d’étre la, c’est quelque chose d’éphémere qui existe dans le moment
et puis une demie heure plus tard a partir de textes relativement
similaires, je faisais quelque chose de completement difféerent avec
peu de mouvement ou au contraire avec beaucoup de chant. C’est ce
que j’aime, il y a une mise en danger, parfois ¢ca peut énormément
réussir pour moi, ou parfois c’est frustrant car je vois que je n’arrive
pas a décoller. J’ai senti des choses pareilles dans des résidences
d’écriture ou je devais travailler avec des personnes qui étaient en
alphabétisation et ou certains organisateurs ou responsables me di-
saient, comme pour s’excuser d’avance : « il y a parmi ces personnes
beaucoup qui ne sont jamais allées voir un spectacle ou qui n’ont
jamais lu un roman ou de la poésie, donc ne t’attends pas a ce qu'’ils
s’intéressent a l’atelier d’écriture ou aux poémes », mais en fait ce
n’était pas vrai. Il y a méme eu des moments de grace avec certaines
de ces personnes, justement parce que tout le monde est capable de
réver, d’exprimer une part de son imaginaire et de son monde inté-
rieur si on lui en donne la possibilité. [...] Il y a eu des moments tres
touchants pour moi par exemple pendant la période de Ritta parmi
les bombes il y avait des gens qui pleuraient pas parce que c’était des
poeémes au nerf dramatique (ce n’est pas le cas de tous les poemes de
ce recueil), mais parce que les gens arrivaient a connecter a d’autres
expériences, ils n’avaient pas forcément connu la guerre, mais ¢a les
faisait penser a d’autres expériences [...] qui leur sont personnelles, et
cela a vraiment changé mon écriture. Mais je pense que j’ai eu besoin
de temps parce qu’au début c’était plus intellectuel et plus cérébral
pour moi. [...] Par exemple dans la Naissance du Dé il y a un rapport
a la forme, un travail sur ’architecture du poeme dans l’espace de la
page. Dans les dernieres années je sens que je me suis un peu plus
libérée de ca. Je m’interroge si ce n’est peut-étre pas le fait d’étre
venue vivre en France et d’avoir eu a éprouver autrement ma langue
d’écriture. C’est pour ¢a que Parler étrangement a énormément trou-
blé mon rapport a I’écriture, [...] la il y avait une liberté, une sorte
de détachement qui vient de toutes ces expériences [de voyages et
de rencontres] et peut-étre aussi de la pratique de 1’écriture sur des
supports différents, [...] c’est un peu tout cela qui fait que la forme
de I’écriture et le souffle changent.
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F.T. En effet grace aux poémes de ce recueil, Parler Etrangement, le
lecteur suit le parcours de votre rapport a la langue d’origine dés
votre enfance. Mais il y a également une invitation a réfléchir sur le
rapport a la langue francaise et aux langues en général. Comment
entendez-vous le terme de langue « provisoire » et quelle est sa place
dans votre poétique ?

R.B. Je pense que toute langue est provisoire. [...] Il y a la langue parlée,
la langue du corps, la langue des signes, des yeux, du silence, [...]ily
a la langue de la folie, de la terreur, de la musique, il y aussi la langue
a travers laquelle on échange avec un enfant. Une langue ne peut étre
que provisoire. Il y a un vers aussi qui m’avait marqué de Paul Eluard
qui disait « le tout est de tout dire et je manque de mots » : c’est que
I’on ne peut jamais tout dire, jamais tout exprimer, pas assez de mots
pour dire les choses, pas assez de sonorités [...] c’est des musiques,
¢’est une maniére d’utiliser la gorge, la poitrine, le souffle, le chant.
Ainsi on ne peut jamais habiter complétement une langue, on peut
entrer et sortir, I’occuper, ’apprivoiser. On peut ne parler qu'une
seule langue, mais méme en ne parlant qu'une seule langue, elle
est provisoire parce que vient toujours un moment ou il faut autre
chose. C’est pour montrer que, tout en étant essentielle parce qu’on
en a besoin pour aller vers les autres, pour étre aussi a l'intérieur de
soi, pour étre dans le langage, dans le symbole, une langue peut étre
aussi, je ne dirais pas accessoire, mais a la fois essentielle et parfois
elle peut ne pas étre utile. C’est plus une pensée personnelle de la
langue mais cela n’a pas un rapport a une langue particuliere, toute
langue peut étre provisoire.

F.T. Est-ce que cela implique que le francgais est lui-méme provisoire
dans le sens ou lorsque vous ne pouvez pas tout exprimer uniquement
a travers cette langue, vous avez recours également aux mots et aux
sonorités d’autres langues dans le francais ? Et ce, parce que cela
vous permet de retrouver cette partie essentielle de votre étre ?

R.B. Oui [...] la langue en elle-méme est une forme, elle est une
musique, elle n’est pas le fond, elle essaye de porter le fond, elle est
une médiatrice de quelque chose, elle est une intermédiaire entre
nous et nous-mémes, entre nous et les autres. [...] Mon rapport a ma
langue d’origine est devenu encore plus important et encore plus
intime depuis que je vis a I’étranger parce que je l’entends autrement,
parce que j’ai eu cette distance pour la vivre autrement et qu’elle vit
en moi autrement. C’est une langue que je parle encore, mais c’est
une langue qui me manque beaucoup plus ces derniéres années, [...]
les premieres années a |’étranger je sentais moins ce manque. Il y a un
certain temps ou elle revient. Ce n’est méme pas une nostalgie, c’est
une envie, un mangque, un désir de la parler dans ma bouche, dans
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mes machoires, elle est la. [...] Je la découvre autrement aujourd’hui
parce que je me suis plongée suffisamment dans autre chose [...] c’est
de ca que parle Parler étrangement : de toutes ces langues qui ne
sont pas pareilles mais qui se connaissent en nous et qui échangent
certaines de leurs spécificités et qui sont toutes rendues étrangéres
et familieres par la poésie, via son parler étrange. Parler et écrire en
francais en étant étrangere méme si les gens disent « mais tu parles
parfaitement » ce n’est pas c¢a la question, c’est de quel francais
il s’agit. [...] Quand on habite un pays, dans mon cas la France
aujourd’hui, on achete son pain en francais, on pleure en francais, cela
ne pourra pas étre pareil pour quelqu’'un qui est né dans cette langue,
méme en la parlant beaucoup. Méme en ’apprenant trés jeune, ce
n’est pas la méme langue [...] une langue c’est une et plusieurs a la
fois. [...] Enfin, la langue c’est un pays, c’est un lieu aussi qui n’existe
nulle part mais que 1’on peut emporter avec soi-méme et qui change
et c’est pour cela qu’elle ne peut étre que provisoire. Quand on dit
provisoire cela ne veut pas dire que c’est fini et que apres il n'y a
plus rien, ca veut dire que c’est quelque chose qui est ouvert au
mouvement, c’est que s’attacher a une langue comme quelque chose
de figé c’est quelque chose d’impossible, elle évolue dans le temps.
[...] On ne parle pas la méme langue si on est sous occupation, ou si
on est dans un pays libre, on n’a pas le méme rapport aux choses, tout
change et la langue porte tout cela, tout ce qui est véhiculé et qui fait
que, a la fois, il faut I’accueillir et étre ouvert a tout ce qu’elle apporte.
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