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En mai 1939, le président de la République d’Haïti, Sténio Vincent, approuve 
un décret-loi permettant aux Juifs persécutés en Europe d’obtenir la citoyen-
neté haïtienne, selon une procédure appelée ‘naturalisation in absentia’. 
Deux ans plus tard, en décembre 1941, la première république noire au 
monde, ancienne ‘Perle des Antilles’ de l’époque coloniale, déclare la guerre 
au IIIe Reich et au Royaume d’Italie. Ces événements sont très probable-
ment méconnus de la plupart des lecteurs qui s’apprêtent à lire le dernier 
ouvrage de Louis-Philippe Dalembert Avant que les ombres s’effacent. Le 
romancier et poète haïtien les évoque dans le prologue, en guise de prélude 
à la narration des mésaventures qui ont conduit le personnage principal, le 
docteur allemand d’origine polonaise Ruben Schwarzberg, jusqu’en Haïti.

Fidèle à certaines thématiques qui traversent toute son œuvre, notamment 
l’errance et la perte de l’enfance vécue comme événement traumatique, 
Dalembert s’est approprié un épisode glorieux de l’histoire haïtienne, le 
sauvetage des réfugiés Juifs avant et pendant la Seconde Guerre mondiale, 
pour l’arracher de l’oubli et le faire revivre à travers le récit de Ruben 
Schwarzberg. Dans cette vaste fresque imprégnée d’imaginaire juif et 
haïtien à la fois, l’auteur mélange des événements historiques et fictionnels 
en se gardant de sombrer dans un ton larmoyant, malgré le caractère 
tragique de la période traitée, dont la menace principale est symbolisée par 
l’évocation des ‘bottes nazies’ qui parcourent le Vieux Continent. C’est au 
contraire un certain humour qui traverse le roman, repérable par exemple 
dans les scènes consacrées à la famille Schwarzberg et à la description de 
ses membres : les grands-parents maternels de Ruben, sa mère Judith et son 
père Néhémiah, la tante Ruth, l’oncle Joe et Salomé, la sœur aînée de Ruben.

Installé en Haïti depuis 1939, Schwarzberg est connu pour ses réti-
cences en ce qui concerne son passé ; quand Port-au-Prince est frappé 
par « le séisme le plus dévastateur dont les entrailles de la Caraïbe aient 
jamais accouché » (117), en janvier 2010, le vieux docteur a plus de 95 
ans et il est miraculeusement épargné par la colère de la terre. Des sou-
venirs restés dans l’oubli pendant longtemps resurgissent face à la mort qui 
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règne dans la ville, dans une ambiance comparable à celle de Buchenwald, 
où Schwarzberg avait été interné en 1939. Sa rencontre avec Deborah, jeune 
médecin accourue en Haïti avec le contingent israélien au lendemain du 
séisme, déclenche un mécanisme de remémoration du passé. La présence 
de Deborah, qui s’avère être la petite-fille de sa tante Ruth, dans le scénario 
post-catastrophique de Port-au-Prince, est le signe que le docteur attendait 
depuis longtemps pour enfin raconter sa vie d’errances et ainsi assurer la 
transmission d’une mémoire à la fois familiale (celle de la tribu des Schwarz-
berg) et collective (celle du peuple Juif et de la Shoah). Ce « vieil ours berlinois 
réfugié au sommet de sa montagne » (121) accepte ainsi de narrer son passé, 
conscient que la mort qui l’entoure pourrait bientôt l’attraper.

Dans son récit rythmé par le son des tambours vaudou provenant 
des mornes voisins, Schwarzberg retrace son parcours à partir de 
sa naissance en 1913, dans la ville polonaise de Łódź, qu’il a quitté à 
l’âge de cinq ans, au moment où la famille décide de s’installer à Berlin. 
Dans la capitale allemande, nouveau lieu d’enracinement de la tribu des 
Schwarzberg, Ruben passe une adolescence paisible et fait des études en 
médecine. La nuit du 9 au 10 novembre 1938, passée à l’histoire sous le 
nom de Kristallnacht, Ruben et son père échappent au pogrom grâce à 
l’intervention providentielle du représentant d’Haïti à Berlin ; cet épisode 
marque un tournant dans le destin des membres de la famille, obligés 
encore une fois d’« aller ancrer leur errance ailleurs » (57). Cette fois-ci 
pourtant, le groupe se disperse dans plusieurs lieux d’exil : Salomé et son 
mari choisissent New York, suivis quelque temps après par les parents et 
les grands-parents, alors que tante Ruth opte pour Jérusalem ; Ruben et 
oncle Joe se voient refuser le permis de débarquer aux États-Unis et, le 
jour du départ du reste de la famille, ils sont arrêtés près de la gare de 
Hambourg et déportés dans le camp de concentration de Buchenwald. 
Lors de la détention, les deux hommes rencontrent Johnny l’Américain, 
un personnage central de l’intrigue dont Ruben apprendra la véritable 
identité seulement après : Jean-Marcel Nicolas, Haïtien de Port-au-Prince 
résidant à Paris. Grâce à l’intervention d’un ancien professeur de Ruben, 
le jeune docteur et son oncle sont libérés de Buchenwald en avril 1939 et 
regagnent Berlin, mais le prix à payer pour leur libération est le départ de 
l’Allemagne ; dans le mois de mai de la même année ils s’embarquent pour 
Cuba à bord du navire Saint-Louis, avec des centaines d’autres réfugiés 
Juifs fuyant les persécutions nazies. L’errance de Ruben Schwarzberg ne 
s’arrête pas à La Havane, car les autorités cubaines, états-uniennes et 
canadiennes refusent d’accueillir les réfugiés. Si oncle Joe, en s’infligeant 
une blessure avec un rasoir, obtient le permis de rester à Cuba, Ruben est 
renvoyé en Europe avec les reste des migrants. Après avoir déposé une 
demande d’asile pour la France, Ruben rejoint Paris, où il se lie d’amitié 
avec deux personnalités haïtiennes, la poétesse Ida Faubert et le poète et 
diplomate Roussan Camille, un bon vivant qui l’amène à la découverte de 
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la communauté haïtienne et des plaisirs nocturnes du Bal Nègre. Peu après 
la déclaration de guerre de la France au IIIe Reich, en septembre 1939, 
Ruben se rend à l’ambassade d’Haïti pour demander la naturalisation 
haïtienne et abandonner, ceci faisant, sa nationalité allemande ; quelques 
jours plus tard, juste avant de retirer son passeport haïtien, il est arrêté 
par des policiers parisiens qui le considèrent un individu dangereux et 
il est envoyé au centre de rassemblement d’Argenteuil. Libéré grâce à 
ses connaissances haïtiennes, il peut enfin quitter l’Europe après tant de 
péripéties et, en octobre 1939, il débarque sur le lieu de son enracinement 
définitif : Haïti. Commencent ainsi les pages les plus précieuses du roman, 
celles consacrées à la description de la découverte du ‘pays réel’ de la part 
du docteur Schwarzberg : ses rapports avec les patients, l’adaptation à la 
culture paysanne, l’apprentissage du créole, les premiers contacts avec 
le vaudou, le déménagement de l’oncle Joe à Port-au-Prince, le mariage 
avec Sara, la naissance de ses trois enfants...

Même si Haïti n’est que la fin du long voyage accompli par Schwarzberg, 
on a l’impression que le pays a accompagné le protagoniste tout au long 
de son existence. La vie du docteur semble en effet être placée sous la 
protection des esprits du vaudou dès sa naissance, car sa sœur Salomé 
choisit le prénom Ruben à partir de la lecture de l’ouvrage De l’égalité des 
races humaines, de l’Haïtien Anténor Firmin, apporté à la maison par l’oncle 
Joe, et ce n’est que le début de la longue intrusion d’Haïti dans la vie du 
docteur. Plusieurs personnages réels qui croisent le chemin de Schwarzberg 
et l’aident dans des circonstances souvent dramatiques sont des Haïtiens : 
d’abord le diplomate à Berlin lors de la nuit des pogroms, ensuite Jean-
Marcel Nicolas, grâce auquel Ruben entre en contact avec les Haïtiens 
de Paris ; parmi eux Ida Faubert, Roussan Camille et le ministre Léon 
Laleau, ce qui lui permettra de prendre connaissance du décret promulgué 
par l’État haïtien et d’obtenir la naturalisation. D’autres références à des 
personnalités haïtiennes sont repérables dans le roman, comme le poète 
Joubert Satyre, le médecin Jean Price-Mars, les romanciers Jacques Roumain 
et Jacques Stephen Alexis. À un niveau plus profond, Dalembert a mis en 
scène l’un des aspects les plus caractéristiques de l’âme haïtienne, c’est-
à-dire la transmission orale du passé par le conteur à l’auditoire. La jeune 
Deborah reçoit la Parole de Schwarzberg au cours d’une nuit entourée de 
mystères, le moment de la journée ou les esprits voyagent.

L’histoire de ce Juif polonais et allemand qui choisit d’être haïtien et par-
vient à le devenir « au point de passer inaperçu dans le paysage » (117) est 
transmise dans un style jamais pathétique, souvent enrichi d’un humour 
percutant et influencé par le registre de l’oral. En abordant des épisodes 
historiques à partir du présent tragique de l’époque post-sismique, Avant que 
les ombres s’effacent est un hommage fascinant par lequel Louis-Philippe Da-
lembert a secoué la poussière que les décombres avaient déposé sur sa terre 
natale pour faire remonter à la surface l’âme et la fierté du peuple haïtien. 




