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Ce volume d’Interculturel Francophonies est consacré a Abdourahman
Ali Waberi, écrivain du nomadisme et de ’errance qui a fait connaitre
son pays, Djibouti, la plus jeune république africaine (son indépendance
date de 1977), dans le monde entier. Il contribue aussi au débat
littéraire international sur la francophonie et la Littérature-monde et au
renouvellement des genres narratifs qu’il utilise, toujours caractérisés par
I'intertextualité et la relation avec d’autres auteurs, d’autres époques et
d’autres espaces réels, imaginaires ou virtuels.

Notre voyage dans son monde littéraire commence avec une
« Ouverture », « Louvre-ceil comme porte poétique. Dialogue entre
Raharimanana et Abdourahman A. Waberi » (21), retranscription de la
correspondance informelle entre les deux écrivains africains. Le lecteur est
plongé dans 'univers de Waberi : une suite d’images indépendantes de la
volonté de l'individu qui se pose a 1’écoute de ce qu'il appelle « ouvre-ceil »
(24), un langage narratif trés proche du langage poétique et symbolique,
issu du croisement des langues. Le frangais est la langue de choix pour
la création littéraire et pour raconter la Corne de I’Afrique, ses mythes et
son histoire, qui accompagnent I’errance du romancier.

Dans le premier article de la section « Héritages » (31), Jacques
Poirier nous introduit dans la bibliotheque européenne de l’auteur, qui
témoigne dans ses textes d'une « intertextualité exubérante » (33), non
seulement postcoloniale. Il renvoie a la vie méme de Waberi, francophone
et angliciste, professeur aux Etats-Unis et marié avec une Frangaise. Son
nomadisme se retrouve donc dans ses écrits : cette « déterritorialisation »
(34) I'aide a retourner a son petit pays de Djibouti et a soi-méme. Il fait
ainsi preuve d’une « écriture savante qui garde le souci du monde »
(35). Les références aux célebres écrivains voyageurs qui ont visité ou
entrevu Djibouti résonnent en écho dans ses livres, a c6té d’analogies et
de rapprochements inattendus : le pays natal est a la fois le paradis perdu
ou faire retour, tel qu'un Ulysse contemporain, et un « cruel lointain »
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(40) qui « dévore sa portée » (40), comme 1'Irlande de Joyce. Le réalisme
est refusé : a sa place se situent le mythe, la démesure, la « migrance »
(41) et les « implicitations » (41), mot inventé par 1’Oulipo qui indique les
citations implicites. Les textes utilisent des formes fragmentaires, telles
que les maximes ou les épigraphes, et jouent avec leurs sujets variés,
pas uniquement postcoloniaux. Ils aboutissent ainsi lucidement a une
« écriture luxuriante, qui procede par ‘Son-mélé’» (45), et qui réconcilie
I’homme et le monde. Cette « écriture dérivante » (45) promeut le dialogue
avec I’Autre et « préserve I’Ouvert » (45).

Moussa Souleiman Obsieh souligne l'importance de la mythologie
pastorale et des héroines dans la premiere trilogie de Waberi (Le Pays
sans ombre, Cahier nomade et Balbala). Le mythe nomade somali
d’Arawello, reine charmante, tyrannique et machiavélique, appartient a
la conscience collective de la Corne de I'Afrique et rappelle celui des
Amazones grecques. Différemment de la mythologie occidentale, les
personnages sont proches du réel et les histoires sont vraisemblables.
Dans le mythe, les hommes sont réduits en esclavage et c’est le petit-fils
borgne d’Arawello qui guide la révolte et leur permet de reprendre le
pouvoir. Alors que la castration des hommes leur enléve la virilité dans
le mythe africain, les Amazones ont des rapports exclusivement charnels
avec les hommes et sacrifient une partie de leur féminité en se coupant
le sein droit. Arawello pourrait étre aussi une déformation de 1'histoire
de la reine de Saba ou de l’égyptienne Hatshepsout. Il faut pourtant
tenir compte que ces histoires sont toujours racontées par des hommes.
D’autres femmes, telle que Marwo '« intelligente » (59), qui refuse d’obéir
aux hommes et part pour un voyage initiatique en brousse, ou Anab, « la
femme-fruit » (59) qui se révolte contre le patriarcat et ne tait pas la
vérité, se rapprochent des personnages féminins de I’auteur somalien
Nuruddin Farah : elles contribuent en effet a reconstruire le pays, détruit
par la guerre financée par les hommes. Obsieh trouve dans chacune de
ces femmes une facette de I'héroine originale Arawello. Waberi « porte
un regard neuf et authentique [...] sur les traditions orales de la Corne de
I’Afrique » (63), bien représenté dans Balbala, roman féministe qui montre
comment l'image littéraire de la femme africaine évolue.

Dans la section « Dialogues critiques » (67), Said Ared Djama analyse
la méme trilogie de Waberi du point de vue de I’espace exigu de Djibouti,
que 'auteur tente de redéfinir a travers son « réalisme imaginaire » (69).
L'échec social, dii au désenchantement suivi a I'indépendance, se reflete
sur un espace social aussi inhospitalier que le climat, ou des personnages
désillusionnés trainent sans épaisseur. Avec « ironie subversive » (71),
Waberi retrace ’histoire mythique orale de l'ogresse cannibale des
origines, « image d’'une damnation perpétuelle » (72) : les autochtones
sont maudits, les colonisateurs échouent, a présent regnent dogmatisme
et conformisme. Le soleil symbolise le dictateur climatique qui envoie sur
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le pays la sécheresse et la passivité des habitants drogués de khat ; le
contexte social est caractérisé par la souffrance, et la révolte est vouée
a la résignation. L'espace est poétisé par la plume de Waberi, teintée de
lyrisme et de nostalgie, comme dans la production d’autres Djiboutiens
tels que Chehem Watta, ou la dimension spatiale exprime l'imagination.
Watta, Abdi et Waberi utilisent I’écriture pour dénoncer les problémes de
la société dans le but de « favoriser I'union et la cohésion sociale » (81).

Le sujet de l'article de Jean-Christophe Delmeule est un autre texte de
Waberi : La Divine Chanson. 11 s’inspire de la vie de Gil Scott-Heron, carac-
térisée par la fugue et la drogue, l'imaginaire et la musique. Le narrateur
est un chat, « témoin impuissant » (88) et presque le double du protago-
niste, qui peint ’Amérique comme un espace de la « dépossession » (90)
et de la « déshumanisation » (90), ou l’on arrive a exprimer « l'indicible
du déracinement » (90) a travers la musique. Cette démarche ne parvient
cependant pas a promouvoir un changement social radical. Waberi réin-
vente le territoire grace a une « poétique de la relation » (92) : Djibouti,
lieu originel, s’efface au fil des ouvrages pour se transformer comme sous
I’empreinte du khat ; le langage devient incompréhensible (un personnage
parle en créole martiniquais) et 1’identité bascule. Pour Waberi « le premier
lieu du texte est le texte lui-méme » (94) : les cultures nomades mélan-
coliques et le nomadisme intertextuel de sa « sentimenthéque » (94) lui
permettent de créer une littérature ouverte, ol les personnages ont le don
de 'ubiquité ou de la télépathie et le chaos spatio-temporel charpente son
ceuvre. Jean-Christophe Delmeule fait référence au concept de « rhizome »
(96) de Deleuze et Guattari pour citer I’hybridité, et a celui d’« hétérotopies
[ou] contre-espaces » (96) de Foucault, tout comme a I’hypothése de la phy-
sique quantique, selon laquelle espace et sensibilité seraient liés dans notre
perception. Dans La Divine Chanson, I'immatériel se matérialise grace a
la verve qui méle différents espaces a travers le « son épiphanique » (98)
de la musique de Sammy et de sa déraison.

Larticle suivant nous conduit dans un univers tout a fait autre : Karel
Plaiche écrit a propos des « malaises » (101) dans Moisson de crdnes, ou
le sujet est le génocide des Tutsis au Rwanda en 1994. Le texte appartient
a Fest’Africa, le projet littéraire de sensibilisation « Rwanda : écrire par
devoir de mémoire » (102). Le témoignage prévoit dans ce sens la figure
de l'écrivain « témoignaire » (101) : ni victime ni bourreau, parce qu'’il
n’a pas vécu le génocide, son role de restaurateur du pacte social reste
trés délicat quant a sa légitimité. Il s’agit d’un volume de récits hétéro-
clites ou fiction et réalité sont assemblées dans le brouillage des genres et
dans I’hybridité qui caractérisent ’auteur djiboutien. Plaiche s’en prend
a '« écriture du pathos » (103) en tant que modalité d’énonciation es-
thétisante de la représentation de la violence extréme. Le risque est au
carrefour entre approche subjective et perspective critique, distance et
mesure, intellectualisation aseptisée et écriture sensationnelle. On assiste
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a une approche de dramatisation qui suscite le pathos : titre accrocheur
et dessin, quatriéme de couverture, paratexte séduisant. Selon Plaiche,
I'auteur répond ainsi aux attentes du lecteur/voyeur occidental, et vise a
le manipuler a travers la mise en scene d’un « imaginaire morbide » (110),
méme dans les titres. La poétique de la démesure et de 1'abject comme
objet esthétique porte Plaiche a dénoncer 1'« écriture pornographique de
la violence par le regard du bourreau » (114) et « 'omniscience voyeu-
riste » (117 ; c’est I’auteur qui souligne). Plaiche indique que ces choix
de Waberi pourraient viser a la catharsis et a la dénonciation, mais il n’en
reste pas moins que le choc émotionnel provoqué pourrait aussi bien ren-
voyer a une démarche de marketing. Les textes factuels sur les voyages
de 'auteur au Rwanda et au Burundi, avec leur « style dépouillé » (118),
recouvrent mieux le role mémoriel de 1'ceuvre et le décalage entre les
deux approches proposées pourrait donc représenter, selon Delmeule, la
situation génocidaire de 1994.

Virginie Brinker s’inscrit dans le méme sillage avec son article ancré sur
la métapoétique dans Moisson de crdnes. Selon Brinker, Waberi utilise « la
mise a distance du discours génocidaire rapporté, I'intertextualité, I'usage
de I’humour noir » (126) et un écart entre la désarticulation du texte
et une « littérarité exacerbée » (126), pour retrouver l'identité humaine
et encourager la réflexion du lecteur. Lauteur aboutit par conséquent
a révéler l'abjection par le rire et a toucher le lecteur en provoquant
sa compassion. Différemment de ce qu’affirmait Delmeule, Brinker voit
dans le fragment et le « désart » (désarticulé, 133) un questionnement
sur la « faillite de 1’écriture » (133). Le mélange des genres propose donc
au public un art inachevé, éphémere, informe, dans le but d’irriter et
bouleverser. Paradoxalement, pourtant, l'intertextualité biblique et les
citations indiquent dans la création esthétique le seul moyen de retour
a la parole aprés la violence mortifere du génocide. Moisson de crdnes
reste « ambigu, profondément polysémique » (139) dans son objectif de
restaurer I’homme a travers la promesse de la littérature.

La derniere section du volume, « Singularités poétiques » (143), s’ouvre
avec un article sur Waberi essayiste, signataire du manifeste anti-
franco-centré de 2007 et chantre de la littérature-monde cosmopolite et
transnationale. Dans Eloge du nomadisme, ’auteur voit sans contradiction
I’enracinement et le mouvement, que ce soit autour du monde ou dans son
for intérieur. Cela le conduit a s’interroger sur son réle d’écrivain africain et
a se placer dans « ’entre-deux » (148) : étudiant en Normandie, angliciste
expert, comparatiste, il refuse la mentalité coloniale bipolaire centre-
périphérie et 1égitime les ouvrages a partir de leur valeur esthétique et non
de leurs contenus. Il est flaneur a Berlin suivant Walter Benjamin dans son
roman Passage des larmes, tandis que, dans sa dissertation philosophique
« Des récits au canon : la place de 1’écrivain africain », il postule que
comme on appartient a une seule race, on assiste aussi a une seule histoire,
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celle de I’humanité, qui pose toutes les littératures en interaction. Ce méme
réseau d'une « unique matiere vivante » (157) constitue un organisme ou,
mieux encore, un « écosysteme littéraire » (157) basé sur « décentrement »
(158), « mobilité » (158), errance et voyage a la recherche d'un équilibre
individus-environnement. La dispersion des écrivains du continent ne permet
pas de les réduire au concept de « postcolonie » (159). Lauteur montre
ainsi son penchant pour les théories des subaltern studies et des études
postcoloniales anglo-saxonnes. Il préne dans les ouvrages l'intersection de
la fonction sociale avec une logique globale premierement esthétique. La
poésie, par la connaissance intuitive de la pensée nomade et marginale de
I'auteur-polémiste, essaie donc de concilier esthétique et sociopolitique dans
un « éloge de la circulation » (162).

Omar Abdi Farah s’occupe de I’humour chez Waberi, notamment en
ce qui concerne le renversement des situations, l'ironie et la caricature.
Dans Aux Etats-Unis d’Afrique, 1'Occident ravagé par des guerres civiles
remplace le Tiers-Monde. Dans Transit I’auteur utilise le ton burlesque, la
médisance, 1’obscénité et la naiveté raisonnable de I’enfant-soldat Bachir
pour décrire la guerre civile djiboutienne du début des années 90 comme
un match de football. Bachir compare les politiciens aux bétes et décrit
I’apathie, la violence verbale et I’absurde atteints par les brouteurs du
khat. Farah cite aussi I’humour noir de Moisson de crdnes, cité plus haut,
ou les hommes deviennent des animaux.

Jean-Dominique Pénel nous présente une « Note sur les couleurs dans
I’ceuvre de Waberi » (183), qui les utilise au sens propre ou figuré et dont
la palette est liée a un objet ou a une référence concréte. Des catégories
plus larges sont celles du contraste entre I’ombre et la lumiere, ainsi que
celle de la transparence, ou celle des champs de variation de différentes
teintes. Pénel analyse aussi la fréquence d’apparition des couleurs, avec le
primat du blanc et du noir, et leur traitement : couleurs seules, opposées,
variées selon les moments de la journée, ou la temporalité, la distance, le
travail du peintre qui séduit 1’écrivain. Il remarque 1'attention de Waberi
pour les glissements des couleurs, leur lien avec le goft ou les effets
d’allitération. Il ne manque pas de souligner 1’absence de la couleur du
khat, si souvent nommé, ou de la peau des personnages, et souhaite une
« analyse ultérieure plus fine » (206).

Jeanne Garane prend en considération Waberi en tant qu’écrivain de ré-
cits de voyage qui tracent un nouvel itinéraire, différent de celui qui conduit
de I’ex-colonie a la métropole et vice-versa. Dans « Fragments of An Afri-
can Discourse : Elements for a New Literary Ecosystem » (210), I’auteur
djiboutien montre des « récits qui ‘voyagent’ ailleurs » (210) a partir de
ceux d’'Ibn Battouta, qui passe par Djibouti pour aller a la Mecque. Il refuse
I’exotisme des récits concernant 1’Afrique : son écriture du fragment multi-
plie narrateurs et points de vue pour donner une vision tout a fait originale
du pays qu’il a quitté, mais dont il continue a raconter la culture nomade.
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Lart du fragment revient justement dans le titre du dernier article, écrit
par Cheikh M.S. Diop, en combinaison avec le désir d’absolu. Ces deux
mots si éloignés sont conciliés dans 1’ceuvre de Waberi, ainsi que son petit
pays et le monde ; il concilie également les connaissances scientifiques et
I'imaginaire traditionnel, le narrateur et l’auteur, la dénonciation sociale
et I’attention a ’esthétique. Lintertextualité « modifie le ‘genre source’ et
réoriente la lecture dans I’étude de la relation intermédiale » (224) dans
ses ceuvres. Les différents documents de départ (livres, tradition, médias
tels que I'Internet, la musique ou le cinéma) se greffent sur la nouvelle et
sur la poésie nomade, et la pensée critique de 1’auteur-essayiste s’exprime
contre la peinture coloniale d’un continent collapsé. Les outils multimédias
aident donc a reconstruire 1’'Histoire ainsi que le substrat culturel « pour
produire un ‘patch-words’ [...] et un imaginaire monde » (228). Dans Le
Pays sans ombre, Cahier nomade, Rift, routes, rails et Moisson de crdnes,
un processus de résilience part du fragment pour recomposer 1'histoire
de Djibouti et, par « un savant mélange des registres antéislamiques et
coraniques » (233) de son patrimoine culturel et religieux, il arrive a faire
sortir la littérature du pays « de son statut de littérature mineure » (235).
Waberi se référe, en effet, a « un processus global envisagé par la notion
de Littérature-monde en francais » (237). Points de vue et perspectives
historiques, populaires et mythiques se rencontrent sans solution de conti-
nuité dans Transit, roman que nous avons déja cité et qui décrit comme
un match de football la violence du terrorisme islamique. Les archétypes
de I'imaginaire du pays, comme le mythe fondateur de I’ogresse - Djibouti
signifie « la défaite (Jab) de 1’ogresse (Bouti) » (233)-, mais aussi des ré-
férences coraniques et des l1égendes arabes sur les femmes, entrent dans
les fragments. De cette fagon, la littérature djiboutienne acquiert, par la
revalorisation du « réel remythifié » (235), plusieurs identités mobiles et
nuancées, dans la restauration par Waberi « d’un art du dire et de variation
des thématiques » (238).

Ecrivain et essayiste de la déterritorialisation, Waberi continue donc
de s’interroger et de nous interroger a propos de sujets tres actuels :
I'identité, I’appartenance, le role de I'intellectuel dans la société, le rapport
avec ses propres origines et traditions et leurs relations avec 1’Histoire
et les autres, leurs cultures et leurs pays, dans un cycle ininterrompu ou
différents temps et espaces s’entrecroisent et se parlent, comme il arrive
dans ses ouvrages.
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