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L’ansia della finitudine
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Con i primi due capitoli del Libro terzo, Terrinoni e Pedone proseguono
I’opera traduttiva di Finnegans Wake iniziata molti anni or sono da Luigi
Schenoni, che, nel 1982, vide pubblicata da Mondadori, con la prefazione
di Giorgio Melchiori, la sua traduzione dei primi quattro capitoli del Libro
primo. Schenoni, poi, pubblico, sempre presso Mondadori, altre due pun-
tate della sua traduzione di Finnegans Wake: Libro primo, Capitoli 3-8,
nel 2001; Libro secondo, Capitoli 1 e 2, nel 2004; infine, nel 2011, usci
postuma la quarta puntata, Libro secondo, Capitoli 3 e 4. Nel 2011, Sche-
noni era ormai morto da tre anni; da due anni era morto anche Giorgio
Melchiori, che lo aveva costantemente apprezzato, lo aveva presentato a
Mondadori e aveva prefatto il suo lavoro.

In modo diverso, entrambi ora ritornano sulla scena degli studi joyciani
(per inciso, Terrinoni e Pedone dedicano la loro traduzione proprio a Sche-
noni e Melchiori): Schenoni perché Terrinoni e Pedone, proseguendola,
fanno implicitamente ri-vivere anche la traduzione di Schenoni; Melchiori,
perché la nuova edizione delle lettere e dei saggi joyciani, ora pubblicata
dal Saggiatore, ripropone la struttura e contiene, dichiarandolo, nel colo-
phon, nell’indice e nella prefazione di Terrinoni al volume, anche il grande
lavoro che Melchiori aveva dedicato alla prima edizione italiana delle let-
tere di Joyce nel 1974. Giorgio Melchiori, Giuliano Melchiori, Renato Oliva
erano e sono anche nella edizione del Saggiatore i traduttori delle lettere
scritte in inglese; Sara Sullam e traduttore delle lettere in francese e tedesco,
e dei Saggi inglesi; Giorgio Melchiori, Franca Ruggieri, Enrico Terrinoni,
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Francesca Scarpato introducono le cinque sezioni in cui compaiono le lettere
- divise per luogo di provenienza - cosi come era nella edizione Mondadori.

La pubblicazione della traduzione italiana di Terrinoni e Pedone di altri
due capitoli di Finnegans Wake & una nuova importante occasione per
chiedersi perché James Joyce a un certo punto della sua vita abbia deciso
di scrivere un’opera come Finnegans Wake. Possiamo chiedercelo, ma non
possiamo, in realta, garantirci alcuna risposta che sia del tutto appagante.
Possiamo pensare, pero, guardando l'insieme dell’opera omnia joyciana,
che Finnegans Wake sia una specie di naturale proseguimento di Ulysses,
a sua volta proseguimento delle opere precedenti. Joyce, nato nel 1882,
non era ancora ventenne quando nel breve saggio Drama and Life (1899-
1900) afferma:

Shall we put life - real life - on the stage? [...] Life indeed nowadays is
often a sad bore. [...] Still I think out of the dreary sameness of existence,
a measure of dramatic life may be drawn. Even the most commonplace,
the deadest among the living, may play a part in a great drama. [...]
Life we must accept as we see it before our eyes, men and women as
we meet them in the real world [...]. The great human comedy in which
each has share, gives limitless scope to the true artist [...].2

In queste righe di Drama and Life Joyce mostra gia di essere a suo modo
un aristotelico, peculiare, selettivo, persino autocratico, ma comunque
aristotelico; basti pensare, leggendo le righe sopra citate, agli ultranoti
passi sulla mimesis della Poetica; in particolare a questo: «Poiché coloro
che imitano imitano persone che agiscono, e queste di necessita sono serie
o dappoco [...] ovvero migliori di noi o peggiori o anche quali noi siamo»
(Arist. Poet. 2, 1-5; traduzione di Diego Lanza). Bisogna, ovviamente, anche
intendersi sul significato di «drama» e sul senso che il termine assume nel
saggio joyciano: «drama» e riferito, si, al teatro, ma vuol dire prima di tutto
‘creazione letteraria’ (qui ‘creazione letteraria’ con un telos estetico. Ri-
incontriamo il ‘fine estetico’, questa volta esplicito, pochi anni dopo, nelle
brevi pagine del Paris Notebook (1903): «Art is the human disposition of
sensible or intelligible matter for an aesthetic end», scrivera Joyce a Pari-
gi - creazione, quindi, di «una materia sensibile e intellegibile» (traduzione
di Sara Sullam) e congiuntamente sua rappresentazione. Del resto, la Poe-
tica di Aristotele parla di «tragedia», ma, come & pil che noto sia a Joyce
sia a noi, gli aristotelici (incluso Shelley, difensore della poesia) hanno dato
al frammento che chiamiamo Poetica una ben pili ampia interpretazione.
Cosa voleva fare dunque Joyce del «limitless scope» che gli offriva «the

1 Mason, Ellsworth; Ellmann, Richard (eds.) (1959). The Critical Writings of James Joyce.
London: Faber, 44-5.
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great human comedy»? Fin dall’inizio, fin da Dubliners voleva dire il piu
possibile, in qualche modo superare con i suoi mezzi umani I'impossibilita
non solo di rappresentare, ma di essere limitless - superare la sua, la no-
stra finitudine, quella che necessariamente porta I'individuo dalla nascita
alla morte. Tutte le strutture portanti di tutte le opere di Joyce mostrano
I’ansia dell’'uomo per la sua finitudine.

Innumerevoli volte e stato affermato dagli innumerevoli studiosi dell’o-
pera joyciana che Ulysses ¢ il libro del giorno e Finnegans Wake il libro del-
la notte. Innegabilmente, in una visione grandangolare, & cosi, ma, appun-
to, il giorno e la notte umana se hanno in comune un enorme reservoir di
materia prima, hanno, con-sustanzialmente, organizzazione e legislazione
differenti. Come rappresentare il tutto umano? Cosa rappresentare? Come
scegliere cosa rappresentare? Come differenziare e insieme connettere le
parti del tutto? Come tradurre il sogno, un sogno, in linguaggio verbale?
E in quale linguaggio verbale?

Ulysses come ‘romanzo del giorno’ e Finnegans Wake come ‘romanzo
della notte’, entrambi, appunto, sono romanzi, sono creazione umana e rap-
presentazione - in breve, sono fiction, cui la «great human comedy» offre,
come dice il giovanissimo Joyce, «limitless scope». L'operazione creativa,
la messa in opera, la materiale stesura implicano scelta di che cosa fare
e di cosa non fare entrare in ciascuno dei due romanzi. Tutto non ci puo
stare, perché ‘tutto’, come dice il giovane Joyce, € «limitless» - il realismo
non puo essere totale, partendo, se si vuole, dalle «modalita del visibile»
(in Proteo, ma e solo uno dei tanti possibili punti di partenza) per trovarsi
subito di fronte alla enciclopedia virtualmente infinita delle modalita del
pensiero, della volontarieta e involontarieta dell’ attivita della mente e
della ineludibile pre-potenza della corporeita. Iautore della creazione e
rappresentazione letteraria, di fatto, stringe un patto con tutti i suoi lettori:
credete alla mia scelta di rappresentazione entro il «limitless scope» e poi,
perché no, ampliatela, con e oltre la lettura di quello che vi offro. E, comun-
que, la scelta che rende possibile 1’esistenza del romanzo, che € appunto
una forma fruibile da altri della capacita di un essere umano di produrre
fiction. E sempre la scelta che poi consente alla fiction di conferire pluri-
autonomie (I'etimologia di ‘autonomo’ & fondamentale) nella ricerca di rap-
presentazione. Di fiction e altro tratta Terrinoni nel suo saggio James joyce
e la fine del romanzo (2015). 1l saggio di Terrinoni, ovviamente, mostra che
non siamo alla «fine» del romanzo, e insieme, quasi nascostamente, gioca
con i significati di ‘fine’ e con il cluster di parole che a ‘fine’ si collegano.

Ulysses non & una registrazione di tutto quello che un giorno puo con-
tenere, cosi come Finnegans Wake non ¢ la registrazione di ogni elemento
del linguaggio, parola e immagine dei sogni di una notte: sono entrambi
romanzi, creazione, proprio in quanto scelta e rappresentazione. Quello
che li fa sembrare differenti dalla forma di romanzo che nonostante la
rivoluzione joyciana (Philippe Sollers ha sempre parlato di «rivoluzione»
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joyciana) si continua anche oggi a produrre e a leggere, & proprio la scelta:
di cosa, con quale focalizzazione, con quali prospettive e distanze, con qua-
li coreografie e con quali ritmi rappresentare - e, ovviamente, con quale
linguaggio. Sia le tecniche cinematografiche sia le tecniche fotografiche
sia la grafica computerizzata, ovvero la quantita dei pixel di una immagine,
possono offrire pill 0 meno confacenti somiglianze con le scelte tecniche
joyciane. La fotografia € in sé un esercizio di scelta in tutti i sensi; i pixel,
picture elements, sono misura essenziale della rappresentazione. Joyce
non era un esperto di tecnica fotografica, e neanche di tecnica cinemato-
grafica, ovviamente non lo era di elaborazione grafica di immagini tramite
computer; era, pero, un grande amante del cinema, e comunque, quando
si legge la sua scrittura, soprattutto la sua narrativa, le tecniche di rap-
presentazione che impiega appaiono non solo di stupefacente varieta e
perizia, ma anche sorprendentemente cinematografiche. Sembra che Joyce
abbia sempre in funzione attiva una macchina da presa mentale e che ne
usi tutte le possibilita, da quelle, numerose, del long shot (campo lungo)
a quelle, ancora piu numerose, del close shot e del close-up.

E piu facile accettare Ulysses come romanzo, meno facile accettare
Finnegans Wake, ma Finnegans Wake, ho sempre sostenuto, € fiction ed e
un romanzo! Niente mi trova pit1 d’accordo dell’affermazione di Terrinoni
nel sopra citato saggio James Joyce e la fine del romanzo: «Finnegans Wake
e soltanto un romanzo» (130).

Negli anni in cui lavorava a Finnegans Wake (grosso modo dal marzo
1923 al febbraio-aprile del 1939) Joyce non poteva saperlo, ma i sogni non
si susseguono senza soluzione di continuita per tutta una notte di sonno.
Solo nel 1953, dodici anni dopo la morte di Joyce, Nathaniel Kleitman offre
al pubblico i suoi studi e risultati sulla fase REM del sonno: da allora si
considera dimostrato che gli esseri umani sognino solo nella fase REM. In
Finnegans Wake Joyce procede con una fluidita trascinante, senza creare
soluzioni di continuita e nello stesso tempo producendo un susseguirsi di
episodi: I’effetto d’insieme porta, o almeno puo portare, la mente del letto-
re a percepire in Finnegans Wake una traslazione/traduzione in linguaggio
dello horror vacui della fisica aristotelica, della quale non importano qui
limitazioni e falli. Non ci sono spazi fisici vuoti nelle rappresentazioni
joyciane, non ci sono spazi psichici vuoti; non ci sono vuoti nella attivi-
ta della mente, nemmeno nel sonno c’e interruzione nella produzione di
linguaggio, e, con il linguaggio, nella produzione di immagini, oppure il
contrario, di immagini e con esse di linguaggio, in un continuo vincolo di
generare ed essere generati. Joyce non si pone, forse (o forse, a suo modo,
si?), il problema da un punto di vista filosofico (Scoto, Cartesio, Kant), ma
certamente rappresenta una impossibilitas vacui del fluire della attivita
mentale. Non si tratta di rappresentazione randomizzata di residui psi-
chici diurni, ma di organizzazione deliberata di elementi, appunto, quindi
di fiction. Inoltre, se volessimo vedere tutta la produzione joyciana come
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una forma (una delle tante possibili) di autobiografia, allora potremmo
immaginare Joyce proporre a se stesso un suo proprio larvatus prodeo,
‘procedo mascherato’ (Cartesio). Inoltre, da Dubliners a Finnegans Wake
si puo leggere tutto Joyce mantenendo nello sfondo della nostra mente di
lettori I'ultima parte di un versetto dei Fatti degli Apostoli (2:17; traduzio-
ne di Diodati): «e i vostri giovani vedranno delle visioni, e i vostri vecchi
sogneranno de’ sogni» (nella Authorized Version «Their old men dream
dreams and their young men have visions»).

La traduzione di Terrinoni e Pedone appare subito diversa da quella
di Schenoni, nello stile, nella lexis e, nell’insieme, nella quantita proprio
di traduzione in sé. Non ¢ il caso di esprimere alcun giudizio di valore,
entrambe le traduzioni sono pregevoli. Terrinoni e Pedone traducono di
pit, osano di piu, trasferiscono una maggiore quantita di ‘finneghiano’
originale in ‘finneghitaliano’ rispetto al piu ligio e cauto, quasi fedele,
Schenoni. Il testo a fronte & fondamentale sia per la lettura tout court
sia per riflettere sulle traduzioni e sulle scelte, ma certamente i due tra-
duttori di oggi scelgono di aumentare per i lettori italiani la fruibilita del
testo tradotto. Naturalmente aumenta anche la possibilita che i fruitori
dissentano, critichino, rigettino la traduzione a favore di una propria in-
terpretazione o di un proprio gusto, ma tutto questo e piu che positivo,
perché la creativita traduttiva dei due studiosi apre alla pluralita delle
traduzioni possibili. Terrinoni e Pedone hanno lavorato a stretto e conti-
nuo contatto: non c’é praticamente parola o espressione che non abbiano
discusso e deciso insieme. Il lavoro di collaborazione, naturalmente, si
estende anche alle abbondantissime note, tutte interessanti, come, del
resto, sono le altrettanto abbondanti note di Schenoni. Naturalmente le
note potrebbero essere molte di piu, il doppio, il triplo, e anche cosi non
arriverebbero a spiegare tutto.

Finnegans Wake & un’opera che non solo & possibile leggere in gruppo,
ma che, anzi, sembra richiedere una lettura orale di gruppo, sembra recla-
mare la partecipazione interpretativa di tutti. Lelemento sonoro, musicale,
e imprescindibile, eppure anche quello infonde nei lettori molta liberta.
Scegliere da Finnegans Wake un passo da citare lascia sempre 'impres-
sione di fare in qualche modo un torto a molti altri passi, ma scegliere si
deve. E quindi, ecco un esempio - suona la mezzanotte:

Pedwar pemp foify tray (it must be) twelve.
And low stole o’er stillness the heartbeats of sleep.
White fogbow spans. The arch embattled. Mark as capsules.

Quater quince pomp tri (fara) tuelf.

E supra la calma stolascesero le pulsazioni del sonno.
Shianca il nebbiobaleno. Larco fortificato. Marchio sputato.
(Trad. di Terrinoni, Pedone 2016, 2-3)
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Tralasciando le complessita di significato (legate a quello che precede e
a quello che segue) si deve notare la cura dei traduttori nel reinventare il
ritmo di Joyce, ricreando una linea sonora degli accenti tonici che diven-
tano accenti ritmici. E impossibile ricordare qui tutti gli altri luoghi in cui
i traduttori mostrano particolare attenzione al suono, sono molti e sono
interessanti; qualche volta sconcertanti come il passo in cui Joyce richiama
il canto di Mario Cavaradossi nella Tosca di Puccini, giocando a suo modo
con il libretto di Giacosa e Illlica:

And the stellas were shinings. And the earthnight strewed aromatose.
His pibrook creppt mong the donkness. A reek was waft on the luft-
stream. He was ours, all fragrance. And we were his for a lifetime. O
dulcid dreamings languidous! Taboccoo!

E luci eran le starle. E la notterra si spandeva olezzosa. Il suo muso
cornava torrendo nell’oscurita. Un tanfo alleggiava sul fluftiume. Lui
eira nostro, tutto fragranza. E noi suoi per tutta la vita. O dulcidi sogni
languidosi! Taboccoo! (50-1)

E ancora, per puro piacere, si segnala il passo dove Joyce evoca nel suo
ricchissimo, pluralissimo ‘finneghiano’ il famoso Capitolo 24 del Libro del
Siracide (Ecclesiasticus), dove la Sapienza esalta se stessa:

Oasis, cedarous esaltarshoming Leafboughnoon!
Qisis, coolpressus onmountof Sighing!

Oasis, palmost esaltarshoming Gladdays!

Oisis, phantastichal roseway anjerichol!

Oasis, newleavos spaciosing encampness!

Oasis, cedaros casesaltar Leftbanum!
Qisis, cilpres sus montei Sionspiri!
Oasis, palmdés casesaltar Gladdaiol!
Oisis, fantastial rosavia angerical!
Oasis, niulivs spaziosanti in campita!
(136-7)

Il volume Lettere e saggi, che il Saggiatore propone, o meglio, come sopra
accennato, ri-propone ai lettori italiani, & veramente imponente, mille e
centouno pagine. Come il titolo esplicitamente dichiara, € composto di
una prima parte, le lettere, e di una seconda parte, i saggi. In entrambe,
apparati, introduzioni generali, introduzioni alle singole sezioni, avverten-
ze, note intratesto e note finali, ecc, contribuiscono cospicuamente alla
mole del libro e si rivelano assolutamente necessari, oltre che, cosa non da
poco, di lettura piacevole. La prima parte del volume contiene, come la ri-
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pubblicata introduzione mondadoriana di Melchiori dice, «due quinti delle
lettere di Joyce venute alla luce e pubblicate dopo la sua scomparsa» (Let-
tere e saggi, 35). Le traduzioni sono quelle della edizione mondadoriana,
riviste da Francesca Scarpato. Ci sono anche, aggiunge Terrinoni in una
avvertenza, tre lettere inedite, delle quali una indirizzata alla figlia Lucia.

Gli epistolari di grandi uomini pubblici e di grandi artisti - pittori, scul-
tori, musicisti, romanzieri, poeti - hanno sempre suscitato interesse, cu-
riosita e aspettative, che vanno ben oltre la ricerca critica. La spinta a
cercare, ricomporre, pubblicare e leggere epistolari € una spinta mista,
non scevra da ambiguita, un istinto che ai suoi estremi contrapposti, o alla
fine sovrapposti, sfuma sia in volonta didattica sia in gossip. La gamma
intermedia & molto vasta. Certamente le lettere scritte da un artista sono
importanti per ricostruire (o comporre?) la sua biografia e sono importanti
per la comprensione della sua opera. Tuttavia, leggere lettere personali
altrui e non dirette a noi, crea indubbiamente una situazione mista di
piacere istintivo nello scoprire qualche informazione nuova o spiegare
qualche mistero, e, insieme, di vago turbamento, perché stiamo spiando,
guardando di nascosto qualcosa che non avremmo diritto di conoscere.

Eppure, tutti siamo attratti dagli epistolari, e soprattutto dagli epistolari
di grandi artisti. Da un lato cerchiamo nelle lettere qualcosa che ci aiuti
a capire meglio la loro opera, da un altro ci spinge una curiosita che non
si pud negare sia voyeuristica. Nel caso di uno scrittore come Joyce che
ha metamorfizzato in arte tutta la sua vita e la sua ‘appercezione’ della
realta (lo dichiara, a suo modo, nel quinto capitolo del Portrait, «transmu-
ting the daily bread of experience») I’attrazione esercitata dalle lettere e
veramente fortissima. Il lettore, soprattutto se conosce le opere di Joyce,
ma incredibilmente anche se le conosce poco, & trascinato, mesmerizzato,
immerso nel corso della vita di un altro essere umano, un essere umano
che sente diverso e insieme simile a se stesso. Joyce ha scritto un grande
numero di lettere, alcune spontanee, altre attentamente composte, lettere
dove ha riversato se non tutto certamente molto dei suoi desideri, spe-
ranze, aspirazioni, arroganze, preoccupazioni, difficolta, delusioni, sco-
raggiamenti ai rifiuti che riceveva, soddisfazioni per quello che portava
a compimento; e ancora, lettere dove mette quasi a nudo i suoi affetti, il
bisogno di affetti, i sentimenti verso i figli, la moglie, il fratello, il padre;
e le sue paure - paure esplicite e paure travestite spesso da trivia; paura
e sofferenza soprattutto per la figlia, ma anche paura per sé: gli occhi, la
vecchiaia, la mortalita.

La scelta di lettere e seguita, come sopra indicato, dalla raccolta com-
pleta degli scritti critici di Joyce. Non sono molti in assoluto, e, in realta,
sono molto disuguali e distribuiti irregolarmente nell’arco della carriera
joyciana. Alcuni, cronologicamente i primi, sono veri saggi, pensati, ampi
e, per quanto possibile, conclusi; altri sono frammenti, annotazioni che
sembrano presupporre l'intenzione di completarli; altri sono recensioni,
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per lo piu brevi, e interventi occasionali su eventi altrettanto occasionali. I
saggi ‘veri’ sono nell’insieme produzioni giovanili, perché Joyce smette di
scriverne nel 1912, a soli trent’anni. I primi sono scritti a Dublino, quando
era ancora studente (1898-1903); gli altri a Trieste (1907-1912), quando
era un giovane padre e un insegnante di inglese che voleva farsi conosce-
re e apprezzare - nove sono in italiano, pubblicati sul Piccolo della Sera;
tre, sempre in italiano, sono i testi di conferenze tenute all’ Universita
Popolare di Trieste.

Tra i piu interessanti e importanti per il rapporto con I’opera omnia di
Joyce, Dramma e vita (1900); i due saggi su J. C. Mangan (1902 e 1907; il
secondo in italiano); il saggio su Oscar Wilde (1909); LIrlanda: isola dei
santi e dei savi (1907; in italiano); Verismo ed idealismo nella letteratura
inglese (1912; tratta, in italiano, di Daniel Defoe e di William Blake). Ma
in realta sono tutti interessanti, e alcuni, come La cometa dell’ ‘Home Ru-
le’ (1910) e Il miraggio del pescatore di Aran. La valvola dell’Inghilterra
in caso di guerra (1912), smentiscono una vecchia e non piu accettabile
reputazione di Joyce come politicamente non impegnato - Joyce, in real-
ta, sembra avere idee ben chiare sulla situazione politica irlandese e su
quella europea.

Quelli che si possono chiamare ‘frammenti’ in realta sono solo due, le
succinte annotazioni di estetica stese a Parigi e a Pola (1903 e 1904). A
meno che non si considerino frammenti le Note di Programma che Joyce
scrive a Zurigo per la compagnia teatrale degli English Players (1918).
Sono note brevi, ma interessanti, che stimolano la curiosita del lettore (o
almeno di alcuni lettori) circa il rapporto di Joyce con gli English Players
durante il periodo di Zurigo (per inciso, agli English Players Joyce dedica
una delle poesie di Pomes Penyeach). Particolarmente allettanti, proprio
perché di frustrante brevita, sono la nota dedicata alla breve commedia
The Dark Lady of the Sonnets di G.B. Shaw, e quella dedicata a The Heath-
er Field di Edward Martyn, scrittore, studioso e politico irlandese (cugino
di George Moore, legato a Yeats, Lady Gregory, allo Abbey Theatre, e a
tutto il contesto dell’epoca, incluso il Sinn Féin). La prima reazione di chi
scrive e stata quella di ritornare alla prima parte del libro, I’epistolario, e
cercare nelle lettere scritte da Zurigo qualcosa che curasse la frustrazio-
ne; con risultati che accrescono la curiosita: gli English Players godono di
poche menzioni, tra le quali una «Lettera aperta» dell’aprile 1919 (350-2),
di rivendicazione generica e di carattere prevalentemente finanziario, e
una nota di Terrinoni, che rimanda a una lettera dell’ottobre 1917 a Pound
(qui non inclusa). Joyce era troppo occupato con Ulysses (e non solo). Ma la
ricerca stimolata da quelle Note porta a ri-leggere lettere il cui ricordo puo
essere annebbiato, come quella scritta 1’8 novembre 1916 a Harriet Shaw
Weaver (319-21), dove Joyce riassume se stesso e la propria produzione
fino a quel momento: una lettera straordinariamente trasparente. Questo
€, naturalmente, solo un esempio di reazione e percorso molto personale,
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ma suggerisce il fascino della lettura di queste oltre mille pagine di lettere
e saggi che il Saggiatore sceglie di pubblicare in un solo volume.

Nelle ormai classiche edizioni di Ellmann e Mason (1959) e in quella di
Barry (2000) gli scritti critici di Joyce sono pubblicati in ordine cronologi-
co senza separare i saggi italiani dagli altri, nella edizione del Saggiatore
sono separati. Un consistente apparato di note accompagna anche questa
seconda parte, che, in aggiunta, e conclusa da una nota di Sara Sullam,
traduttrice dei saggi inglesi, che appaiono qui in italiano per la prima
volta. La nota ripercorre la storia delle traduzioni e pubblicazioni italiane
dei saggi, ricordando gli studiosi, principalmente Franca Ruggieri, che se
ne sono occupati. La nota, inoltre, attira I’attenzione su dettagli che molto
facilmente potrebbero sfuggire, come, per esempio, un breve commento
di Joyce su Zola, e mostra come ogni dettaglio espanda l'universo joycia-
no, e come non solo aiuti la lettura delle opere di Joyce, ma possa anche
essere utile per guardare da un particolare angolo il mondo letterario in
cui Joyce ha scritto e vissuto.
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