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A volte la traiettoria personale può rappresentare bene anche quella di una 
disciplina, se così si possono chiamare gli studi culturali. Era la fine degli anni 
’80 e la relatrice della mia tesi di laurea a Pisa mentre si discuteva il possibile 
oggetto di studio, mi disse qualcosa come «ma tu allora vuoi fare studi cultu-
rali». Io non capii bene né chiesi nulla su questi studi tanto mi sembravano 
strani e generici. Probabilmente avrò pensato: quali studi non si occupano 
di cultura? E così non insistetti, accettando come oggetto della mia tesi un 
‘autore canonico’ (Virginia Woolf) e un approccio canonicamente letterario.

Passa qualche anno e in Inghilterra, dove mi dividevo fra il Dipartimento 
di Italiano in cui lavoravo e quello di Inglese in cui continuavo a studiare, 
arrivai a due passi dal conoscere i Cultural Studies: Leicester non era lon-
tana da Birmingham dove essi erano nati a cavallo fra gli anni ’50 e ’60. E, 
tuttavia, Raymond Williams non mi fu presentato come uno dei fondatori 
di questi studi bensì come un critico letterario, noto per il suo saggio The 
Country and the City, il quale era inserito nella required reading list per 
un modulo sul tema letterario della città. Insomma, siamo agli inizi degli 
anni ’90, quando i curatori del volume della Routledge Cultural Studies 
sottolineano come questi studi stiano vivendo «an unprecedented interna-
tional boom [… and] no list can constrain the topics cultural studies may 
address in the future» (Grossberg et al. 1992, 1). Eppure, un’università 
inglese a due passi dal CCCS (Centre for Contemporary Cultural Studies) si 
poteva permettere di trascurarli. Se così poteva essere in Inghilterra negli 
anni ’90, si capisce allora come mai ancor oggi in Italia gli studi culturali 
abbiano un ruolo, tutto sommato, periferico.

Non è un caso, allora, se Nicoletta Vallorani – nella cura di Introduzione 
ai Cultural Studies, di cui vogliamo parlare qui – esprime quella che lei chia-
ma «una sensazione composita – di imbarazzo e orgoglio» quando deve dire 
di essere docente di Cultura Inglese: «apparentemente» – continua – una 
pratica borderline, di cui non si sa mai se andar fieri o vergognarsi» (17). 
Eppure, prima che il ministero della Pubblica Istruzione dettasse curricula 
rigidi e uniformi su scala nazionale – ricorda nella prefazione Carlo Pagetti 
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(uno degli artefici milanesi, insieme a Itala Vivan e Lidia De Michelis, della 
diffusione degli studi culturali in Italia, oltre quella della Scuola napoleta-
na di Iain Chambers, Lidia Curti et al.) – ci fu una finestra temporale (fine 
anni ’90?) durante la quale fu possibile introdurre insegnamenti specifici 
di cultura contemporanea. Oggi la dizione ‘studi culturali’ è adottata da 
pochissimi docenti e a parte qualche eccezione, sottolinea Michele Come-
ta, essi sono «completamente assenti dall’offerta formativa dell’università 
italiana, per quanto la parola ‘cultura’ ricorra in modo ossessivo in quasi 
tutti i corsi di studio di Lingue e letterature straniere e di beni culturali’» 
(Cometa 2010, 50). Una ricorrenza tanto ossessiva quanto inutile.

Da qui forse l’ironia di Vallorani nell’introduzione al volume intitolata 
«Che cosa fare della cultura (e di questo volume)». Il primo capitolo con-
tiene le «istruzioni per l’uso» del libro. Qui la curatrice ripercorre la storia 
di questi studi, a partire dai «padri fondatori» (Richard Hoggart, Raymond 
Williams e Edward P. Thompson) e dai «numeri primi» (Start Hall, Paul 
Gilroy, the holy trinity postcoloniale formata da Edward W. Said, Homi K. 
Bhabha, Gayatry C. Spivak), intrecciando però da subito i petits récits di 
Lyotard con il discours di Foucault, ponendo l’accento, cioè, sull’intrec-
cio fra nozione pluralistica e pulviscolare di storia e nesso lingua/potere 
insito nella categoria foucaultiana. Questo intreccio spiega la natura dei 
tratti distintivi costitutivi o i «due assi primari del lavoro culturalista in 
UK: l’impegno politico concreto nel mondo reale – di per sé non sempre 
una caratteristica fondante la ricerca accademica – e un profondo, persi-
stente interesse per le problematiche della formazione» (26-7). Insomma, 
conclude Vallorani, «i professori esistono perché esistono gli studenti, e 
non c’è modo di girarci attorno» (21). Del resto, nel campo della ricerca 
umanistica qual è il terreno principe della verifica immediata delle proprie 
ricerche se non quello dell’aula?

Questo commitment, dentro e fuori i confini accademici, spiega la sfida 
della transdisciplinarietà di questi studi, che vogliono superare la divisione 
disciplinare del lavoro accademico per offrire quanto più possibile, a chi 
ne è più sprovvisto (originariamente la working class), validi strumenti di 
comprensione della realtà. Pertanto, se i Cultural Studies posseggono una 
ricca ed eterogenea cassetta degli attrezzi, tanto ricca ed eterogenea quan-
to lo sono i materiali analizzati, la teoria affonda rigorosamente le radici 
nel materialismo storico e ha come costante obiettivo antiegemonico quello 
«di fornire gli strumenti formativi adeguati a chi non può permetterselo» 
(32). Pertanto, gli studi culturali non possono non essere una disciplina 
contemporaneista, anche quando fa storia. Questi i punti fermi teorici.

Per quanto riguarda l’evoluzione interna degli studi rispetto alle tre 
categorie williamsiane (class, gender, race), sicuramente si è passati dal-
la predominanza della classe a quella della ‘razza’ o ethnicity, a partire 
dalla centralità assunta da Stuart Hall al CCCS e all’incontro con gli studi 
postcoloniali; senza voler trascurare l’interruzione provocata ancor prima 
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dagli studi di genere, col femminismo che, come disse notoriamente Hall, 
«as the thief in the night, it broke in; interrupted, made an unseemly noise, 
seized the time, crapped on the table of cultural studies» (Hall 1992, 282).

Questo volume non può non riflettere questa storia. Nella prima parte 
intitolata «Letteratura e cultura» la curatrice e Paolo Caponi si cimentano 
in un saggio ponendo l’accento sulla letteratura come pratica discorsiva/
occlusiva, La Tempesta shakespeariana e le sue riscritture. Il play shake-
speariano non può non essere il luogo chiave da cui partire per indagare 
le dinamiche di linguaggio/potere (razzial-sessuale), a partire dal rivela-
tore appunto di Strehler, in dialogo con Agostino Lombardo, sul supposto 
«atteggiamento ‘democratico’» di Shakespeare nei confronti di Calibano 
per il noto «You taught me language, and my profit on’t | Is, I know how to 
curse». Anche i tre ulteriori saggi della sezione riflettono questioni di razza 
e genere: sia quello di Emanuele Monegato su cultura, potere e studi sul 
terrorismo con un’analisi testuale di Saturday (2005) di Ian McEwan; sia 
quello di Anna Pasolini su studi di genere e la narrativa di Angela Carter e 
Jeanette Winterson; sia, infine, quello di Serena Guarracino sul ‘momento’ 
degli studi postcoloniali e la riscrittura dell’archivio occidentale attraverso 
gli esempi letterari della scrittrice nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie 
e quelli critici di Spivak su autrici canoniche inglesi come Mary Shelley e 
Charlotte Brontë.

La seconda parte del volume è dedicata agli studi audio-visuali: dal 
graphic novel, indagato da Daniele Croci come «third space» interstiziale 
(à la Bhabha) fra cultura alta e bassa, alla musica non come linguaggio uni-
versale ma come «territorio di confine», legato, per esempio, al cosiddetto 
«sound repatriation» ovvero il ritorno nel luogo di origine degli archivi so-
nori non europei; dalle serie televisive americane (in particolare The Sopra-
nos) indagate da Cinzia Scarpino, al recente cinema che si caratterizza per 
la cifra, anch’essa ibrida, fra facts e fiction, cui è dedicato il saggio finale 
di Vallorani. Quest’ultima precisa, a scanso di equivoci, che «la distinzione 
fra cinema di finzione e cinema del reale può diventare un dato accessorio. 
Quel che interessa, dal punto di vista culturalista, è il modo in cui il testo 
riesce a porre al centro della rappresentazione la problematizzazione della 
realtà dell’Altro e a investigarne il punto di vista» (186). Già, l’Altro, che è 
quasi sempre straniero, a conferma della centralità della categoria race.

Abbiamo detto che la storia degli studi culturali è stata caratterizzata 
dalle interruzioni di classe, genere e razza. E oggi? Qual è l’interruzione 
possibile, o in atto? Meglio, quale momento congiunturale stiamo vivendo 
che dall’esterno può provocare un’altra interruzione teorica? Nel 2007, 
durante una delle sue ultime uscite in pubblico, quando partecipò al gran-
de convegno londinese Cultural Studies Now, dopo aver registrato come 
la lunga storia della secolarizzazione stesse finendo con la religione come 
principale oppositore al sistema neo-liberista globale, Hall provò a chie-
dere «what is the place of religion today and why does it move around 
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in this way in relation to social struggles of different kinds?».1 Dette la 
risposta nella replica della tavola rotonda: dopo le tante campagne per la 
distruzione delle forme secolari di società socialiste in Medio Oriente, «it 
is no surprise that it is religion as the kind of last reserve of something that 
can be articulated against».2 Sotto questa luce, è emblematica la parabola 
della lotta di liberazione palestinese, una lotta oggi guidata politicamente 
da Hamas, una formazione di matrice islamica, e completamente oscurata 
dalle azioni del cosiddetto ‘Stato Islamico’.

Questo libro si occupa di molto ma non dell’emergenza del sacro, in 
generale, e della religione, in particolare, come luoghi della battaglia cul-
turale. Prima o poi, forse qualcuno lo sta già facendo, bisognerà occuparsi 
anche di questo.
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