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Rita El Khayat, une écrivaine de Uintime
et du social

Anna Zoppellari
(Universita degli Studi di Trieste, Italia)

Née a Rabat en 1944, Rita El Khayat est écrivaine, psychiatre et
anthropologue.! Elle a étudié la médecine a Rabat et la psychiatrie a
Casablanca. Partie pour Paris, elle y continue ses études de psychiatrie
et se spécialise en Médecine du travail et Ergonomie de la médecine de
I’espace. Au cours de son séjour a Paris, elle étudie 1’arabe classique a
I'Institut national des langues et civilisations orientales. C’est au cours
de cette période que commence son activité littéraire : depuis lors, elle a
écrit plus de trente livres parmi lesquels Le Maghreb des Femmes (2001),
La Liaison (1995), Le Désenfantement (2002), Correspondance ouverte
(avec Abdelkébir Khatibi) (2005). En tant que psychiatre, elle a été 1’éléve
de Georges Devereux, I'un des fondateurs de 1’ethnopsychiatrie. En 2008,
Rita el Khayat a été proposée pour le Prix Nobel de la Paix et a recu la
nationalité italienne des mains de 1’alors président Giorgio Napolitano ;
elle a enseigné dans plusieurs universités italiennes, a Milan et a Chieti
entre autres.

Sa formation scientifique éclectique influence ses intéréts culturels qui
embrassent des perspectives différentes. Poéte, romanciére, essayiste,
directrice de maisons d’édition, animatrice culturelle, El Khayat peut étre
considérée comme une voyageuse entre les civilisations et les cultures.
D’un point de vue esthétique, dans son ceuvre, nous avons affaire a une
créolisation de langages qui s’associe a la tendance a considérer 1’action
créatrice comme le lieu d’une liberté totale et d’une vitalité qu’il est im-
possible de contenir et ou d’enfermer dans des limites. En répondant a
Abdelkébir Khatibi sur ce sujet, ’écrivaine se compare a « une chevre,
animal impossible a tenir et qui s’égaille partout, y compris sur les arbres,
les arganiers du Sud, impossible a contenir » (El Khayat, Khatibi 2004, 19).
Cette nécessité de ne pas « avoir de limites, de contenant, de régles fixées,
au moins dans le domaine de I’Ecriture » (19) fait que I’ceuvre de Rita El
Khayat est caractérisée par une dynamique intellectuelle qui lui permet

1 Nous remercions Rita El Khayat pour nous avoir donné la permission de publier “La
main et le sein” dans l'original anglais, dans son autotraduction francaise et en traduction
italienne.
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de passer continiment du social au personnel. D'un point de vue théma-
tique, cette liberté d’expression porte 1’écrivaine a aborder des questions
particulierement aigués telles que le suicide, la folie, la condition féminine
et le travail féminin dans le monde arabe, la sexualité, la migration, en
passant toujours du plan de l'individu a celui de la collectivité. Ce lien
entre le social et le personnel est particulierement perceptible dans La
Liaison et dans Le Désenfantement.

La Liaison est un roman érotique, sentimental et d’amour écrit en Es-
pagne en 1985 et publié a Paris et au Maroc une dizaine d’années plus
tard. La volonté d’écrire un roman érotique (le premier qu’ait écrit une
femme arabe) s’inscrit justement dans cette double voie a la fois intime
et sociale : d'un coté, El Khayat envisage d’aller au-dela de sa pudeur
habituelle pour expérimenter la possibilité d’une libération personnelle
par l'écriture ; de l'autre, 1’écrivaine entre de plein pied dans une ques-
tion, I’écriture de l'intime, qui est particulierement problématique dans
le monde arabe et dans I'écriture féminine. Mettre en scéne le moi, c’est
une tentative de mettre en scene l'image d’un individu-femme en trans-
formation, d’'une société changeante, dans laquelle, ainsi que le signalait
Déjeux (1994, 61) « ’analyse intime du soi est rare », mais ou I’émergence
du concept d’individualité devient de plus en plus importante. Il ne s’agit
pas en fait de parler de son moi intime, mais de s’appuyer sur un sentiment
de vide total, éprouvé a un certain moment de sa vie, pour s’insérer dans
un parcours de découverte et d’observation introspective.

Le Désenfantement est en revanche un texte ouvertement autobiogra-
phique, que I’écrivaine compose a la suite de la perte de sa fille Aini. Dans
ce « jet d’écriture » (Ahnouch 2005, 105), la fonction thérapeutique se
lie a la constatation que toute parole est inadéquate et ne peut exprimer
réellement la douleur. C’est ainsi que la douleur, en tant que telle, devient
le moteur de l’écriture. Mise en face d’une douleur totale et totalisante,
I’écrivaine éprouve un sentiment d’impossibilité. La parole ne parvient
pas a atteindre 'angoisse éprouvée. Mais cette douleur totalisante et la
conscience d'une insuffisance du mot a dire le sentiment éprouvé sont
comme revendiquées et constituent paradoxalement le mobile qui permet
a I’écrivaine de renverser le stéréotype d’une inaptitude spécialement
féminine. E1 Khayat renverse le sentiment de frustration et trouve dans la
désolation, cette « douleur plus forte que celle de Lamartine et Hugo réu-
nies » (Ahnouch 2005, 35), le seul barrage possible a la perte individuelle
et le point de départ pour I’écriture.

Correspondance ouverte, volume qui rassemble la correspondance
échangée avec Abdelkébir Khatibi, constitue un texte ultérieur et tres
important dans 1’élaboration d’une poétique de la liberté. Ce texte devient
bient6t un dialogue entre le féminin et le masculin, une possibilité de
s’interroger sur le rapport entre les sexes, mais aussi d’établir une ligne
de démarcation entre les écritures, entre des conditions différentes. Les
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lettres sont donc un échange d’idées sur I’'amour, la poésie, la philosophie,
I’art, la politique, la vie, I’au-dela. Le fantasme de la mort de sa fille per-
siste et les lettres posent a nouveau le motif du pouvoir thérapeutique de
la littérature : « ‘Cher’ ami... il faudra juste que I’on écoute de nouveaux
les poetes » (El Khayat, Khatibi 2004, 5) écrit El Khayat, comme pour
exorciser le silence et la solitude, comme pour suggérer la possibilité
de retrouver « une trace aussi tenue soit-elle, chemin de soie et de vers
arabes, legs sublime par-dela les siecles en écoutant Imru’al-Qays évoquer
les femmes » (5).

Le choix de la langue d’écriture s’insere lui-aussi a l'intérieur d’un
parcours de définition de son image d’écrivaine. En s’engageant sur un
chemin connu, El Khayat écrit en francais, langue qu’elle considere comme
maternelle ou, pour étre plus précis, liée a la figure du pere. C’est avec son
pere, mort trés jeune, que la jeune Rita parlait en francais, surtout pendant
ses derniers jours. Le frangais est donc une langue aimée, qui s’inscrit
sur le fil d'un lien profond, mais reste la langue de ’ancien colonisateur.
Une langue dont la diffusion au Maroc suit un parcours complexe : langue
imposée pendant le protectorat, mais dont 1'utilisation s’est amplifiée
avec I'indépendance et doit étre analysée a l'intérieur d’une situation
sociolinguistique complexe, ou le francais vit a c6té de 1’arabe classique,
langue officielle, et d’autres langues ou dialectes (dialectes arabes et
berberes), qui sont les langues que parlent couramment les habitants du
pays. C’est dans ce contexte que le francais continue a avoir un statut
double, langue seconde et langue étrangere, et c’est dans ce contexte
qu’El Khayat, née pendant le protectorat, mais devenue écrivaine quand
le Maroc était un Etat indépendant depuis plus d’une vingtaine d’années,
considere le francais comme sa langue premiere. Le francais est donc
une langue aimée, mais c’est une langue qui porte en elle un poids de
souffrance historique et personnelle, pour laquelle 1’écrivaine ressent un
lien fort, fait de prédilection mais aussi d’éloignement.

Pour toutes ces raisons, on comprendra le choix de proposer, dans cette
revue, un texte écrit a 'origine en anglais et que 1’écrivaine a traduit en
francais elle-méme. Ecrire dans une autre langue, différente du francais,
mais différente aussi de la langue officielle du pays, s’explique par une
série de motivations profondes qui permettent a 1’écrivaine de mettre
une distance entre son étre social et son étre intime : la langue aimée est
aussi a 'origine de souffrances personnelles et collectives. Mais ce choix
est aussi une facon de se mettre en contact avec un milieu différent, pour
se mettre a I’épreuve sous un autre vétement. Cette pratique fait penser,
d’ailleurs, au Dreams of Trespass de Fatema Mernissi, roman biographique
publié en 1994 en anglais et traduit en frangais en 1996 avec le titre Réves
de femmes.

Le poéme que nous publions, « La main et le sein », propose le théme du
corps féminin comme mémoire d’un lien primordial. Des images vitales (la
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main, le sein, la gazelle) se confrontent a des images de mort (le vide, la
tombe, les vers). Le corps féminin est évoqué par quelques parties désa-
grégées ; il s’agit d’un corps maternel, d'une main d’ou jaillit « un liquide
blanc et candide », d’'un « sein débordant de lait » et d’un corps-animal
qui évoque I'image filiale de la gazelle buvant une goutte du lait. Le lait
coule « comme une cascade au printemps ». A ces signes de vie et de plé-
nitude s’opposent les traces d’une perte, d’un vide impossible a combler.
La main ne parvient pas a contenir le lait et reste vide. L'ceil regarde a
partir d’'une tombe et « boit au milieu des vers ». A la fraicheur du sein
s’oppose la pourriture des vermisseaux qui entourent 1’ceil. Par un effet de
dédoublement, le corps voit et est regardé, il est mort et vivant a la fois,
sans que cette opposition puisse trouver une synthese, ni 'image d’une
pacification intérieure.
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