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Abstract  The aim of this article is to bring together two of René Despestre’s novels, Le Mât de 
cocagne (1979) and Hadriana dans tous mes rêves (1988), and place them within the tradition of the 
carnivalesque as it was discussed by Mikhail Bakhtin in L’œuvre de François Rabelais et la culture 
populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance. By taking into account this wider perspective, I intend 
to show that the presence of a diegetic spectacle reinforces the subversive value of the two works 
by including a moment of utopian relief that invites both the characters and the readers to engage 
in a fight for freedom.
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1	 Introduction

Le carnaval et la fête sont deux termes qui semblent être chers à René 
Depestre qui les emploie souvent pour décrire sa conception de l’écriture 
et de l’histoire et de la culture haïtiennes. Ces leitmotivs traversent aussi 
de manière particulièrement signifiante deux de ses œuvres : Le Mât de 
cocagne (1979) (désormais désigné comme Le Mât) et Hadriana dans 
tous mes rêves (1988) (désormais désigné comme Hadriana). Dans ces 
œuvres sont exposés, sous couvert du thème de la fête et du spectacle, 
du mélange, d’une écriture comique et d’une imagination débordante, les 
sévices subis par le peuple haïtien pendant la dictature des Duvaliers (1957-
1986). En effet, la mise en place d’une esthétique et d’une thématique 
‘carnavalesques’ permet la révélation et la critique de la situation politique 
et sociale du pays. Conscients qu’il s’agit d’un sujet amplement discuté 
dans la critique, nous souhaitons tout de même nous attarder sur ce thème 
capital et récurrent chez Depestre dans ses deux romans les plus célèbres. 
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Nous analyserons ces caractéristiques en prenant aussi comme point de 
référence l’ouvrage de Mikhail Bakhtine L’œuvre de François Rabelais et la 
culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance. Nous chercherons 
à étudier comment les idées depestriennes sur le carnaval pourraient 
s’entrelacer avec les théories bakhtiniennes pour mettre en relief la valeur 
contestataire du corpus. Nous soutiendrons que la fête représente dans 
ces « romans de la dictature »1 tant un système politique et un héritage 
historique grotesques qu’un moment de révolte symbolique et cruciale. 
Le carnaval dans Hadriana et le concours du mât de cocagne dans Le Mât 
« donn[ent] un aspect du monde, de l’homme et des rapports humains 
totalement différent, délibérément non officiel, extérieur à l’Église et 
à l’État » (Bakhtine 1970, 13). La fête et le spectacle carnavalesques 
incarnent un tournant dans la diégèse car ils représentent le moment 
propice au renversement des valeurs préétablies. Le spectacle donne 
naissance, par la restitution de l’élan vital et du sentiment de communauté, 
à la possibilité d’une révolte populaire face à la domination opprimante 
du pouvoir en place. 

2	 Épisodes diégétiques de fête et le spectacle de la vie à Haïti

Tout d’abord, la fête, moment concret dans la diégèse de nos deux romans, 
se caractérise par une démarche volontaire de mise en scène et par une 
ampleur sans pareil. Dans Hadriana, un débat suit la mort de la jeune 
femme pour déterminer quelle cérémonie, catholique ou vaudou, doit ho-
norer son décès. Au début de la partie 7 du deuxième chapitre, les ques-
tions sont retranscrites au discours direct ainsi que les dialogues entre les 
différents personnages pour faire apparaître avec plus de saillance les dif-
ficultés de la prise de décision et, par ce geste, mettre l’accent sur le choix 
final du carnaval. Celui-ci se distingue par son exorbitance dénotée par 
des expressions telles qu’« un carnaval sans précédent » (Depestre 1988, 
37), « nuit de ripaille et de folie que tout le monde attendait » (41), « une 
nuit de bombance et de folie » (52), « un carnaval de cinq cent diables » 
(159), ou encore « carnaval chauffé à blanc » (162). L’excès est une parti-
cularité aussi du concours du mât de cocagne. Tous les moyens sont mis 
en place par le Grand État Zacharien pour garantir un divertissement pour 
le peuple à l’occasion de la « Fête d’Électrification des âmes » (Depestre 
1979, 49-50). La diffusion sera inédite – « Ce sera la première fois que des 
monteurs de mât suiffé apparaîtront sur un écran de télévision » (38) – et 
il y aura même, selon les mots de Barbotog, une « principale attraction » 
(50): la présence d’Henri Postel.

1 Formule empruntée dans son application au roman haïtien à Alessandro Costantini (2016).
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Or, le carnavalesque dépasse les limites des moments précis de fête et de 
spectacle. Il obéit, à vrai dire, à un principe global, tragique et burlesque à 
la fois, qui règne sur l’histoire, la politique et les mœurs haïtiennes. René 
Depestre appellera plus tard dans sa carrière cette conception oxymorique 
du vécu la « carnavalisation de l’Histoire » (Depestre 1998, 2011).2 Le 
carnaval dans Hadriana présente l’histoire d’Haïti en version concentrée. 
Le narrateur propose une description minutieuse des costumes des 
Jacméliens parmi lesquels nous pouvons observer des Indiens caraïbes, 
des Frères de la côte, des barons et des marquises de la cour de Louis 
XIV, des officiers de la Grande Armée de Napoléon, Toussaint Louverture, 
Alexandre Pétion, l’empereur des Haïtiens Jacques I, Simon Bolivar, les 
troupes du président Wilson, et même Joseph Staline. L’écrivain s’amuse 
à dépeindre les périodes de l’histoire de son pays natal en allant des 
tribus natives jusqu’à l’occupation américaine sous la forme de masques 
hétéroclites. Il introduit en outre, de manière subreptice, l’ombre de la 
dictature duvaliériste. Dans la foule de personnes costumées, il y a « des 
rôles moins spectaculaires de porcs, d’orangs-outangs, d’oiseaux de 
proie, de taureaux, […] de tontons-macoutes et de léopards » (Depestre 
1988, 62). L’inclusion anachronique des tontons-macoutes – le temps de la 
diégèse est 1938 – au milieu de cette accumulation de costumes animaliers 
rend les corps paramilitaires duvaliéristes grotesques et brutaux et signale 
qu’ils ne sont pas à leur place dans le pays, indépendamment du moment 
historique de leur apparition. Avec ce tableau caricatural Depestre insiste 
sur les combats continuels des Haïtiens pour obtenir et garantir leur 
liberté sous les différents régimes et occupations. Cette même mouvance 
historique carnavalesque est prolongée dans les « Prolégomènes à un 
essai sans lendemain » (125-33) de Patrick où le jeune homme explore les 
stratégies de justification de la colonisation à travers l’image du masque. 
L’équivalence entre les costumes du carnaval et l’histoire est reprise ainsi : 

Tout s’était passé comme si les maîtres entreprenants de la colonisation 
avaient eu besoin, sur le mode ‘sorcellaire’, de mettre des masques à la 
fois à leur champ d’action et aux protagonistes des traversées triangu-
laires qui mobilisaient les hommes des trois continents (Europe, Afrique, 
Amérique) […].

2 D’après le romancier, Christophe Colomb aurait apporté avec lui lors de son arrivée aux 
Amériques la culture européenne du carnaval qui a imprégné les mœurs de l’île (Depestre 
2011, 135). Il explique que dans son enfance il a découvert dans « les livres d’histoire d’Haïti 
que le Mardi gras n’est pas seulement une fête qui tombe chaque année au mois de janvier-
février, mais qu’on trouve ses déguisements et ses masques à tous les épisodes du tragique 
passé des Haïtiens » (Depestre 1998, 149). Depestre ajoute qu’« après leur fantastique 
libération du système colonial, les Haïtiens passaient le meilleur de leur temps à tourner 
en dérision l’État de droit, les règles de la démocratie, et les institutions de la société civile 
inventées par les anciens maîtres blancs…» (149). 
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Haïti […] serait entrée dans l’histoire moderne affublée d’un jeu de 
masques (blanc, noir, indien, mulâtre, etc.), c’est-à-dire sous une fausse 
identité. (129-30)

Le fait que le romancier reprenne cette même image dans une interview 
plus de vingt ans après la parution d’Hadriana3 laisse sous-entendre une 
connivence entre les théories exprimées par le personnage et les pensées 
de son auteur qui adhère encore, malgré le passage du temps, à la justesse 
de son image. 

Dans Le Mât, la vie sous le pouvoir dictatorial de Zoocrate Zacharie 
est décrite comme une représentation ridicule. Cette idée est énoncée 
explicitement à plusieurs reprises par Henri Postel : « Rideau, maître 
Horace, sur le répugnant spectacle ! Je pars pour toujours » (Depestre 
1979, 16), « Le mardi gras était permanent : tous les masques étaient 
à l’effigie du Grand Électrificateur » (23), « Au fait, pourquoi un mât de 
cocagne, ces jours-ci ? Il y a dans la ville un cirque ouvert toute l’année, 
avec des numéros où se distinguent toute sorte d’animaux de proie » (24). 
La métaphore filée souligne l’uniformisation et la cruauté de la vie sous 
la dictature où les personnages-spectateurs-comédiens doivent cacher 
leur véritable identité pour survivre. De plus, comme certaines de ces 
occurrences le sous-entendent, cette carnavalisation institutionnalisée 
semble découler directement de l’identité des personnages au pouvoir. 
Ceux-ci « remplisse[nt]», selon la formule de Malika Hadj-Naceur, « l’espace 
fictionnel l’investissant d’une présence grotesque et bouffonne » (2016, 
226). Ainsi, après la mort de Zoocrate Zacharie d’une crise cardiaque, « le 
Pouvoir est apparemment entre les mains de l’Ange Zacharie. L’ONEDA 
porte mini-jupes et robes de chez Chris Bior » (Depestre 1979, 177). Le 
spectacle de la dictature se clôt dans le roman avec une dernière blague 
grotesque : notons la prise de distance d’Hadriana narratrice par rapport 
à son énoncé et la référence détournée à la marque de luxe Christian 
Dior. La profusion des noms du Président Zacharie participe du même 
phénomène carnavalesque. L’accumulation comique d’appellations 
périphrastiques, grandiloquentes et hyperboliques où règne l’emploi 
excessif de la majuscule – voir par exemple le discours d’ouverture du 
concours prononcé par Barbotog (Depestre 1979, 72-3) – résulte de 
« l’obsession maladive d’exister en chef suprême » (Hadj-Naceur 2016, 
226). En effet, «[d]ans le roman haïtien le Dictateur est seulement, et 
surtout, un Nom » (Costantini 2016, 172). Il est important de souligner, 
d’ailleurs, le sous-texte historique de ces surnoms dans Le Mât : en plus 

3 « Elle [« la carnavalisation de l’histoire »] a commencé très tôt, dès l’époque coloniale, 
comme une tendance à poser des masques sur les réalités […]. Les membres des différentes 
ethnies des Afriques ont été ensuite déguisés en Noirs et Nègres du fabuleux mardi-gras 
colonial !» (Depestre 2011, 135).
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des inventions de Depestre « à des fins burlesques », une partie de ces 
dénominations « avaient effectivement été donné[e]s à Papa Doc par ses 
adulateurs » (Hoffmann 1995, 330).

Le caractère ridicule de ces institutions gouvernementales pourrait, 
nous semble-t-il, être l’héritier de la culture carnavalesque décrite par 
Bakhtine : « Nul festin ne se déroulait sans qu’interviennent les éléments 
d’une organisation comique comme, par exemple, l’élection pour la durée 
du festin de reines et de rois ‘pour rire’» (1970, 13). Cependant, le lecteur 
ne peut réagir qu’avec un rire légèrement grinçant lorsqu’il comprend que 
la fin de la farce n’est jamais annoncée et que le ridicule et le comique 
de l’absurde sont la seule manière de représenter la vraie absurdité de la 
vie sous la dictature. L’histoire haïtienne ressemble donc à une troublante 
mascarade où les épisodes historiques graves sont dépeints sous le prisme 
du carnavalesque qui cache une volonté de sédition railleuse. Nous croyons 
que les propos que tient Hadj-Naceur sur La Vie et demie de Sony Labou 
Tansi pourraient s’appliquer aussi au Mât : « l’univers de mascarade aux 
allures rabelaisiennes [caractérise] l’État-farce, l’État-spectacle, présenté 
comme une place publique quasi-foraine donc festive, lieu de toutes les 
libertés, non sérieuse » (2016, 236).4

3	 Le merveilleux carnavalesque

Bien plus, la description des figures et des stratégies de la colonisation 
et de la dictature en des termes carnavalesques provoque un premier 
renversement de leur caractère normatif et officiel en leur ôtant toute 
crédibilité. D’autre part, s’oppose à ce carnaval ridicule étatique, telles 
deux forces cosmiques confrontées, la véritable fête, symbole de jouissance, 
de rébellion et de vie.5 Le carnavalesque infiltre d’abord les narrations et 
provoque une disparition de la réalité matérielle douloureuse : l’apparition 
du spectacle et de la fête brouille les frontières entre réel et fantaisie. Sa 
présence donne lieu à un « second monde et une seconde vie » (Bakhtine 
1970, 13), à une représentation de « la vie même présentée sous les traits 
particuliers du jeu » (15) et de l’imagination. Depestre se sert du conte de 

4 Nous voulons tout de même exprimer une réticence envers son expression « lieu de toutes 
les libertés » parce que, dans notre corpus, les stratégies de privation des libertés et les modes 
de représentation et de maintien du pouvoir sont l’essence même du ridicule carnavalesque 
qui définit la dictature.

5 Nous pourrions rapprocher ceci d’une remarque de Marina Ondo (2010) sur la langue 
créole : « Surtout, la langue créole se nourrit d’un ‘Pleurer-Rire’ constant, résurgent dans 
toutes les manifestations de la parole. À n’en point douter, le proverbe haïtien [sic]: ‘ridiri, 
ou ké pléré lanti’ (tu peux rire après avoir pleuré) indique comment aborder avec un humour 
ironique les remous sociaux et politiques pour mieux les affronter.»
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fées pour faire régner cette atmosphère de fantaisie dans les deux œuvres. 
Il est, d’une part, question de récits imaginaires dans Hadriana. Un effet 
de mise en abîme apparaît dans la volonté des Jacméliens d’incorporer 
le personnage éponyme à leurs récits : « les Jacméliens […] l’intégrèrent 
[Hadriana] le soir même, au répertoire des fables du pays, dans une 
fantastique histoire » (Depestre 1988, 51); « des Jacméliens à l’imagination 
nécrophile ont incorporé leur fille à un conte de fées » (92). Dans les deux 
cas, nous avons affaire à un type de récit traditionnel ancré dans l’imaginaire 
collectif. Il s’agit, de plus, d’un phénomène de surcadrage où le récit fictif 
nous est décrit comme tel. Le récit du Mât se présente lui-même, de manière 
analogue, comme une narration fictive. Le narrateur-auteur indique à ses 
lecteurs que « Le Grand pays zacharien dont il est parlé est, de toute 
évidence, une contrée imaginaire qui ressemble, en plus fou, au pays de 
cocagne » (Depestre 1979, 9) et, que par conséquent, il « décline fermement 
la responsabilité, au nom de ce que des esprits éclatants de rigueur et de 
tendresse ont appelé les ‘droits imprescriptibles de l’imagination’» (9). La 
supposée véracité de ces déclarations est confirmée par les premiers mots 
de l’incipit qui sont une reprise de l’expression traditionnelle du début 
des contes : « Il était une fois » (11). Depestre semble déployer une ironie 
mordante reposant sur la métatextualité. Il joue avec la présence du mode 
comique qui traverse l’ensemble des romans et avec les attentes du lecteur, 
qui soupçonne fortement que les œuvres soient inspirées d’événements 
réels de l’histoire haïtienne.

En plus de cette hybridation diégétique entre le réel et le fictif, Depestre 
met en place un mélange entre le réel et le merveilleux. Le merveilleux n’est 
pas que fictif, il s’appelle, en effet, « réel merveilleux ».6 Des expressions 
qui jouent sur la dérivation de cette formule ponctuent Hadriana. Patrick 
Altamont affirme « guett[er] l’incident qui mettrait [s]on imagination sur 
quelque piste du surréalisme quotidien » (Depestre 1988, 17) et, plus 

6 Cette mouvance est en fait redevable de ce que la littérature latino-américaine appelle 
« realismo mágico » et de sa version haïtienne analysée par Jacques Stephen Alexis ([1956] 
2002) dans « Du réalisme merveilleux des Haïtiens ». Alejo Carpentier ([1949] 2012) relie 
précisément le « real maravilloso » à Haïti dans le prologue de son roman El reino de este 
mundo. Lors d’un séjour à Haïti en 1943, il remarque l’omniprésence du réel merveilleux dans 
les terres qu’il visite : « al hallarme en contacto cotidiano con lo real maravilloso » (en me 
trouvant en contact quotidien avec le « real maravilloso ») (9), « A cada paso hallaba lo real 
maravilloso » (À chaque pas je trouvais le « real maravilloso ») (9). Il déclare avoir compris à 
ce moment que le réel merveilleux faisait partie de l’héritage de l’Amérique entière : « lo real 
maravilloso no era privilegio único de Haití, sino patrimonio de la América entera » [le « real 
maravilloso » n’était pas le privilège d’Haïti uniquement mais le patrimoine de l’Amérique 
entière] (9). La traduction en français est de nous. Depestre se réclame explicitement de 
cette esthétique américaine en déclarant que « S’il y a un élément de merveilleux dans [s]es 
modestes travaux, c’est que cet état est d’abord une composante de la réalité du pays. […] Il 
y a une sorte de surréalisme populaire qui rend plus apparents qu’ailleurs les côtés les plus 
insolites de la vie en société » (Depestre 1998, 143).
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tard, il précise qu’« à la veillée et aux funérailles d’Hadriana, en hommage 
émouvant à sa beauté, le réel merveilleux haïtien était entré en éruption » 
(92). Le personnage éponyme se réfère aussi au réel merveilleux mais 
comme un besoin vital, alimentaire, qu’elle ressentait dans son enfance : 
« fringale de merveilleux quotidien » (178). Tout comme le carnaval qui est 
selon Bakhtine la « seconde vie du peuple, basée sur le principe du rire. 
C’est sa vie de fête » (1970, 16), le réel merveilleux insuffle une nouvelle 
vie dans l’existence des personnages et des villes décrites dans les deux 
romans. En effet, Depestre soutient que

[l]a notion de réel merveilleux est la négation poétique et romanesque 
des circonstances historiques de la conquête coloniale. C’est l’antithèse 
artistique de la realpolitik qui aura été à l’œuvre aux Amériques à partir 
de l’aventure de Christophe Colomb. C’est son inverse, que j’appelle 
aussi la realutopie des humiliés et des offensés. (Depestre 1998, 112)

Le réel merveilleux équivaudrait alors à une sorte de réparation des dom-
mages causés par l’histoire qui passerait par la revendication et la ré-
cupération d’une vision du monde purement haïtienne. Par exemple, la 
disparition des catégories temporelles au début d’Hadriana lorsque la 
voiture de Germaine Villaret-Joyeuse se dirige vers la côte n’est pas per-
çue comme une source d’angoisse mais comme un moment de fête et de 
fantaisie faisant partie du quotidien :

Dans leur panique les chrétiens-vivants emportèrent le temps avec eux : 
il pouvait indifféremment être la demie de trois heures de l’après-midi 
ou du matin, en l’an 1938 ou bien 38 av. J.-C. Cinq mètres plus loin, à 
bout de souffle, je crus rattraper le jour d’octobre et le XXe siècle dans 
la grand-rue qui allait droit s’embrancher sur l’avenue La Gosseline. 
(Depestre 1988, 21)

Pour mettre en valeur le syncrétisme entre passé et présent, le narrateur 
dispose sur le même plan le temporel et le spatial et produit ainsi un effet 
comique. La perturbation produite par la juxtaposition non articulée des 
différentes périodes historiques, patchwork temporel semblable à la tenue 
d’Arlequin, est imprégnée par la jovialité intrinsèque au carnaval.
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4	 L’élan vital de la fête

L’emploi du calque « chrétiens-vivants »7 dans cet extrait est aussi 
significatif parce que nos deux romans mettent en scène une rencontre 
entre la vie et la mort. La première prend le dessus sur sa rivale et la 
transforme en un moment de célébration et de fête. Cette joie est proprement 
carnavalesque parce que, comme l’indique Bakhtine, dans le carnaval « la 
mort est suivie de la résurrection de l’an neuf, de la nouvelle du nouveau 
printemps » (1970, 199). Tant la mort d’Henri Postel que celle d’Hadriana 
sont accompagnées de fêtes à leur demande. Dans Le Mât, Postel s’adresse 
ainsi à Zaza : « Emportez l’ex-Henri dans nos montagnes. Chantez, dansez, 
vivez sa mort avec les tambours des jours d’allégresse » (Depestre 1979, 
124). Plus tard, dans sa lettre, Élisa rapporte que « Tandis qu’Henri était 
étendu sur une natte, on a chanté, dansé, vécu son départ avec les congos 
et les tendres mouvements de nos corps, au rythme des tambours » (174). 
Les deux rythmes ternaires constitués d’impératifs et de participes passés 
respectivement, l’oxymore « vivez ma mort » reprise dans les paroles 
d’Élisa et soulignée par l’emploi de l’italique mettent en évidence un élan 
vital voulant dépasser les limites de la mort. Pareillement, selon la mère 
du narrateur d’Hadriana, le personnage éponyme a manifesté que « Si 
[elle] mourrai[t] jeune, [elle] aimerai[t] que [s]a mort soit vécue, par tous 
ceux qui [l’] auraient aimée, avec les tambours et les masques des jours 
de carnaval !» (Depestre 1988, 65). Dans ce cas, le rapprochement avec le 
carnaval est explicite, mais le fait que Depestre répète les mêmes images, 
l’oxymore « mort […] vécue » et les « tambours », semble indiquer que son 
premier roman se plaçait aussi sous le signe de la fête perturbatrice de 
l’ordre canonique de la société et de la vie humaine. 

Cette célébration de la mort est d’autant plus importante qu’elle ac-
compagne un mouvement de résurrection des morts-vivants, c’est-à-dire 
des zombies. Dans Le Mât, Henri Postel est victime de la « zombification 
par soi-même » (Depestre 1979, 12) mais il essaie de se déjouer de cette 
étiquette de zombie en la détournant à travers le concours du mât de co-
cagne. Au début du roman, le protagoniste montre son refus d’accepter 
cet attribut en accrochant une affiche devant sa boutique – l’Arche de 
Noé – où il est écrit « Fermé pour cause de dézombification » (18). Or, plus 
tard, lors de l’inscription au concours, il affirme : « Je suis un zombie-grim-

7 « Chrétien-vivant » est un calque en français sur le terme créole kretyen vivan. Selon Jean 
Targète et Raphaël G. Urciolo, il s’agit d’un «[h]uman being, person (as in many Romance 
languages and dialects », où ‘chrétien’ signifie tout simplement et justement ‘être humain, 
personne’). Kretyen vivan Living soul » (1993, 106). L’origine de ce terme dériverait de la né-
cessité de distinguer dans la culture haïtienne les zombies aussi appelés morts vivants – mò 
vivan en créole (Valdman, Iskrova 2007, 489) –, des êtres humains vraiment vivants et en 
possession de leur âme.
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peur » (48). Nous sommes d’accord avec Alessandro Costantini (2016, 25) 
pour dire que grimper le mât de cocagne signifie pour Postel que

[l]a Dictature ne lui laisse – et ce malgré elle – que cet unique mot 
d’ordre : une espèce de je grimpe donc je suis comme unique message 
humain et politique encore possible pour celui qui est écrasé et quasi-
ment annulé.

Dans Hadriana, le phénomène du zombie est lié au réel merveilleux haï-
tien. La zombification de la jeune femme emporte avec elle la vitalité qui 
était propre à Jacmel : « La filiation naturelle entre le réel et le merveilleux 
a été interrompue par la disparition d’Hadriana Siloé » (122). Elle devient 
ainsi la personnification de sa terre natale et sa métamorphose en zom-
bie se transforme, comme pour Postel, en symbole du passage au régime 
dictatorial. Néanmoins elle revient dans le monde des vivants quelques 
années plus tard. Elle resurgit de manière comiquement métatextuelle 
dans l’amphithéâtre où Patrick, à présent devenu professeur d’université 
à Kingston, est en train de donner un cours sur le réel merveilleux. Sa 
réapparition révèle d’un détournement du mythe original du zombie. En 
effet, Depestre

a dû ainsi commettre un écart épistémologique et faire d’Hadriana, non 
plus une Haïtienne ni même une femme noire, mais une femme blanche 
d’Europe qui, dépourvue de toute croyance ou d’idée préconçue, serait 
plus susceptible de se défendre contre un mal – la zombification – qui 
n’atteint pas son âme (Dayan, 142).8 C’est elle, au contraire, qui domine 
ce mal, l’observe du dedans, l’analyse et trouve les moyens d’en 
triompher. (Salien 2000, 88)

Le dépassement de l’état de zombie et de la mort équivaut à une rébellion 
utopique contre les injustices sociales et politiques. L’affirmation de la vie 
qui passe par une acceptation de l’hétérogène et du merveilleux devient 
une attitude assurément subversive.

5	 La fête comme initiatrice d’une révolte collective

Le spectacle et la fête produisent donc un foisonnement qui renverse 
les valeurs préétablies du temps, de la vie et de la mort, du sérieux et 
du comique, et de la représentation des événements historiques. Le car-

8 Quoted in Salien. Cf. Dayan, Joan (1993). « France reads Haiti : René Depestre’s Hadriana 
dans tous mes rêves ». Yale French Studies. Ed. Lionnet and Scharfman. New Haven : Yale 
Uiversity Press, 154-75.
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navalesque offre un espace d’affranchissement, une opportunité idéale 
pour la révolte, un instant où les libertés confisquées par la dictature 
redeviennent possibles. Lors de ces moments s’opère un renversement 
symbolique du pouvoir rendu possible par l’« abolition provisoire de tous 
les rapports hiérarchiques, privilèges, règles et tabous » (Bakhtine 1970, 
18) du carnavalesque. Dans Hadriana, ce moment est représenté par le 
choix du « papa-Mardi gras » (Depestre 1988, 81). À la fin du carnaval, 
les jumelles Philisbourg apportent un mannequin représentant Balthazar 
Granchiré, le coupable des malheurs de Jacmel. Dans Le Mât, la victoire 
d’Henri Postel sur le mât de cocagne équivaut à une double victoire sur 
le pouvoir dictatorial. Non seulement l’ex-sénateur réussit à dépasser ses 
adversaires dans l’épreuve physique mais il vainc aussi le président Zacha-
rie personnellement puisque le chef était devenu un seul être avec le mât 
après une cérémonie vaudou. Ces instants de liberté reconquise transpa-
raissent, d’autre part, dans le langage des spectateurs. Selon Bakhtine, la 
« perception carnavalesque du monde » a besoin d’un langage particulier 
capable d’exprimer des « formes d’expression dynamiques changeantes 
(protéennes), fluctuantes et mouvantes » (1970, 19). Ainsi, toujours dans 
Le Mât, au fur et à mesure que le concours se déroule, l’attitude des spec-
tateurs devient de plus en plus osée jusqu’au point où « Tout le monde riait 
et hurlait des moqueries au baron à plat [Nildevert]. Merdoie ne pouvait 
se faire entendre » (Depestre 1979, 162). L’instant de liberté que le spec-
tacle offre est tellement important que le peuple, dont la connivence dans 
la jovialité railleuse est mise en relief par la formule « Tout le monde », 
réussit à écraser le pouvoir des fonctionnaires de la dictature. 

La fête induit alors un changement de mentalité qui mène à la prise de 
conscience et à l’acquisition d’une attitude séditieuse et dessine même une 
lueur d’espoir. «[A]ffranchissant de tout utilitarisme, de tout but pratique, 
[elle] donne le moyen d’entrer temporairement dans un univers utopique » 
(Bakhtine 1970, 276). Le carnaval et le concours du mât de cocagne sont 
des moments éphémères mais décisifs dans le parcours des personnages. 
À partir de ce tournant, les personnages échappent à la privation de li-
berté de la dictature en faisant le choix de la lutte ou de l’exil. Les deux 
romans se closent avec une image positive : Elisa s’est engagée dans la 
révolte après la mort de Postel et une histoire d’amour naît entre Patrick 
et Hadriana en Jamaïque. L’exploit de Postel devient, en outre, dans l’orai-
son funèbre d’Élisa, l’augure de l’arrivée de temps plus prospères : « Tu 
seras un berceau joyeux pour tout ce qui naîtra de bien et de beau sur nos 
terres. […] Ta mort soutiendra la lumière des tiens, parce que de ton vivant 
tu as su élargir leur droit à l’espoir et à la liberté » (Depestre 1979, 175). 
La juxtaposition des pronoms personnels et possessifs se rapportant à la 
deuxième personne du singulier qui se réfèrent à Postel et de la première 
personne du pluriel « nos terres » fait ressortir la transition entre l’acte 
individuel du protagoniste et l’impact qu’il a sur la collectivité.
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Le renversement symbolique du pouvoir est en effet lié à la renaissance 
du sentiment de communauté permise par la fête. Bakhtine remarque 
que « Les spectateurs n’assistent pas au carnaval, ils le vivent tous, 
parce que, de par son idée même, il est fait pour l’ensemble du peuple » 
(1970, 15 ; emphases dans l’original). L’évolution de la situation sociale 
du protagoniste du Mât est assez révélatrice à cet égard. Le président 
Zacharie ordonne comme partie du processus d’auto-zombification 
« qu’il n’y ait plus jamais à ses [d’Henri Postel] côtés rien de vivant ni de 
chaud : ni enfants, ni parents, ni amis, ni partisans, ni le moindre animal 
domestique !» (Depestre 1979, 13). L’accumulation de particules négatives 
souligne la sévérité d’une mesure qui n’est pas respectée dans la suite du 
roman. Postel est assisté dans son entreprise séditieuse par maître Horace, 
sor Cisa, Élisa et d’autres habitants de Tête-Bœuf. Voire plus, au moment 
de sa mort « la place était si effervescente que peu de gens entendirent le 
coup de fusil qu’un franc-tireur posté sur le toit de la Tribune tira contre 
l’éclat de rire d’Henri Postel » (168). Le climax de l’action capitale de 
Postel coïncide de manière assez remarquable avec une manifestation 
externe du comique carnavalesque, « de ce rire de fête, dirigé contre 
toute supériorité » (Bakhtine 1970, 21). De même, dans Hadriana, malgré 
les premières dissidences des catholiques, toute la ville de Jacmel finit 
par participer au carnaval. Le narrateur indique que « Plus personne ne 
pouvait continuer à prier à genoux. Tout le monde fut violemment happé 
par l’envie de chanter, danser, crier, d’éclater à la face sacrée de la mort » 
(Depestre 1988, 76). Les deux expressions totalisantes « Plus personne » 
et « Tout le monde » révèlent par leur position au début des phrases 
l’ampleur du mouvement d’inclusion qui se produit dans ces moments de 
communion festive et séditieuse.

Le foisonnement et le mouvement inclusif du carnaval se transmettent 
aussi aux structures narratives. Depestre joue avec la polyphonie, la trans-
cription de la langue orale et le croisement de différents points de vue. Les 
deux romans se fondent sur une succession de voix narratives, comme si 
les différents personnages endossaient à tour de rôle le masque du nar-
rateur, pour mieux retranscrire le grouillement de la fête débordante de 
vie. Dans Hadriana, la même histoire est racontée deux fois. La première, 
vue sous l’angle de Patrick Altamont en position de témoin, est suivie de la 
version d’Hadriana, emprisonnée dans son corps en état catatonique, qui 
retrace les évènements de cette journée dont elle était la protagoniste. À 
ceci, nous devons ajouter entre autres l’article de La Gazette du Sud-Ouest 
au début du deuxième mouvement (Depestre 1988, 37-9), l’interview ima-
ginaire de Patrick et de l’auteur de la Lettre de Jacmel (120-4) et l’essai 
de Patrick sur le zombie (125-33). Le Mât repose similairement sur une 
mosaïque de textes différents : la narration générale à la troisième per-
sonne d’un narrateur d’origine haïtienne, la lettre d’Élisa Valéry à la fin 
du roman (Depestre 1979, 170-8), ou encore les extraits de journal comme 
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l’éditorial du Courrier de Sam Daumac (62-3), ou l’article de Claude-Marc 
Nidang, un envoyé d’un quotidien de Paris (81-4). Cette fragmentation 
déstabilisante va à l’encontre de l’emploi traditionnel du narrateur-auteur 
omniscient et d’une vision individualiste où une seule instance détiendrait 
la vérité. En accordant la parole à divers personnages et sous des formes 
variées, Depestre fait de ses romans des symboles de la liberté de parole, 
des ouvrages collectifs qui refusent tout point de vue hégémonique. 

Finalement, la communauté que rétablissent les fêtes de nos romans 
ne se borne pas à un cadre local. Les deux œuvres de Depestre veulent 
atteindre l’universel en traitant des sujets en apparence spécifiquement 
haïtiens. Cette caractéristique se place dans la lignée de Bakhtine qui 
affirme que «[l]e carnaval revêt un caractère universel, il est un état 
particulier du monde entier : sa renaissance et sa rénovation auxquelles 
chaque individu participe » (1970, 15). Cette volonté est explicite dans 
Hadriana où le personnage éponyme évoque «[s]on village qui, au milieu 
de la mascarade générale, se prenait pour la scène comique du monde » 
(Depestre 1988, 62). La transition entre le local et l’universel se fait en 
maintenant la référence au carnavalesque et à son pouvoir englobant. Cette 
transfiguration est, en plus, mise en valeur par l’insertion de cette phrase 
à la fin de la première partie du troisième chapitre. Ce mouvement de 
globalisation se traduit aussi en syncrétisme entre culture locale haïtienne 
et culture européenne, à l’image de l’hybridité des usages religieux des 
vaudouisants.9 Ainsi, les nombreuses évocations du vaudou – voir la 
cérémonie de sor Cisa pour revitaliser Henri Postel et celle de l’union 
entre le mât de cocagne et le président Zacharie, les deux décrites en 
détail – sont mises en parallèle avec des références bibliques. Postel 
travaille dans un magasin appelé « l’arche de Noé » et il est représenté 
sous des traits christiques : il incarne la figure du martyr qui se sacrifie 
pour le bien de son pays en montant « en compagnie des mauvais larrons 
de la ville » (Depestre 1979, 41) sur un mât de cocagne qui ressemble 
fort à la croix du calvaire. Depestre choisit ainsi volontairement de se 
placer dans un cadre multiculturel et hybride, de s’adresser à un lectorat 
international et de lancer un appel global à la lutte pour les libertés.

6	 Conclusion

La fête et le spectacle apparaissent donc comme une invitation globale au 
vitalisme, à la lutte pour les libertés et à la régénération. Ils deviennent « la 
forme que revêtait la seconde vie du peuple qui pénétrait temporellement 

9 Parmi ceux qui assistent aux cérémonies vaudou, une partie seulement a reçu l’initiation 
(les hounsi). 
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dans le royaume utopique de l’universalité, de la liberté, de l’égalité et 
de l’abondance » (Bakhtine 1970, 17). Le foisonnement, l’excès et la folie 
du carnaval et du concours du mât de cocagne bouleversent l’univers 
diégétique, emportent avec eux l’unicité de la narration et brouillent les 
distinctions entre le réel et le merveilleux, la vie et la mort et le passé et 
le présent. La vague de vitalité que ces moments représentent contraste 
avec la paralysie de la vie haïtienne comparée à un zombie et à un carnaval 
où les participants sont obligés de porter des masques grotesques. Sous 
couvert d’une scène de réjouissance éphémère, la fête incarne un instant 
de répit où les libertés sont reconquises et où les personnages, grâce à un 
sentiment de communauté retrouvé, renversent symboliquement le pouvoir 
en place. Depestre exploite ainsi le potentiel subversif du carnavalesque, 
tel qu’il a été décrit par Mikhail Bakhtine, en se réclamant d’une tradition 
européenne qu’il se réapproprie pour l’adapter à la culture haïtienne. 
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