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Abstract The aim of this article is to bring together two of René Despestre’s novels, Le Mdt de
cocagne (1979) and Hadriana dans tous mes réves (1988), and place them within the tradition of the
carnivalesque as it was discussed by Mikhail Bakhtin in L'ceuvre de Frangois Rabelais et la culture
populaire au Moyen Age et sous la Renaissance. By taking into account this wider perspective, l intend
to show that the presence of a diegetic spectacle reinforces the subversive value of the two works
by including a moment of utopian relief that invites both the characters and the readers to engage
in a fight for freedom.
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1 Introduction

Le carnaval et la féte sont deux termes qui semblent étre chers a René
Depestre qui les emploie souvent pour décrire sa conception de I’écriture
et de I'histoire et de la culture haitiennes. Ces leitmotivs traversent aussi
de maniere particulierement signifiante deux de ses ceuvres : Le Mdt de
cocagne (1979) (désormais désigné comme Le Mat) et Hadriana dans
tous mes réves (1988) (désormais désigné comme Hadriana). Dans ces
ceuvres sont exposés, sous couvert du théeme de la féte et du spectacle,
du mélange, d'une écriture comique et d’une imagination débordante, les
sévices subis par le peuple haitien pendant la dictature des Duvaliers (1957-
1986). En effet, la mise en place d’une esthétique et d’une thématique
‘carnavalesques’ permet la révélation et la critique de la situation politique
et sociale du pays. Conscients qu’il s’agit d’un sujet amplement discuté
dans la critique, nous souhaitons tout de méme nous attarder sur ce théme
capital et récurrent chez Depestre dans ses deux romans les plus célebres.
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Nous analyserons ces caractéristiques en prenant aussi comme point de
référence I'ouvrage de Mikhail Bakhtine L'aeuvre de Francgois Rabelais et la
culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance. Nous chercherons
a étudier comment les idées depestriennes sur le carnaval pourraient
s’entrelacer avec les théories bakhtiniennes pour mettre en relief la valeur
contestataire du corpus. Nous soutiendrons que la féte représente dans
ces « romans de la dictature »! tant un systéme politique et un héritage
historique grotesques qu’'un moment de révolte symbolique et cruciale.
Le carnaval dans Hadriana et le concours du mat de cocagne dans Le Mat
« donn[ent] un aspect du monde, de I’homme et des rapports humains
totalement différent, délibérément non officiel, extérieur a I’Eglise et
a I'Etat » (Bakhtine 1970, 13). La féte et le spectacle carnavalesques
incarnent un tournant dans la diégése car ils représentent le moment
propice au renversement des valeurs préétablies. Le spectacle donne
naissance, par la restitution de 1’élan vital et du sentiment de communauté,
a la possibilité d’une révolte populaire face a la domination opprimante
du pouvoir en place.

s

2 Episodes diégétiques de féte et le spectacle de la vie a Haiti

Tout d’abord, la féte, moment concret dans la diégese de nos deux romans,
se caractérise par une démarche volontaire de mise en scéne et par une
ampleur sans pareil. Dans Hadriana, un débat suit la mort de la jeune
femme pour déterminer quelle cérémonie, catholique ou vaudou, doit ho-
norer son déces. Au début de la partie 7 du deuxiéme chapitre, les ques-
tions sont retranscrites au discours direct ainsi que les dialogues entre les
différents personnages pour faire apparaitre avec plus de saillance les dif-
ficultés de la prise de décision et, par ce geste, mettre I’accent sur le choix
final du carnaval. Celui-ci se distingue par son exorbitance dénotée par
des expressions telles qu’« un carnaval sans précédent » (Depestre 1988,
37), « nuit de ripaille et de folie que tout le monde attendait » (41), « une
nuit de bombance et de folie » (52), « un carnaval de cinq cent diables »
(159), ou encore « carnaval chauffé a blanc » (162). Lexces est une parti-
cularité aussi du concours du mat de cocagne. Tous les moyens sont mis
en place par le Grand Etat Zacharien pour garantir un divertissement pour
le peuple a 'occasion de la « Féte d’Electrification des Ames » (Depestre
1979, 49-50). La diffusion sera inédite - « Ce sera la premiere fois que des
monteurs de mat suiffé apparaitront sur un écran de télévision » (38) - et
il y aura méme, selon les mots de Barbotog, une « principale attraction »
(50): la présence d’Henri Postel.

1 Formule empruntée dans son application au roman haitien a Alessandro Costantini (2016).
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Or, le carnavalesque dépasse les limites des moments précis de féte et de
spectacle. Il obéit, a vrai dire, a un principe global, tragique et burlesque a
la fois, qui regne sur I'histoire, la politique et les moeurs haitiennes. René
Depestre appellera plus tard dans sa carriere cette conception oxymorique
du vécu la « carnavalisation de 1'Histoire » (Depestre 1998, 2011).2 Le
carnaval dans Hadriana présente 1’histoire d’Haiti en version concentrée.
Le narrateur propose une description minutieuse des costumes des
Jacméliens parmi lesquels nous pouvons observer des Indiens caraibes,
des Freres de la cbte, des barons et des marquises de la cour de Louis
X1V, des officiers de la Grande Armée de Napoléon, Toussaint Louverture,
Alexandre Pétion, 'empereur des Haitiens Jacques I, Simon Bolivar, les
troupes du président Wilson, et méme Joseph Staline. L'écrivain s’amuse
a dépeindre les périodes de I'histoire de son pays natal en allant des
tribus natives jusqu’a 1’'occupation américaine sous la forme de masques
hétéroclites. Il introduit en outre, de maniere subreptice, ’ombre de la
dictature duvaliériste. Dans la foule de personnes costumées, il y a « des
roles moins spectaculaires de porcs, d’orangs-outangs, d’oiseaux de
proie, de taureaux, [...] de tontons-macoutes et de léopards » (Depestre
1988, 62). Linclusion anachronique des tontons-macoutes - le temps de la
diégese est 1938 - au milieu de cette accumulation de costumes animaliers
rend les corps paramilitaires duvaliéristes grotesques et brutaux et signale
qu’ils ne sont pas a leur place dans le pays, indépendamment du moment
historique de leur apparition. Avec ce tableau caricatural Depestre insiste
sur les combats continuels des Haitiens pour obtenir et garantir leur
liberté sous les différents régimes et occupations. Cette méme mouvance
historique carnavalesque est prolongée dans les « Prolégoménes a un
essai sans lendemain » (125-33) de Patrick ol le jeune homme explore les
stratégies de justification de la colonisation a travers I'image du masque.
L'équivalence entre les costumes du carnaval et I’histoire est reprise ainsi :

Tout s’était passé comme si les maitres entreprenants de la colonisation
avaient eu besoin, sur le mode ‘sorcellaire’, de mettre des masques a la
fois a leur champ d’action et aux protagonistes des traversées triangu-
laires qui mobilisaient les hommes des trois continents (Europe, Afrique,
Amérique) [...].

2 D’apreés le romancier, Christophe Colomb aurait apporté avec lui lors de son arrivée aux
Amériques la culture européenne du carnaval qui a imprégné les meeurs de 1'ile (Depestre
2011, 135). Il explique que dans son enfance il a découvert dans « les livres d’histoire d’Haiti
que le Mardi gras n’est pas seulement une féte qui tombe chaque année au mois de janvier-
février, mais qu’on trouve ses déguisements et ses masques a tous les épisodes du tragique
passé des Haitiens » (Depestre 1998, 149). Depestre ajoute qu’« apres leur fantastique
libération du systéme colonial, les Haitiens passaient le meilleur de leur temps a tourner
en dérision I’Etat de droit, les régles de la démocratie, et les institutions de la société civile
inventées par les anciens maitres blancs...» (149).
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Haiti [...] serait entrée dans I'histoire moderne affublée d’'un jeu de
masques (blanc, noir, indien, mulatre, etc.), c’est-a-dire sous une fausse
identité. (129-30)

Le fait que le romancier reprenne cette méme image dans une interview
plus de vingt ans apres la parution d’Hadriana?® laisse sous-entendre une
connivence entre les théories exprimées par le personnage et les pensées
de son auteur qui adhere encore, malgré le passage du temps, a la justesse
de son image.

Dans Le Madt, la vie sous le pouvoir dictatorial de Zoocrate Zacharie
est décrite comme une représentation ridicule. Cette idée est énoncée
explicitement a plusieurs reprises par Henri Postel : « Rideau, maitre
Horace, sur le répugnant spectacle ! Je pars pour toujours » (Depestre
1979, 16), « Le mardi gras était permanent : tous les masques étaient
a l'effigie du Grand Electrificateur » (23), « Au fait, pourquoi un mat de
cocagne, ces jours-ci ? Il y a dans la ville un cirque ouvert toute ’année,
avec des numéros ou se distinguent toute sorte d’animaux de proie » (24).
La métaphore filée souligne l'uniformisation et la cruauté de la vie sous
la dictature ou les personnages-spectateurs-comédiens doivent cacher
leur véritable identité pour survivre. De plus, comme certaines de ces
occurrences le sous-entendent, cette carnavalisation institutionnalisée
semble découler directement de l'identité des personnages au pouvoir.
Ceux-ci « remplisse[nt]», selon la formule de Malika Hadj-Naceur, « I’espace
fictionnel I'investissant d’une présence grotesque et bouffonne » (2016,
226). Ainsi, apres la mort de Zoocrate Zacharie d’une crise cardiaque, « le
Pouvoir est apparemment entre les mains de I’Ange Zacharie. LONEDA
porte mini-jupes et robes de chez Chris Bior » (Depestre 1979, 177). Le
spectacle de la dictature se cl6t dans le roman avec une derniere blague
grotesque : notons la prise de distance d’Hadriana narratrice par rapport
a son énoncé et la référence détournée a la marque de luxe Christian
Dior. La profusion des noms du Président Zacharie participe du méme
phénomene carnavalesque. Laccumulation comique d’appellations
périphrastiques, grandiloquentes et hyperboliques ol regne 1’emploi
excessif de la majuscule - voir par exemple le discours d’ouverture du
concours prononcé par Barbotog (Depestre 1979, 72-3) - résulte de
« 'obsession maladive d’exister en chef supréme » (Hadj-Naceur 2016,
226). En effet, «[d]ans le roman haitien le Dictateur est seulement, et
surtout, un Nom » (Costantini 2016, 172). Il est important de souligner,
d’ailleurs, le sous-texte historique de ces surnoms dans Le Mt : en plus

3 «Elle [« la carnavalisation de 1'histoire »] a commencé tres tot, des 1’époque coloniale,
comme une tendance a poser des masques sur les réalités [...]. Les membres des différentes
ethnies des Afriques ont été ensuite déguisés en Noirs et Negres du fabuleux mardi-gras
colonial !» (Depestre 2011, 135).
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des inventions de Depestre « a des fins burlesques », une partie de ces
dénominations « avaient effectivement été donné[e]s a Papa Doc par ses
adulateurs » (Hoffmann 1995, 330).

Le caractére ridicule de ces institutions gouvernementales pourrait,
nous semble-t-il, étre 'héritier de la culture carnavalesque décrite par
Bakhtine : « Nul festin ne se déroulait sans qu’interviennent les éléments
d’une organisation comique comme, par exemple, 1’élection pour la durée
du festin de reines et de rois ‘pour rire’» (1970, 13). Cependant, le lecteur
ne peut réagir qu’avec un rire légerement gringant lorsqu’il comprend que
la fin de la farce n’est jamais annoncée et que le ridicule et le comique
de I’absurde sont la seule maniere de représenter la vraie absurdité de la
vie sous la dictature. I'histoire haitienne ressemble donc a une troublante
mascarade ou les épisodes historiques graves sont dépeints sous le prisme
du carnavalesque qui cache une volonté de sédition railleuse. Nous croyons
que les propos que tient Hadj-Naceur sur La Vie et demie de Sony Labou
Tansi pourraient s’appliquer aussi au Mdt : « 'univers de mascarade aux
allures rabelaisiennes [caractérise] I'Etat-farce, I’Etat-spectacle, présenté
comme une place publique quasi-foraine donc festive, lieu de toutes les
libertés, non sérieuse » (2016, 236).*

3 Le merveilleux carnavalesque

Bien plus, la description des figures et des stratégies de la colonisation
et de la dictature en des termes carnavalesques provoque un premier
renversement de leur caractére normatif et officiel en leur 6tant toute
crédibilité. D’autre part, s’oppose a ce carnaval ridicule étatique, telles
deux forces cosmiques confrontées, la véritable féte, symbole de jouissance,
de rébellion et de vie.® Le carnavalesque infiltre d’abord les narrations et
provoque une disparition de la réalité matérielle douloureuse : I’apparition
du spectacle et de la féte brouille les frontieres entre réel et fantaisie. Sa
présence donne lieu a un « second monde et une seconde vie » (Bakhtine
1970, 13), a une représentation de « la vie méme présentée sous les traits
particuliers du jeu » (15) et de 'imagination. Depestre se sert du conte de

4 Nous voulons tout de méme exprimer une réticence envers son expression « lieu de toutes
les libertés » parce que, dans notre corpus, les stratégies de privation des libertés et les modes
de représentation et de maintien du pouvoir sont I’essence méme du ridicule carnavalesque
qui définit la dictature.

5 Nous pourrions rapprocher ceci d’'une remarque de Marina Ondo (2010) sur la langue
créole : « Surtout, la langue créole se nourrit d’'un ‘Pleurer-Rire’ constant, résurgent dans
toutes les manifestations de la parole. A n’en point douter, le proverbe haitien [sic]: ‘ridiri,
ou ké pléré lanti’ (tu peux rire apres avoir pleuré) indique comment aborder avec un humour
ironique les remous sociaux et politiques pour mieux les affronter.»
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fées pour faire régner cette atmosphéere de fantaisie dans les deux ceuvres.
Il est, d’une part, question de récits imaginaires dans Hadriana. Un effet
de mise en abime apparait dans la volonté des Jacméliens d’incorporer
le personnage éponyme a leurs récits : « les Jacméliens [...] I'intégrerent
[Hadriana] le soir méme, au répertoire des fables du pays, dans une
fantastique histoire » (Depestre 1988, 51); « des Jacméliens a 'imagination
nécrophile ont incorporé leur fille a un conte de fées » (92). Dans les deux
cas, nous avons affaire a un type de récit traditionnel ancré dans 'imaginaire
collectif. Il s’agit, de plus, d'un phénomeéne de surcadrage ou le récit fictif
nous est décrit comme tel. Le récit du Mdt se présente lui-méme, de maniére
analogue, comme une narration fictive. Le narrateur-auteur indique a ses
lecteurs que « Le Grand pays zacharien dont il est parlé est, de toute
évidence, une contrée imaginaire qui ressemble, en plus fou, au pays de
cocagne » (Depestre 1979, 9) et, que par conséquent, il « décline fermement
la responsabilité, au nom de ce que des esprits éclatants de rigueur et de
tendresse ont appelé les ‘droits imprescriptibles de I'imagination’» (9). La
supposée véracité de ces déclarations est confirmée par les premiers mots
de l'incipit qui sont une reprise de 1’expression traditionnelle du début
des contes : « Il était une fois » (11). Depestre semble déployer une ironie
mordante reposant sur la métatextualité. Il joue avec la présence du mode
comique qui traverse I’ensemble des romans et avec les attentes du lecteur,
qui soupgonne fortement que les ceuvres soient inspirées d’événements
réels de I'histoire haitienne.

En plus de cette hybridation diégétique entre le réel et le fictif, Depestre
met en place un mélange entre le réel et le merveilleux. Le merveilleux n’est
pas que fictif, il s’appelle, en effet, « réel merveilleux ».° Des expressions
qui jouent sur la dérivation de cette formule ponctuent Hadriana. Patrick
Altamont affirme « guett[er] I'incident qui mettrait [s]Jon imagination sur
quelque piste du surréalisme quotidien » (Depestre 1988, 17) et, plus

6 Cette mouvance est en fait redevable de ce que la littérature latino-américaine appelle
« realismo magico » et de sa version haitienne analysée par Jacques Stephen Alexis ([1956]
2002) dans « Du réalisme merveilleux des Haitiens ». Alejo Carpentier ([1949] 2012) relie
précisément le « real maravilloso » a Haiti dans le prologue de son roman El reino de este
mundo. Lors d’un séjour a Haiti en 1943, il remarque ’omniprésence du réel merveilleux dans
les terres qu'’il visite : « al hallarme en contacto cotidiano con lo real maravilloso » (en me
trouvant en contact quotidien avec le « real maravilloso ») (9), « A cada paso hallaba lo real
maravilloso » (A chaque pas je trouvais le « real maravilloso ») (9). Il déclare avoir compris a
ce moment que le réel merveilleux faisait partie de I'héritage de ’Amérique entiére : « lo real
maravilloso no era privilegio inico de Haiti, sino patrimonio de la América entera » [le « real
maravilloso » n’était pas le privilege d’Haiti uniquement mais le patrimoine de I’Amérique
entiere] (9). La traduction en francgais est de nous. Depestre se réclame explicitement de
cette esthétique américaine en déclarant que « S’il y a un élément de merveilleux dans [s]es
modestes travaux, c’est que cet état est d’abord une composante de la réalité du pays. [...] Il
y a une sorte de surréalisme populaire qui rend plus apparents qu’ailleurs les cotés les plus
insolites de la vie en société » (Depestre 1998, 143).

122 Alvarez Domenech. La féte et le spectacle carnavalesques



e-ISSN 2499-5975

Il Tolomeo, 20,2018, 117-130 ISSN 1594-1930

tard, il précise qu’« a la veillée et aux funérailles d’'Hadriana, en hommage
émouvant a sa beauté, le réel merveilleux haitien était entré en éruption »
(92). Le personnage éponyme se référe aussi au réel merveilleux mais
comme un besoin vital, alimentaire, qu’elle ressentait dans son enfance :
« fringale de merveilleux quotidien » (178). Tout comme le carnaval qui est
selon Bakhtine la « seconde vie du peuple, basée sur le principe du rire.
C’est sa vie de féte » (1970, 16), le réel merveilleux insuffle une nouvelle
vie dans l'existence des personnages et des villes décrites dans les deux
romans. En effet, Depestre soutient que

[1]a notion de réel merveilleux est la négation poétique et romanesque
des circonstances historiques de la conquéte coloniale. C’est I’antithese
artistique de la realpolitik qui aura été a 1’ceuvre aux Amériques a partir
de I'aventure de Christophe Colomb. C’est son inverse, que j'appelle
aussi la realutopie des humiliés et des offensés. (Depestre 1998, 112)

Le réel merveilleux équivaudrait alors a une sorte de réparation des dom-
mages causés par l’histoire qui passerait par la revendication et la ré-
cupération d’'une vision du monde purement haitienne. Par exemple, la
disparition des catégories temporelles au début d’Hadriana lorsque la
voiture de Germaine Villaret-Joyeuse se dirige vers la cOte n’est pas per-
cue comme une source d’angoisse mais comme un moment de féte et de
fantaisie faisant partie du quotidien :

Dans leur panique les chrétiens-vivants emporterent le temps avec eux :
il pouvait indifféremment étre la demie de trois heures de l’apres-midi
ou du matin, en I’an 1938 ou bien 38 av. ]J.-C. Cinq métres plus loin, a
bout de souffle, je crus rattraper le jour d’octobre et le XX¢ siecle dans
la grand-rue qui allait droit s’embrancher sur I’avenue La Gosseline.
(Depestre 1988, 21)

Pour mettre en valeur le syncrétisme entre passé et présent, le narrateur
dispose sur le méme plan le temporel et le spatial et produit ainsi un effet
comique. La perturbation produite par la juxtaposition non articulée des
différentes périodes historiques, patchwork temporel semblable a la tenue
d’Arlequin, est imprégnée par la jovialité intrinseque au carnaval.
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4 Pélan vital de la féte

Lemploi du calque « chrétiens-vivants »” dans cet extrait est aussi
significatif parce que nos deux romans mettent en scéne une rencontre
entre la vie et la mort. La premiéere prend le dessus sur sa rivale et la
transforme en un moment de célébration et de féte. Cette joie est proprement
carnavalesque parce que, comme l'indique Bakhtine, dans le carnaval « la
mort est suivie de la résurrection de l’an neuf, de la nouvelle du nouveau
printemps » (1970, 199). Tant la mort d’"Henri Postel que celle d’Hadriana
sont accompagnées de fétes a leur demande. Dans Le Mdt, Postel s’adresse
ainsi a Zaza : « Emportez I’ex-Henri dans nos montagnes. Chantez, dansez,
vivez sa mort avec les tambours des jours d’allégresse » (Depestre 1979,
124). Plus tard, dans sa lettre, Elisa rapporte que « Tandis qu’Henri était
étendu sur une natte, on a chanté, dansé, vécu son départ avec les congos
et les tendres mouvements de nos corps, au rythme des tambours » (174).
Les deux rythmes ternaires constitués d’impératifs et de participes passés
respectivement, I’oxymore « vivez ma mort » reprise dans les paroles
d’Elisa et soulignée par ’emploi de l'italique mettent en évidence un élan
vital voulant dépasser les limites de la mort. Pareillement, selon la mére
du narrateur d’Hadriana, le personnage éponyme a manifesté que « Si
[elle] mourrai[t] jeune, [elle] aimerai[t] que [s]a mort soit vécue, par tous
ceux qui [I'] auraient aimée, avec les tambours et les masques des jours
de carnaval !» (Depestre 1988, 65). Dans ce cas, le rapprochement avec le
carnaval est explicite, mais le fait que Depestre répéte les mémes images,
I’oxymore « mort [...] vécue » et les « tambours », semble indiquer que son
premier roman se placgait aussi sous le signe de la féte perturbatrice de
I’ordre canonique de la société et de la vie humaine.

Cette célébration de la mort est d’autant plus importante qu’elle ac-
compagne un mouvement de résurrection des morts-vivants, c’est-a-dire
des zombies. Dans Le Mdt, Henri Postel est victime de la « zombification
par soi-méme » (Depestre 1979, 12) mais il essaie de se déjouer de cette
étiquette de zombie en la détournant a travers le concours du mat de co-
cagne. Au début du roman, le protagoniste montre son refus d’accepter
cet attribut en accrochant une affiche devant sa boutique - I’Arche de
Noé - ou il est écrit « Fermé pour cause de dézombification » (18). Or, plus
tard, lors de l'inscription au concours, il affirme : « Je suis un zombie-grim-

7 « Chrétien-vivant » est un calque en francais sur le terme créole kretyen vivan. Selon Jean
Targete et Raphaél G. Urciolo, il s’agit d’un «[hJuman being, person (as in many Romance
languages and dialects », ou ‘chrétien’ signifie tout simplement et justement ‘étre humain,
personne’). Kretyen vivan Living soul » (1993, 106). Lorigine de ce terme dériverait de la né-
cessité de distinguer dans la culture haitienne les zombies aussi appelés morts vivants - mo
vivan en créole (Valdman, Iskrova 2007, 489) -, des étres humains vraiment vivants et en
possession de leur ame.
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peur » (48). Nous sommes d’accord avec Alessandro Costantini (2016, 25)
pour dire que grimper le mat de cocagne signifie pour Postel que

[1]a Dictature ne lui laisse - et ce malgré elle - que cet unique mot
d’ordre : une espéce de je grimpe donc je suis comme unique message
humain et politique encore possible pour celui qui est écrasé et quasi-
ment annulé.

Dans Hadriana, le phénomene du zombie est lié au réel merveilleux hai-
tien. La zombification de la jeune femme emporte avec elle la vitalité qui
était propre a Jacmel : « La filiation naturelle entre le réel et le merveilleux
a été interrompue par la disparition d’Hadriana Siloé » (122). Elle devient
ainsi la personnification de sa terre natale et sa métamorphose en zom-
bie se transforme, comme pour Postel, en symbole du passage au régime
dictatorial. Néanmoins elle revient dans le monde des vivants quelques
années plus tard. Elle resurgit de maniére comiquement métatextuelle
dans I’amphithéatre ou Patrick, a présent devenu professeur d’université
a Kingston, est en train de donner un cours sur le réel merveilleux. Sa
réapparition révele d'un détournement du mythe original du zombie. En
effet, Depestre

a d{i ainsi commettre un écart épistémologique et faire d’Hadriana, non
plus une Haitienne ni méme une femme noire, mais une femme blanche
d’Europe qui, dépourvue de toute croyance ou d’'idée préconcgue, serait
plus susceptible de se défendre contre un mal - la zombification - qui
n’atteint pas son ame (Dayan, 142).2 C’est elle, au contraire, qui domine
ce mal, I'observe du dedans, l’analyse et trouve les moyens d’en
triompher. (Salien 2000, 88)

Le dépassement de I'état de zombie et de la mort équivaut a une rébellion
utopique contre les injustices sociales et politiques. Laffirmation de la vie
qui passe par une acceptation de I'hétérogéne et du merveilleux devient
une attitude assurément subversive.

5 Laféte comme initiatrice d’une révolte collective

Le spectacle et la féte produisent donc un foisonnement qui renverse
les valeurs préétablies du temps, de la vie et de la mort, du sérieux et
du comique, et de la représentation des événements historiques. Le car-

8 Quoted in Salien. Cf. Dayan, Joan (1993). « France reads Haiti : René Depestre’s Hadriana
dans tous mes réves ». Yale French Studies. Ed. Lionnet and Scharfman. New Haven : Yale
Uiversity Press, 154-75.
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navalesque offre un espace d’affranchissement, une opportunité idéale
pour la révolte, un instant ou les libertés confisquées par la dictature
redeviennent possibles. Lors de ces moments s’opére un renversement
symbolique du pouvoir rendu possible par '« abolition provisoire de tous
les rapports hiérarchiques, privileges, regles et tabous » (Bakhtine 1970,
18) du carnavalesque. Dans Hadriana, ce moment est représenté par le
choix du « papa-Mardi gras » (Depestre 1988, 81). A la fin du carnaval,
les jumelles Philisbourg apportent un mannequin représentant Balthazar
Granchiré, le coupable des malheurs de Jacmel. Dans Le Mdt, la victoire
d’Henri Postel sur le mat de cocagne équivaut a une double victoire sur
le pouvoir dictatorial. Non seulement I’ex-sénateur réussit a dépasser ses
adversaires dans 1’épreuve physique mais il vainc aussi le président Zacha-
rie personnellement puisque le chef était devenu un seul étre avec le mat
apres une cérémonie vaudou. Ces instants de liberté reconquise transpa-
raissent, d’autre part, dans le langage des spectateurs. Selon Bakhtine, la
« perception carnavalesque du monde » a besoin d’'un langage particulier
capable d’exprimer des « formes d’expression dynamiques changeantes
(protéennes), fluctuantes et mouvantes » (1970, 19). Ainsi, toujours dans
Le Mat, au fur et a mesure que le concours se déroule, 1’attitude des spec-
tateurs devient de plus en plus osée jusqu’au point ou « Tout le monde riait
et hurlait des moqueries au baron a plat [Nildevert]. Merdoie ne pouvait
se faire entendre » (Depestre 1979, 162). L'instant de liberté que le spec-
tacle offre est tellement important que le peuple, dont la connivence dans
la jovialité railleuse est mise en relief par la formule « Tout le monde »,
réussit a écraser le pouvoir des fonctionnaires de la dictature.

La féte induit alors un changement de mentalité qui méne a la prise de
conscience et a l’acquisition d’une attitude séditieuse et dessine méme une
lueur d’espoir. «[A]ffranchissant de tout utilitarisme, de tout but pratique,
[elle] donne le moyen d’entrer temporairement dans un univers utopique »
(Bakhtine 1970, 276). Le carnaval et le concours du mat de cocagne sont
des moments éphémeéres mais décisifs dans le parcours des personnages.
A partir de ce tournant, les personnages échappent a la privation de li-
berté de la dictature en faisant le choix de la lutte ou de l’exil. Les deux
romans se closent avec une image positive : Elisa s’est engagée dans la
révolte apres la mort de Postel et une histoire d’amour nait entre Patrick
et Hadriana en Jamaique. Lexploit de Postel devient, en outre, dans 1’orai-
son funébre d’Elisa, I’augure de I'arrivée de temps plus prospéres : « Tu
seras un berceau joyeux pour tout ce qui naitra de bien et de beau sur nos
terres. [...] Ta mort soutiendra la lumiére des tiens, parce que de ton vivant
tu as su élargir leur droit a ’espoir et a la liberté » (Depestre 1979, 175).
La juxtaposition des pronoms personnels et possessifs se rapportant a la
deuxiéme personne du singulier qui se référent a Postel et de la premiere
personne du pluriel « nos terres » fait ressortir la transition entre 1’acte
individuel du protagoniste et I'impact qu’il a sur la collectivité.
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Le renversement symbolique du pouvoir est en effet lié a la renaissance
du sentiment de communauté permise par la féte. Bakhtine remarque
que « Les spectateurs n’assistent pas au carnaval, ils le vivent tous,
parce que, de par son idée méme, il est fait pour I’ensemble du peuple »
(1970, 15 ; emphases dans l'original). Lévolution de la situation sociale
du protagoniste du Mdt est assez révélatrice a cet égard. Le président
Zacharie ordonne comme partie du processus d’auto-zombification
« qu’'il n'y ait plus jamais a ses [d’Henri Postel] c6tés rien de vivant ni de
chaud : ni enfants, ni parents, ni amis, ni partisans, ni le moindre animal
domestique !» (Depestre 1979, 13). Laccumulation de particules négatives
souligne la sévérité d'une mesure qui n’est pas respectée dans la suite du
roman. Postel est assisté dans son entreprise séditieuse par maitre Horace,
sor Cisa, Elisa et d’autres habitants de Téte-Boeuf. Voire plus, au moment
de sa mort « la place était si effervescente que peu de gens entendirent le
coup de fusil qu’un franc-tireur posté sur le toit de la Tribune tira contre
I’éclat de rire d’Henri Postel » (168). Le climax de l’'action capitale de
Postel coincide de maniere assez remarquable avec une manifestation
externe du comique carnavalesque, « de ce rire de féte, dirigé contre
toute supériorité » (Bakhtine 1970, 21). De méme, dans Hadriana, malgré
les premieres dissidences des catholiques, toute la ville de Jacmel finit
par participer au carnaval. Le narrateur indique que « Plus personne ne
pouvait continuer a prier a genoux. Tout le monde fut violemment happé
par I’envie de chanter, danser, crier, d’éclater a la face sacrée de la mort »
(Depestre 1988, 76). Les deux expressions totalisantes « Plus personne »
et « Tout le monde » révelent par leur position au début des phrases
I’ampleur du mouvement d’inclusion qui se produit dans ces moments de
communion festive et séditieuse.

Le foisonnement et le mouvement inclusif du carnaval se transmettent
aussi aux structures narratives. Depestre joue avec la polyphonie, la trans-
cription de la langue orale et le croisement de différents points de vue. Les
deux romans se fondent sur une succession de voix narratives, comme si
les différents personnages endossaient a tour de roéle le masque du nar-
rateur, pour mieux retranscrire le grouillement de la féte débordante de
vie. Dans Hadriana, la méme histoire est racontée deux fois. La premiere,
vue sous l’angle de Patrick Altamont en position de témoin, est suivie de la
version d’Hadriana, emprisonnée dans son corps en état catatonique, qui
retrace les événements de cette journée dont elle était la protagoniste. A
ceci, nous devons ajouter entre autres I’article de La Gazette du Sud-Ouest
au début du deuxieme mouvement (Depestre 1988, 37-9), I'interview ima-
ginaire de Patrick et de l’auteur de la Lettre de Jacmel (120-4) et l'essai
de Patrick sur le zombie (125-33). Le Mdt repose similairement sur une
mosaique de textes différents : la narration générale a la troisiéme per-
sonne d’un narrateur d’origine haitienne, la lettre d’Elisa Valéry a la fin
du roman (Depestre 1979, 170-8), ou encore les extraits de journal comme
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1’éditorial du Courrier de Sam Daumac (62-3), ou l’article de Claude-Marc
Nidang, un envoyé d’un quotidien de Paris (81-4). Cette fragmentation
déstabilisante va a I’encontre de 1’emploi traditionnel du narrateur-auteur
omniscient et d’une vision individualiste ol une seule instance détiendrait
la vérité. En accordant la parole a divers personnages et sous des formes
variées, Depestre fait de ses romans des symboles de la liberté de parole,
des ouvrages collectifs qui refusent tout point de vue hégémonique.
Finalement, la communauté que rétablissent les fétes de nos romans
ne se borne pas a un cadre local. Les deux ceuvres de Depestre veulent
atteindre 1'universel en traitant des sujets en apparence spécifiquement
haitiens. Cette caractéristique se place dans la lignée de Bakhtine qui
affirme que «[l]e carnaval revét un caractere universel, il est un état
particulier du monde entier : sa renaissance et sa rénovation auxquelles
chaque individu participe » (1970, 15). Cette volonté est explicite dans
Hadriana ou le personnage éponyme évoque «[s]on village qui, au milieu
de la mascarade générale, se prenait pour la scene comique du monde »
(Depestre 1988, 62). La transition entre le local et 'universel se fait en
maintenant la référence au carnavalesque et a son pouvoir englobant. Cette
transfiguration est, en plus, mise en valeur par I'insertion de cette phrase
a la fin de la premiere partie du troisiéme chapitre. Ce mouvement de
globalisation se traduit aussi en syncrétisme entre culture locale haitienne
et culture européenne, a I'image de I’'hybridité des usages religieux des
vaudouisants.® Ainsi, les nombreuses évocations du vaudou - voir la
cérémonie de sor Cisa pour revitaliser Henri Postel et celle de 1'union
entre le mat de cocagne et le président Zacharie, les deux décrites en
détail - sont mises en parallele avec des références bibliques. Postel
travaille dans un magasin appelé « I’arche de Noé » et il est représenté
sous des traits christiques : il incarne la figure du martyr qui se sacrifie
pour le bien de son pays en montant « en compagnie des mauvais larrons
de la ville » (Depestre 1979, 41) sur un mat de cocagne qui ressemble
fort a la croix du calvaire. Depestre choisit ainsi volontairement de se
placer dans un cadre multiculturel et hybride, de s’adresser a un lectorat
international et de lancer un appel global a la lutte pour les libertés.

6 Conclusion
La féte et le spectacle apparaissent donc comme une invitation globale au

vitalisme, a la lutte pour les libertés et a la régénération. Ils deviennent « la
forme que revétait la seconde vie du peuple qui pénétrait temporellement

9 Parmi ceux qui assistent aux cérémonies vaudou, une partie seulement a regu l'initiation
(les hounsi).
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dans le royaume utopique de 1'universalité, de la liberté, de 1'égalité et
de ’'abondance » (Bakhtine 1970, 17). Le foisonnement, 1’exces et la folie
du carnaval et du concours du mat de cocagne bouleversent 1'univers
diégétique, emportent avec eux I'unicité de la narration et brouillent les
distinctions entre le réel et le merveilleux, la vie et la mort et le passé et
le présent. La vague de vitalité que ces moments représentent contraste
avec la paralysie de la vie haitienne comparée a un zombie et a un carnaval
ol les participants sont obligés de porter des masques grotesques. Sous
couvert d’une scéne de réjouissance éphémere, la féte incarne un instant
de répit ou les libertés sont reconquises et ol les personnages, grace a un
sentiment de communauté retrouvé, renversent symboliquement le pouvoir
en place. Depestre exploite ainsi le potentiel subversif du carnavalesque,
tel qu’il a été décrit par Mikhail Bakhtine, en se réclamant d’une tradition
européenne qu'il se réapproprie pour ’adapter a la culture haitienne.
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