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La Musa si accommiata  
da Vicenza
Jacqueline Bishop, traduzione di Federica Messulam

A chi non susciterebbe malinconia accomiatarsi 
da un luogo dove s’incontrano due fiumi dal verde color d’oliva?
A chi non susciterebbe malinconia il pensiero di un luogo
di verdi montagne lontane, ville d’immacolato candore, 
limoni dalla spessa scorza e lustre
foglie scure che crescono in rossi e panciuti vasi di coccio?
E poi c’è quel modo in cui la gente di qui pronuncia
il nome Giamaica, Giamaica.
Non sei tu, caro lettore, 
ad aver versato copiose lacrime tristi quel tuo ultimo giorno a Vicenza – 
nella bottega di Giancarlo
davanti una fila di incisioni ad acquaforte, 
così simili a panni stesi gonfiati dal vento
in un piccolo distretto chiamato Nonsuch laggiù in Giamaica.
Non sei tu che ti sei aggirato, 
toccando questo e quello, 
in un laboratorio che si trova nello stesso posto da sempre, 
tramandato di padre in figlio
una generazione dopo l’altra.
Non sei tu, che per chissà quanti giorni 
hai divorato polenta e baccalà. 
Non sei tu, caro lettore, 
e neppure tu caro scrittore, che giorni prima
a Venezia, su una gondola che scivolava 
tra le acque oscure, 
hai ascoltato una voce di donna innalzarsi e ritrarsi ,
mentre ti raccontava la storia della sua bisnonna. 
E non sarai tu, caro lettore, 
che verrai inseguito da quella voce di donna
qualunque sarà la tua prossima destinazione, 
e ti arresterai per un attimo e la ascolterai questa voce di donna 
che ripete e ripete e ripete ancora, 
a tratti in diverse e dissonanti lingue: 
Venezia, Vicenza e la mia laguna, la mia laguna. 




