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La Musa si accommiata

da Vicenza

Jacqueline Bishop, traduzione di Federica Messulam

A chi non susciterebbe malinconia accomiatarsi

da un luogo dove s’incontrano due fiumi dal verde color d’oliva?
A chi non susciterebbe malinconia il pensiero di un luogo

di verdi montagne lontane, ville d’immacolato candore,
limoni dalla spessa scorza e lustre

foglie scure che crescono in rossi e panciuti vasi di coccio?

E poi c’e quel modo in cui la gente di qui pronuncia

il nome Giamaica, Giamaica.

Non sei tu, caro lettore,

ad aver versato copiose lacrime tristi quel tuo ultimo giorno a Vicenza -
nella bottega di Giancarlo

davanti una fila di incisioni ad acquaforte,

cosi simili a panni stesi gonfiati dal vento

in un piccolo distretto chiamato Nonsuch laggiu in Giamaica.
Non sei tu che ti sei aggirato,

toccando questo e quello,

in un laboratorio che si trova nello stesso posto da sempre,
tramandato di padre in figlio

una generazione dopo l'altra.

Non sei tu, che per chissa quanti giorni

hai divorato polenta e baccala.

Non sei tu, caro lettore,

e neppure tu caro scrittore, che giorni prima

aVenezia, su una gondola che scivolava

tra le acque oscure,

hai ascoltato una voce di donnainnalzarsi e ritrarsi,

mentre ti raccontava la storia della sua bisnonna.

E non sarai tu, caro lettore,

che verrai inseguito da quella voce di donna

qualunque sara la tua prossima destinazione,

e ti arresterai per un attimo e la ascolterai questa voce di donna
cheripete e ripete e ripete ancora,

a tratti in diverse e dissonanti lingue:

Venezia, Vicenza e la mia laguna, la mia laguna.
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