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Abstract  The critical comments about the narrative work of the Haitian writer Jacques 
Stéphen Alexis (1922-61) and the French-Venezuelan writer Miguel Bonnefoy (1986) 
establish a connection between the production of these narrators and the notion of 
marvellous or magical realism. In the following pages, we aim to analyse the specific 
strategies used by these authors in their narrative works to set up a link with the real 
and the marvellous, in the light of the existing conceptualizations concerning this aes-
thetic. Furthermore, we want to read these results in view of the following target, which 
has been outlined by Alexis and Bonnefoy in critical essays and interviews : marvellous 
realism has been adopted to model their narrative works.
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1	 Introduction

Les commentaires critiques sur le travail de l’écrivain haïtien Jacques 
Stéphen Alexis (1922-61) et celui de l’écrivain franco-vénézuélien Mi-
guel Bonnefoy (1986) établissent des relations entre la production des 
deux romanciers et le réalisme merveilleux ou le réalisme magique.

Dans le cas d’Alexis, cela est compréhensible car vers les années 
1940 et 1950 du siècle dernier ces notions se sont développées. En 
outre, il est également l’auteur d’un document-manifeste sur le « réa-
lisme merveilleux ». À cet égard, de nombreux articles, des travaux de 
recherche, des thèses de doctorat ont abouti à cette phrase qui, à notre 
avis, est la plus haute évaluation qui puisse être faite : « La conceptua-
lisation du Réalisme Merveilleux de Jacques Stéphen Alexis marque 
un tournant dans l’histoire de la pensée caribéenne » (Pierre 2013, 3).

Cette affiliation au réalisme magique est plus surprenante dans le 
cas de Bonnefoy, dont les premiers romans datent de la présente dé-
cennie (2015 et 2017). Or, en raison de sa publication récente, les pré-
sentations critiques et les commentaires sont principalement rassem-
blés dans des interviews, des communiqués de presse, des blogs de 
lecteurs et des critiques de rédacteurs et de librairies en ligne qui 
présentent les livres :

C’est au réalisme magique, qu’appartient indiscutablement le ton 
du roman. L’auteur peut se prévaloir de son ascendance sud-amé-
ricaine. Mais il écrit en français. (« ‘Sucre noir’ de Miguel Bonne-
foy » 2017)

Dans les pages suivantes, nous entendons déceler les stratégies uti-
lisées par chaque auteur dans son travail narratif pour établir la 
relation avec le réel et le merveilleux, à la lumière des conceptua-
lisations existantes concernant cette esthétique. Nous souhaitons 
également lire ces résultats à la lumière des objectifs définis par 
Alexis et Bonnefoy, quand ils adoptent le réalisme merveilleux pour 
modeler leurs œuvres.

2	 Réalité, magie et merveilleux

Le lien entre la réalité, la magie et l’émerveillement a été l’une des 
formules utilisées aussi bien par la critique littéraire que par les 
créateurs eux-mêmes pour caractériser les romans et les récits lati-
no-américains et caribéens de certains auteurs.1

1  À partir des années 1920, la notion de réalisme magique a commencé à être utilisée 
en Europe dans le cadre des arts ; depuis les années 1940, l’Amérique latine discute et 
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Parmi les conceptualisations existantes, il convient de mention-
ner trois concepts bien connus : « réalisme magique », « réel mer-
veilleux » et « réalisme merveilleux ». Le premier a été utilisé dans 
plusieurs contextes, d’abord artistiques et ensuite littéraires. L’écri-
vain et prix Nobel guatémaltèque, Miguel Ángel Asturias, est l’un 
des romanciers qui a reconnu son adhésion au réalisme magique.2 Le 
deuxième – « real maravilloso »– a été employé par l’écrivain cubain 
Alejo Carpentier, qui l’a développé en 1948 dans un article qui a en-
suite été inclus en tant que prologue de son roman El reino de este 
mundo (Le royaume de ce monde).3 Enfin, la troisième notion, « réa-
lisme merveilleux », est peut-être la moins connue de toutes. Elle a 
été conçue et présentée par l’écrivain Jacques Stéphen Alexis, au nom 
d’un groupe d’écrivains et d’artistes haïtiens, lors du 1er Congrès des 
écrivains et artistes noirs, qui s’est tenu à Paris en 1956. Ce texte a 
ensuite été recueilli par la revue Présence Africaine (Paris).4

définit la démarcation entre les différentes conceptions concernant la littérature, la ma-
gie et l’émerveillement (voir la chronologie dans Menton 1998, 207-33). La plupart de 
ces textes sont rassemblés, analysés ou commentés dans les travaux suivants : Menton 
1998; Parkinson Zamora, Faris 1995; Bravo 1988; Chiampi 1983; Anderson Imbert 1976.
2  « Mon réalisme est ‘magique’ parce qu’il relève un peu du rêve tel que le conce-
vaient les surréalistes. Tel que le concevaient aussi les Mayas dans leurs textes sacrés. 
En lisant ces derniers, je me suis rendu compte qu’il existe une réalité palpable sur la-
quelle se greffe une autre réalité, créée par l’imagination, et qui s’enveloppe de tant de 
détails qu’elle devient aussi ‘réelle’ que l’autre. Toute mon œuvre se développe entre 
ces deux réalités : l´une sociale, politique, populaire, avec des personnages qui parlent 
comme parle le peuple guatémaltèque : l’autre, imaginative, qui les enferme dans une 
sorte d’ambiance et de paysage de songe » (cité dans Couffon 1962, 4).
3  « El documento más importante y solicitado para iniciar el análisis valorativo e in-
terpretación de la teoría de lo real maravilloso, lo constituye inobjetablemente, el artí-
culo ‘Lo real maravilloso en América’, publicado en El Nacional, de Caracas, en 1948, y 
luego incluido como prólogo a El reino de este mundo. En ese pequeño ensayo, con tanto 
sabor a Manifiesto, Carpentier hace su gran profesión de fe y expresa ideas para él tan 
esclarecedoras que, quince años más tarde, y al otorgarle plena vigencia, las engrosa y 
revitaliza cuando las incluye en su reunión de textos Tientos y diferencias, de 1966 » (Pa-
dura 1989, 23-4). [« Le document le plus important et le plus demandé pour commencer 
l’analyse évaluative et l’interprétation de la théorie du réel merveilleux, c’est incontesta-
blement, l’article ‘Le Réel Merveilleux en Amérique’, publié dans El Nacional de Caracas, 
en 1948, et inclus ensuite comme prologue au Royaume de ce monde. Dans ce petit es-
sai, à si grande saveur de Manifeste, Carpentier fait sa grande profession de foi et il y ex-
prime des idées tellement éclairantes que, quinze ans plus tard, et après les avoir pleine-
ment validées, il les épaissit et les revitalise lorsqu’il les inclut dans son recueil de textes 
Tientos y diferencias, à partir de 1966 »  (traduction de l’Auteur, notée désormais TA)].

Voici le texte de Carpentier : « le merveilleux commence à l’être de façon évidente 
lorsqu’il surgit d’une altération inattendue de la réalité (le miracle), d’une révélation 
privilégiée de la réalité, d’une illumination inhabituelle ou qui favorise singulièrement 
les richesses inaperçues de la réalité, d’un élargissement des échelles et des catégories 
de la réalité, perçues avec une particulière intensité en vertu d’une exaltation de l’es-
prit qui le conduit à une manière d’état limite » (Carpentier 1984, 345).
4  « Les artistes ont utilisé le Merveilleux dans un sens dynamique avant de se rendre 
compte qu’ils faisaient du Réalisme Merveilleux. Peu à peu nous, nous sommes devenus 
conscients du fait. Faire du réalisme correspond pour les artistes haïtiens à se mettre à 
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En analysant les conceptualisations qui relient la réalité à la ma-
gie et au merveilleux, nous constatons que l’un des éléments diffé-
renciateurs est l’attitude de l’instance narrative à l’égard des faits 
qui ne semblent pas avoir d’explication. Dans certains cas, l’étrange 
suscite des préoccupations et puis surgit une explication (‘réalisme 
magique’); quand le merveilleux apparaît, le narrateur et les person-
nages ne sont pas perturbés par des événements extraordinaires qui, 
dans d’autres contextes, ne passeraient pas inaperçus (‘réel merveil-
leux’). Les narrateurs font appel aux deux stratégies, ce qui ne faci-
lite pas le travail des chercheurs au moment de distinguer les diffé-
rences entre les termes (Boadas 2011, 75-84). Dans ses études sur 
le récit latino-américain et sa caractérisation, Irlemar Chiampi opte 
pour l’expression « réalisme merveilleux », que nous partageons, ces 
deux termes étant reconnus par la tradition littéraire, et coïncidant 
avec le « réalisme merveilleux » d’Alexis :

Maravilloso es el término ya consagrado por la Poética y por los 
estudios crítico-literarios en general, y se presta a la relación es-
tructural con otros tipos de discursos (el fantástico, el realista). 
(Chiampi 1983, 49)5

el término maravilloso presenta ventajas de orden lexical, poéti-
co e histórico para significar la nueva modalidad de la narrativa 
realista hispanoamericana. (Chiampi 1983, 80)6

Une fois évoquées les différentes catégorisations, il convient d’ajouter 
que, jusqu’à récemment, celles-ci ont été largement débattues par les 
critiques littéraires et par les créateurs eux-mêmes dans l’Amérique 
hispanophone et francophone. Actuellement, il est entendu que ces 
notions constituent des procédures esthétiques et peuvent donc dé-
passer leurs contextes géographiques d’origine. Pour cette raison, les 
catégories contenues dans ces locutions ont été utilisées pour l’ana-
lyse d’œuvres d’autres régions du monde, et nous les retrouvons no-

parler la même langue que leur peuple. Le Réalisme Merveilleux des Haïtiens est donc 
partie intégrante du Réalisme Social, sous sa forme haïtienne il obéit aux mêmes pré-
ocupations. Le trésor de contes, de légendes, toute la symbolique musicale, chorégra-
phique, plastique, toutes les formes de l’art populaire haïtien pour aider la nation à ré-
soudre les problèmes et à accomplir les tâches qui sont devant elle. Les genres et les 
organons occidentaux légués à nous doivent être résolument transformés dans un sens 
national et tout dans l’œuvre d’art doit ébranler cette sensibilité particulière des Haï-
tiens, fils de trois races et de combien de cultures » (Alexis 1956, 268).
5  « Merveilleux est le terme déjà consacré par la poétique et par les études littéraires 
critiques en général, et se prête à la relation structurelle avec d’autres types de dis-
cours (le fantastique, le réaliste) » (TA).
6  « le terme merveilleux présente des avantages d’ordre lexical, poétique et histo-
rique pour signifier la nouvelle modalité du récit réaliste hispano-américain » (TA).
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tamment dans des œuvres critiques dédiées à des auteurs du Maroc, 
du Japon, des États-Unis, d’Égypte.7

3	 Jacques Stéphen Alexis et le réalisme merveilleux

Son père était haïtien et sa mère d’origine dominicaine.8 Jacques Sté-
phen Alexis (1922-61) est né à Gonaïves (Haïti) et a effectué ses pre-
mières études en France à une période où son père était à Paris pour 
des raisons diplomatiques. Il est l’auteur de quatre romans (le der-
nier posthume, 2017) et d’un recueil de nouvelles, ouvrages publiés 
en France entre 1955 et 1960, chez Gallimard.9 Parmi ses sources 
d’inspiration, il se considère redevable des narrateurs oraux et des 
romanciers folkloriques de différentes latitudes liés à l’esthétique du 
réalisme (haïtiens, russes, français, américains et latino-américains, 
bref, les grandes productions du réalisme mondial), parmi lesquels on 
trouve Shakespeare, Michel-Ange et Beethoven (Alexis 1957).

Dans ses essais, Alexis consacre aussi quelques réflexions à la 
langue :

Disons tout de suite que le peuple haïtien est un peuple bilingue, 
il est donc entendu que nos romanciers peuvent et doivent écrire 
dans les deux langues : langue haïtienne (créole) et langue fran-
çaise. L’histoire a voulu que la langue française ait une mission à 
accomplir dans tout un univers de langue française. D’après nous, 
la langue française parlée et écrite aujourd’hui en France ne peut 
pas rendre compte de toute la réalité de cet univers de langue 
française. (Alexis 1957, 100-1)

Il considère que la langue est quelque chose de vivant et en trans-
formation permanente et qu’il serait donc nécessaire d’enrichir le 
français des contributions provenant des différents territoires par-
tageant cette langue, comme cela a été le cas pour la langue espa-

7  « Metoikoi and Magical Realism in the Maghrebian Narratives of Tahar ben Jel-
loum and Abdelkebir Khatibi » de John Slemon ; « Magical Archetypes : Midlife Mi-
racles in The Satanic Verses » de David Mikics ; « Magical Romance/Magical Realism : 
Ghosts in U.S. and Latin American Fiction » de Lois Parkinson Zamora ; « The Magic 
of Identity : Magic Realism in Modern Japanese Fiction » de Susan J. Napier (en Par-
kinson Zamora, Faris 1995).
8  Son père est l’écrivain haïtien Stéphen Alexis (Gonaïves 1889-Caracas 1962), au-
teur du roman Le Nègre Masqué (1933).
9  Compère Général Soleil (1955), Les Arbres Musiciens (1957), L’Espace d’un cille-
ment (1959), Romancero aux étoiles (1960), chez Gallimard. Récemment, en 2017, un 
ouvrage posthume intitulé L’étoile absinthe a été publié par la maison d’édition Zulma. 
C’est la continuation (inachevée) et la deuxième livraison, de trois prévues, du roman 
L’Espace d’un cillement.
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gnole. Mais pour transformer la langue et atteindre un niveau de plé-
nitude et de splendeur « il faut d’abord se l’assimiler véritablement » 
(1957, 101). C’est le chemin emprunté par Alexis, quand il adopte le 
français pour son travail littéraire.

Alexis a élaboré et présenté la notion de réalisme merveilleux lors 
du 1er Congrès des écrivains et artistes noirs auquel il participait en 
représentation d’un groupe de créateurs haïtiens. En tant que procé-
dure, le « réalisme merveilleux » veut montrer la vie des personnes 
et des communautés haïtiennes, en se concentrant sur leurs pré-
occupations, leurs aspirations et principalement les sentiments des 
êtres humains. En devenant des chroniqueurs de leur communauté, 
les artistes sont invités à privilégier dans leur travail l’aspect social 
et la réalité qui les entoure par des expériences formelles. Pour ce-
la, l’orientation est de s’approprier les manifestations populaires du 
métissage culturel qui a donné naissance à la culture haïtienne – re-
ligion, oralité, langue... – et de les mettre au service de leur création. 
En ce sens, l’œuvre littéraire a pour mission d’expliquer le monde et 
doit également transformer la vie des peuples. Alexis résume le pro-
tocole d’action du « réalisme merveilleux » en quatre voies de travail 
alignées sur l’intérêt pour le contexte humain et historique lui-même, 
le rejet de l’art pour l’art, la recherche d’une forme appropriée d’ex-
pression artistique et l’engagement (Alexis 1956).

L’écriture est pour Alexis un creuset qui réunit la vie de ses com-
patriotes, l’histoire de la communauté, la culture haïtienne, la dénon-
ciation de l’oppression et la transformation des laideurs. En connais-
sance des motivations d’Alexis qu’il a bien exprimées dans ses essais, 
nous allons essayer de voir comment elles sont mises en texte dans 
son écriture fictionnelle.

Compère Général Soleil a pour personnage principal Hilarion Hi-
larius, un jeune haïtien, épileptique, sans ressources, qui est empri-
sonné dans les premières pages du roman à la suite d’un vol qu’il a 
commis dans une maison. Tout au long du roman, il va trouver des 
amis qui vont le tirer de la situation de précarité et d’indifférence 
dans laquelle il a vécu vis-à-vis de son pays et de lui-même. Il va tom-
ber amoureux de Claire Heureuse et de cette union naitra un petit 
garçon. Situé dans les années 40, le roman se conclut d’une part par 
la mort de Hilarion et celle de son fils Désiré, et d’autre part par la 
transmission de son héritage à son épouse Claire Heureuse : l’impor-
tance de l’engagement social et politique.

Les Arbres musiciens contient divers récits liés à la présence amé-
ricaine en Haïti pendant la période du président Lescot. Il y a l’his-
toire de la famille Osmin – la mère, un prêtre, un soldat et un intellec-
tuel – qui représente à nos yeux les forces vives d’origine haïtienne, 
d’une île devenue indépendante de la métropole française en 1804 
et qui fut occupé par les États-Unis en 1915. Une autre situation est 
celle du groupe de personnages qui essaient de conserver leur auto-
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nomie et parviennent à s’organiser pour faire face aux agressions : 
Gonaïbo, un jeune amérindien ; Bois d’Orme Letiro, un prêtre vau-
dou ; Harmonise, sa petite-fille, parmi beaucoup d’autres.

L’Espace d’un cillement a pour anecdote un fragment de la vie de 
La Niña Estrellita, une prostituée du Sensation-Bar, et d’El Caucho, 
un mécanicien qui est né et a grandi à Cuba où il a eu une formation 
politique. Structuré à partir de l’approche progressive des deux per-
sonnages, le roman se concentre sur la relation amoureuse qui s’éta-
blit entre La Niña et El Caucho, qui réalisent à un moment donné où 
ils se sont connus lorsqu’ils étaient enfants. El Caucho encourage La 
Niña à abandonner la prostitution et à commencer une vie à deux, 
mais le roman finit avec le départ de La Niña.

Comme nous l’avons déjà souligné, Jacques Stéphen Alexis définit 
le champ d’action des romanciers et des artistes, en établissant des 
lignes d’action claires telles que la recréation de la vie et de l’histoire 
haïtiennes, la recherche d’une expression artistique adéquate pour ra-
conter le pays, le rejet de l’art pour l’art et l’engagement à la transfor-
mation sociale. Afin de développer notre lecture critique, nous aborde-
rons ces quatre axes en deux blocs, d’une part la représentation de ce 
qui est propre (histoire et expression) et, d’autre part, celle de la trans-
formation (fonction de l’art et de l’engagement). Une lecture attentive 
de ce que cette représentation de soi, comme ‘haïtianité’ signifie, nous 
a amenés à réfléchir sur la notion de mémoire. En conséquence, nous 
incorporons ici les contributions de Régine Robin, qui dans Le Roman 
Mémoriel propose une catégorisation très utile pour l’étude des diffé-
rentes procédures vouées à la représentation de l’histoire.

Régine Robin (1989) établit quatre types de mémoire : érudite, na-
tionale, collective et culturelle. En synthèse, on peut dire que la mé-
moire érudite est liée à la documentation officielle et aux faits for-
mellement rassemblés par les historiens ; la mémoire collective est 
associée aux émotions et aux souvenirs partagés par la communau-
té ; la mémoire nationale est liée aux étapes qui jalonnent la vie de 
la communauté avec des dates nationales ; enfin, la mémoire cultu-
relle est formée par des références partagées, issues de la nature 
et de la littérature (on pourrait penser aussi aux autres arts). Com-
mençons, donc, notre approche de la lecture du réalisme merveilleux 
dans l’œuvre de Jacques Stéphen Alexis.

3.1	 Les interstices de la mémoire

L’histoire haïtienne est présente dans les récits et les romans d’Alexis 
et il est possible de localiser des événements dans le temps et dans 
l’espace, ce qui pourrait nous faire penser à des éléments de l’his-
toire officielle ou érudite, selon la dénomination de Robin (1989, 50). 
La vie de la capitale sert de cadre aux actions de Compère Général 
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Soleil, où est mis en valeur l’effet neutralisant de la pauvreté envers 
une population qui se laisse emporter au jour le jour par le besoin de 
survie. On assiste à des scènes de la vie quotidienne, au développe-
ment de l’organisation des travailleurs agricoles et à un événement 
maintes fois relaté par des historiens et réécrit par les œuvres litté-
raires d’Haïti et de la République Dominicaine : le ‘massacre du per-
sil’, une action décidée par le président dominicain Leonidas Trujillo, 
qui, en 1937, ordonna à ses troupes d’exterminer les ouvriers d’ori-
gine haïtienne qui travaillaient dans les champs de canne à sucre. 

Dans Les Arbres musiciens, les actions des dirigeants du pays 
sont représentées, ainsi que que la vie quotidienne des habitants de 
la ville et des campagnes. Plusieurs actions se développent autour 
de l’occupation exercée par les États-Unis, un pays symbolisé par la 
SHADA (Haitian-American Society for Agricultural Development) so-
ciété qui gère le secteur du caoutchouc dans la campagne haïtienne. 

Dans les pages de L’Espace d’un cillement, nous sommes de nou-
veau dans un milieu urbain, en 1948 sous la présidence de Dumar-
sais Estimé. Il y a maintes descriptions de la vie dans un bar situé au 
port et fréquenté par les Marines, les prostituées – La Niña notam-
ment qui est la protagoniste du roman – et un mécanicien, El Cau-
cho, qui vient de Cuba, où il a connu Jesús Menéndez, « un homme 
dur et doux qui lui a appris tout ce qu’il sait » (Alexis 1983, 107). Me-
néndez – autre référence historique – est un syndicaliste, représen-
tant du Partido socialista popular, qui s’est battu pour les droits des 
travailleurs cubains du sucre jusqu’à son assassinat documenté of-
ficiellement le 22 janvier 1948, ainsi qu’on nous l’apprend dans une 
lettre adressée à El Caucho dans le roman.

Comme nous l’avons observé ci-dessus, les références à ces faits 
de l’histoire officielle sont colorées par les sentiments des person-
nages. Cependant, leur présentation les éloigne de l’histoire officielle 
pour les situer plutôt dans ses marges. Nous sommes confrontés ici 
à une histoire vécue par des protagonistes de différents secteurs et 
lieux de la vie quotidienne haïtienne. Dans Les Arbres musiciens, les 
chefs indigènes et les personnages qui font face à ce pouvoir local et 
à la présence américaine partagent leurs sentiments sur les événe-
ments (expulsions, expropriations, confrontations), créant ainsi une 
mémoire collective (Robin 1989, 52), où plus que les actions des diri-
geants et les dates c’est l’impact des événements sur les individus et 
l’avenir de leurs familles et du pays qui sont ainsi investis.

Un autre type de transformation se produit dans « Dit de la fleur 
d’or », un des récits du Romancero aux étoiles, lorsqu’un événement 
historique prend la forme d’une légende. Le travail porte sur un per-
sonnage historique emblématique de l’île, Anacaona, qui à l’arrivée 
des Espagnols au XVe siècle était la cacica du Jaragua, la région occi-
dentale de l’île de Saint-Domingue, qui deviendra plus tard la Répu-
blique d’Haïti. Figures rhétoriques, personnages, actions, ruptures 
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spatio-temporelles sont mises au service de ce récit, où Anacaona dé-
passera son cycle de vie pour devenir une référence de résistance in-
temporelle. C’est une manière de subvertir l’histoire officielle et de 
la mettre au service du projet d’écriture d’Alexis, dans lequel il s’ap-
proprie les formes orales tout en racontant un développement histo-
rique alternatif.

La contextualisation historique des œuvres va de pair avec un 
cadre spatial qui définit Haïti comme le lieu des événements racon-
tés, ce qui peut être associé à ce que Robin (1989, 59) appelle la mé-
moire culturelle, liée aux références de la nature et de la littérature. 
L’intérêt d’Alexis vis-à-vis de l’espace se trouve d’abord dans les titres 
des œuvres. Il existe également de nombreuses descriptions de la na-
ture, et en particulier l’humanisation de certains éléments tels que 
le soleil, le fleuve, le vent et les arbres. Ceci s’intensifie dans Roman-
cero aux étoiles, où la voix est celle du Vieux Vent Caraïbe et de son 
neveu, un autre vent caribéen. Le Vieux Vent Caraïbe raconte, à sa 
manière, la biographie d’Anacaona, riche en détails qui n’ont jamais 
été présentés par l’histoire officielle :

Comme tu le sais, on raconte que la Reine fut pendue, mais moi 
je peux dire qu’elle fut brûlée vive. Alors que les flammes mon-
taient autour d’elle, La Fleur d’Or dansa sur le bûcher et chanta 
le plus beau poème de la Caraïbe. Elle mourut comme meurt un 
grand Samba, comme nous devons tous apprendre à mourir. Ce 
fut sa transfiguration et ce ballet final jamais je n’en dirai un mot. 
(Alexis 1988, 176)

Le Vieux Vent Caraïbe, présent à Haïti depuis des temps immémo-
riaux, est le grand chroniqueur des événements survenus sur l’île et 
dans la région. Ce narrateur révèle aux lecteurs comment, au mo-
ment de la conquête, Anacaona l’a envoyé contacter les dirigeants 
d’autres peuples d’Amérique afin de créer un front de résistance 
contre les envahisseurs. Il révèle également la présence d’Anacao-
na dans chacun des moments forts de l’histoire haïtienne. Elle était 
à côté du cacique Henri lors des affrontements qui ont conduit à l’in-
dépendance en 1804.

La citation ci-dessus nous permet d’établir une autre relation éga-
lement reliée à la mémoire culturelle. C’est le rapport que nous trou-
vons entre ce texte et l’histoire de la région dans la description de la 
mort de Mackandal dans El reino de este mundo d’Alejo Carpentier :

El fuego comenzó a subir hacia el manco, sollamándole las pier-
nas. En ese momento, Mackandal agitó su muñón que no habían 
podido atar, en un gesto conminatorio que no por menguado era 
menos terrible, aullando conjuros desconocidos y echando violen-
tamente el torso hacia adelante. Sus ataduras cayeron, y el cuer-
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po del negro se espigó en el aire, volando por sobre las cabezas, 
antes de hundirse en las ondas negras de la masa de esclavos. Un 
solo grito llenó la plaza.
--Mackandal sauvé !
[…]
Y a tanto llegó el estrépito y la grita y la turbamulta, que muy po-
cos vieron que Mackandal agarrado por diez soldados, era metido 
en el fuego, y que una llama crecida por el pelo encendido ahoga-
ba su último grito. (Carpentier 1995, 45)10

Les romans placent ces deux leaders de la résistance sur le bûcher, 
où ils vont mourir. Dans le cas de Carpentier, c’est Mackandal, un 
esclave africain marron, et chez Alexis, c’est Anacaona, une cacica 
amérindienne. Selon le récit littéraire, tous deux succombent confon-
dus dans les flammes, mais ils surmontent ensuite la mort physique 
et survolent Haïti pour accompagner leurs compatriotes, afin de leur 
insuffler la force nécessaire dans chacune des batailles qu’ils devront 
livrer pour arracher leur liberté. Nous sommes devant deux romans 
qui construisent un imaginaire – la mémoire culturelle – autour des 
possibilités de résistance et des idéaux des leaders qui peuvent le 
guider.

La voix du Vieux Vent Caraïbe ouvre la voie vers un autre type 
d’outil utilisé par Jacques Stéphen Alexis, également lié à la mémoire 
culturelle, lorsqu’il s’approprie les expressions populaires d’origine 
africaine ou haïtienne et en fait des motifs d’écriture. Dans Roman-
cero aux étoiles, nous trouvons plusieurs récits de transmission orale 
comme le « Dit de Bouqui et Malice », « Tatez’o-Flando » ou « Ro-
mance du petit viseur », qui ont été réécrits par Alexis. Concen-
trons-nous sur la première de ces histoires, enracinée dans des fonds 
populaires. 

Les récits de Bouqui et Malice constituent une saga qui, avec ses 
variantes, a des échos dans toute la région des Caraïbes : Bouqui et 
Malice, en Haïti ; Compère Lapin et Compère Zamba en Guadeloupe ; 
Tío Tigre et Tío Conejo au Venezuela ; Juan Bobo, à Porto Rico ; Anan-

10  « Les flammes commencèrent à s’élever vers le manchot, léchant ses jambes. À ce 
moment, Mackandal agita son moignon, qu’on n’avait pu lier, en un geste comminatoire 
qui pour être incomplet n’en était pas moins terrible, hurlant des exorcismes inconnus 
et bombant son torse en avant avec violence. Ses liens tombèrent, son corps s’allongea 
dans l’air et vola par-dessus les têtes avant de se perdre dans la noire marée des es-
claves. Un seul cri empli la place :

– Mackandal sauvé !
[…]
Il y eut tant de bruit, et de cris, et de bousculades, que bien peu de présents virent 

que Mackandal, saisi, par dix soldats, était jeté au feu la tête la première, et qu’une 
flamme grossie par ses cheveux enflammés, étouffait son dernier cri » (Carpentier 
1954, 59-60).
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zi dans les Caraïbes anglophones et au Costa Rica ; Nanzi à Aruba, 
Curaçao et Bonaire. Certains érudits attribuent ce trait à une filia-
tion européenne ou africaine commune. 

La saga de Bouqui et de Malice peut effectivement être associée 
à des contes africains sur la hyène et le lapin, ainsi qu’à des fables 
européennes traditionnelles sur le corbeau et le renard ; mais nous 
voulons surtout montrer l’incorporation de cette ressource dans la 
production littéraire d’Alexis et en approfondir l’étude. Plusieurs tra-
vaux sur la transformation de la morale dans de nombreux récits 
africains, une fois qu’ils ont été reconstitués dans les Caraïbes, re-
marquent comment les vertus attribuées et les contre-valeurs cen-
surées dans la version africaine cèdent la place à d’autres considéra-
tions en Amérique, « como la falta de censura a las trampas y engaños 
urdidos por Malice » (Boadas 1996, 31).11

La plasticité des récits populaires pour s’adapter au support dans 
lequel ils sont insérés est utilisée par Alexis pour apporter une trans-
formation de la morale des contes. Dans le récit d’Alexis, il y a une 
grande famine et Bouqui et Malice sont à la recherche de moyens 
pour subsister. Après plusieurs incidents, la mère de Bouqui qui était 
cachée devient la nourriture des deux compères. Ici, il n’y a ni ga-
gnants ni perdants, il y a une profonde pénurie et des personnages 
haïtiens survivants, dans une dynamique de vie où oppresseur et 
opprimé sont les deux visages d’un même individu qui aspire à une 
nouvelle société. Du point de vue de Yolanda Salas de Lecuna (1985), 
anthropologue vénézuélienne qui a étudié le conte folklorique, cet in-
dividu en formation pour une nouvelle vie est le rebelle.12

Il est possible de trouver des légendes connues de tous, mais il 
existe aussi des personnages particuliers, entourés d’un halo de 
magie et de merveilleux, comme c’est le cas de Gonaïbo et de Bois 
d’Orme Letiro dans Les Arbres musiciens. Gonaïbo est un person-
nage qui est le point de départ de beaucoup de surprises, en raison 
de son origine amérindienne et de son appartenance à l’une des tri-
bus présentes sur l’île lorsqu’au 15éme siècle des bateaux espagnols 
sont arrivés sur ses rives. À cet égard, Michaelle Ascencio (1990) ex-
plique, dans un travail critique sur cette œuvre d’Alexis, sa surprise 

11  « comme le manque de censure des pièges et des tromperies concoctés par Ma-
lice » (TA).
12  « son los relatos de los antivalores triunfantes sobre los valores tradicionalmente 
aceptados. La realidad se trastoca, inclusive hasta en sus estructuras más profundas 
y el orden de los valores aceptados se invierte, por lo que el pícaro y el tonto no ven-
drían a ser sino el anverso y el reverso del rebelde » (Salas de Lecuna 1985, 110) [« ce 
sont les histoires des anti-valeurs triomphantes sur les valeurs traditionnellement ac-
ceptées. La réalité est bouleversée, même dans ses structures les plus profondes et 
l’ordre des valeurs acceptées est inversé, de sorte que le fripon et le fou ne deviennent 
que des opposés et des opposés du rebelle » (TA)].
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de trouver Gonaïbo. Ascencio, qui est d’origine haïtienne, s’étonne de 
la présence d’un tel personnage qui ne rentre pas dans les tendances 
et les imaginaires de son pays. Le prêtre vaudou Bois d’Orme Leti-
ro est également surprenant – ‘étonnant’ aux yeux des théoriciens 
du « réalisme magique ». Il utilise toutes ses ressources et ses arts 
pour canaliser sa lutte contre le pouvoir local qui s’est allié avec les 
envahisseurs pour asservir le peuple.

3.2	 Le pays possible

Nous voulons revenir sur les observations faites précédemment et 
insister sur le fait qu’Alexis s’approprie les éléments faisant partie 
des imaginaires haïtiens pour les exalter, tout en appliquant des ‘cor-
rections’ pour réorienter leur réinterprétation. Par exemple, la ma-
gie que l’on pourrait attribuer aux pratiques de Bois d’Orme et de 
Gonaïbo provient en fait de la connaissance commune des pouvoirs 
chimiques des plantes, mises ici au service de la défense de la culture 
et de la liberté de leur pays.

Alexis était conscient du pouvoir des formes populaires quand il 
affirme :

Il faut que l’écrivain et l’artiste trouvent une forme qui corres-
ponde non seulement au son de leur propre voix, mais encore qui 
soit intelligible pour le peuple qu’il chante, qui corresponde à sa 
symbolique de la vie… il doit courageusement inventorier le gre-
nier des formes traditionnelles pour trouver celle qui correspond à 
son génie particulier… ils doivent prendre dans le trésor de formes 
populaires non encore élevées au rang d’œuvres d’art, les formes 
susceptibles d’être portées à la hauteur de moules esthétiques. 
(Alexis, cité dans Dash 1975, 23)

L’engagement social d’Alexis qui se traduit par le traitement des 
formes narratives populaires est renforcé par la présence de person-
nages qui ont une formation politique et un rôle pédagogique. Dans 
Compère Général Soleil (CGS), il y a Pierre Roumel, Paco Torres et 
Jean Michel ; dans Les Arbres Musiciens (AM), l’éveil des consciences 
est entre les mains de Carles Osmin et de Bois d’Orme ; tandis que 
dans L’Espace d’un cillement (EC), le travail pédagogique est mené par 
Jesus Menendez et El Caucho. Tous ces personnages procèdent de dif-
férents secteurs de la vie sociale – syndicaliste, médecin, travailleur, 
prêtre, poète... – renforçant ainsi l’importance du travail de formation 
politique et particulièrement la constatation de son agissement social. 
Dans le premier roman (CGS), Hilarion est éloigné de la rue et reçoit 
une formation de base dispensée par ses cicérones. Dans le deuxième 
roman (AM), nous trouvons Gonaïbo qui développe des actions de lutte 
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et de résistance contre le pouvoir exercé par l’armée locale et par les 
envahisseurs en provenance des États Unis ; et dans le troisième ro-
man (EC), El Caucho vient de Cuba où il a été formé politiquement 
et, à son tour, il accompagnera d’autres personnages dans la voie de 
leur croissance et de leur autonomie, laissant derrière eux l’aliénation 
et l’exploitation. Le travail des mentors consiste à exposer les méca-
nismes de l’oppression, à démasquer les ennemis du pays et à propo-
ser la transformation de tout ce qui menace le bien social et collectif.

Ce bref parcours dans l’œuvre romanesque de Jacques Stéphen 
Alexis, en lien avec quelques-unes de ses réflexions sur la création, 
montre qu’il a repris dans son travail littéraire les postulats d’une 
écriture attachée à son projet social et politique tel qu’il l’a conçu 
dans l’essai qui réunit les lignes d’action du « réalisme merveilleux » 
(Alexis 1956).

4	 Miguel Bonnefoy et la réécriture des mythes

Miguel Bonnefoy est né en France en 1986, d’une mère vénézuélienne 
et d’un père chilien ; il est donc présenté dans la plupart des revues 
comme un auteur franco-vénézuélien. Il a lui-même déclaré dans une 
interview : « Con mucho orgullo yo me siento franco-venezolano o vene-
zolano-francés y franco-chileno-venezolano » (Herrera Núñez 2018).13

Outre les différentes influences en héritage, sa biographie le relie 
à différents pays qui ont contribué à sa formation dès son plus jeune 
âge, en raison du travail diplomatique de sa mère – Venezuela, Por-
tugal, Italie, France. Nous nous arrêtons rarement à la biographie 
des auteurs, mais dans ce cas, il est important de le faire car les ex-
périences de Bonnefoy ont laissé une marque très importante dans 
ses choix en tant qu’écrivain.

Bonnefoy explique que sa langue de prédilection pour la création 
littéraire est le français, car sa formation académique s’est dévelop-
pée dans cette langue, qui lui permet de développer des structures 
narratives beaucoup plus facilement. Cet engagement envers le fran-
çais en tant que langue d’écriture place le narrateur dans une situa-
tion privilégiée, puisqu’il décrit le Venezuela avec des ressources 
d’une autre langue, ce qui produit une certaine distance, en d’autres 
termes une décentralisation qui favorise une nouvelle vision non exo-
tique et sans préjugés du pays. 

 Les premières œuvres que nous avons trouvées sous la signa-
ture de Miguel Bonnefoy sont des récits qui ont été lauréats dans 

13  « Je suis très fier de me sentir franco-vénézuélien ou vénézuélien-français et fran-
co-chilien-vénézuélien » (TA).
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des concours littéraires.14 Actuellement, cet auteur a publié six ou-
vrages, des rééditions dans des collections de poche, des traduc-
tions en espagnol, en italien, en anglais, en grec et également un 
livre audio.15 Dans les magazines et la presse en ligne, il y a de 
nombreuses interviews de cet écrivain, qui a exprimé généreuse-
ment ses motivations et certaines caractéristiques de son proces-
sus de création. 

Le voyage d’Octavio commence par une image du Nazareno de San 
Pablo,16 partagée par le collectif vénézuélien, et à partir de cette fer-
veur religieuse se développe une période de la vie d’Octavio, un jeune 
vénézuélien qui habite dans un quartier pauvre de la capitale. Oc-
tavio ne sait ni lire ni écrire et il utilisera des astuces pour que per-
sonne ne soit au courant de son analphabétisme. Une femme nommée 
Venezuela, dans une claire allégorie du pays, le délivrera de cette si-
tuation en lui apprenant à lire. Octavio, qui s’occupe d’une ancienne 
chapelle où un groupe d’escrocs garde ses revenus, les rejoindra et 
s’introduira dans la maison de Venezuela, en tant que membre du 
groupe. Cependant, sa vie changera parce qu’il n’exécutera pas un 
vol programmé et s’enfuira. Octavio partira et voyagera à travers les 
montagnes et les routes, fera face aux colères de la nature, rencon-
trera des gens et cette tournée le rapprochera du pays. Le roman se 
conclut avec le retour d’Octavio dans la ville où il se met au travail 
jusqu’à la scène finale : sa transfiguration dans le Christ.

Sucre noir est un roman où l’on raconte – à travers trois généra-
tions – le développement, l’ascension et la chute de la famille Ote-
ro. Pour situer l’espace où se déroulent les actions, le roman com-
mence par une scène qui bouscule le lecteur, capturant ainsi tout 
son intérêt. C’est l’image du naufrage d’un navire sur le territoire 
vénézuélien.

14  « L’anesthésie », lauréat du Concours des Dix Mots ; « Une parcelle de femme », 
lauréat du concours Princesse Tam-Tam ; « La maison et le voleur », lauréat du Grand 
Prix de la Nouvelle de la Sorbonne Nouvelle ; « Icare », il a remporté la 28e édition du 
Prix du Jeune Écrivain de Langue Française.
15  Livres publiés : Quando il labirinto fu rinchiuso nel Minotauro (2009); Naufrages 
(2013); Icare et autres nouvelles (2013); Le Voyage d’Octavio (2015 édition, 2016 livre 
audio); Jungle (2016); Sucre Noir (2017). 
16  Cette image du Christ portant la croix (XVIIe siècle) est vénérée lors de la Semaine 
Sainte (Mercredi Saint) à la basilique Santa Teresa de Caracas, au Venezuela. Les pa-
roissiens portent des tuniques violettes et rendent grâce pour les bienfaits reçus. Se-
lon une légende, lors d’une épidémie de peste dans la ville de Caracas, l’image a été 
conduite en procession, et lorsqu’elle est passée près d’un patio dans lequel se trou-
vait un citronnier, l’image s’est empêtrée dans les branches de l’arbre et des citrons en 
sont tombés, ont été cueillis par les participants qui les ont utilisés comme remède à 
la maladie qui frappait la population. La poésie vénézuélienne s’est fait écho de cette 
scène dans un poème d’Andrés Eloy Blanco, largement diffusé, intitulé « El limonero 
del Señor » (mentionné également dans le roman de Bonnefoy).
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Le jour se leva sur un navire naufragé, planté sur la cime des 
arbres, au milieu d’une forêt. C’était un trois-mâts de dix-huit ca-
nons, à voiles carrées, dont la poupe s’était enfoncée dans un man-
guier à plusieurs mètres de hauteur. À tribord, des fruits pendaient 
entre les cordages. À bâbord, d’épaisses broussailles recouvraient 
la coque. (Bonnefoy 2017, 9)

Ainsi, le premier chapitre du roman nous situe dans le bateau du 
pirate Henri Morgan échoué sur la cime de quelques arbres pleins 
de richesses, dans une géographie qui sera le lieu où les actions 
se dérouleront des siècles plus tard, et cela pendant plusieurs gé-
nérations. Ezequiel et Candelaria (née Castillo) sont les premiers 
membres de la famille Otero que nous connaissons, ainsi que leur 
fille Serena. La canne à sucre a été cultivée et récoltée sur leurs 
terres. Un jour, des chercheurs de fortune arrivent, parce que s’est 
répandue une rumeur selon laquelle le trésor du pirate Morgan était 
caché dans la région. Severo Bracamonte fait partie de ces explora-
teurs ; et avec le temps il devient le mari de Serena pour constituer 
la deuxième génération sur les terres des Otero. Le couple reprend 
les plantations qui s’étaient fanées et crée une distillerie pour la pro-
duction de rhum. Des années plus tard, la ruée vers l’or reprend et 
Severo recommence à creuser, cette fois sur la terre qui lui appar-
tient. Ce couple ne pouvait pas avoir d’enfants, mais ils avaient adop-
té une fille qu’ils avaient sauvée d’un incendie. Eva Fuego est cette 
fille qui représente la troisième génération qui prend le contrôle de 
la ferme en introduisant sa modernisation. Le roman se termine par 
un événement inattendu, un incendie, qui semble remettre en ques-
tion la recherche du trésor sous terre, qui avait motivé les actions 
tout au long du roman.

4.1	 Réveil émerveillé

Pour aborder l’analyse des romans de Miguel Bonnefoy, dans le cadre 
du merveilleux et du réel, nous ordonnerons notre discours avec une 
approche similaire à celle utilisée dans le cas d’Alexis, et nous ferons 
à cet effet appel aux catégories proposées par Régine Robin pour 
identifier les discours de la mémoire.

Dans les romans de Miguel Bonnefoy – Le voyage d’Octavio (2015) 
et Sucre Noir (2017) – les descriptions des lieux et des travailleurs 
sont très riches et le regard attentif et plein d’amour du narrateur 
s’arrête sur les faits de la nature pour dévoiler sa beauté et son po-
tentiel de transformation sur les hommes. Face à la nécessité de se 
confronter à la force de la nature, l’homme grandit et dépasse ses li-
mites. Les images spatiales sont puissantes pour leur vol poétique et 
leur force est telle qu’une fois le livre fermé, elles continueront d’ac-
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compagner le lecteur sur les chemins qui deviennent des référents, 
désormais essentiels, activant ainsi une mémoire culturelle de la 
terre vénézuélienne. Le lecteur reste en admiration devant l’espace 
et les éléments naturels qui ont toujours été là, avec leur beauté et 
leur force destructrice. L’interaction avec cet espace est à l’origine 
de son appropriation affective, et Octavio se bat contre les intempé-
ries et les difficultés. C’est son triomphe sur les éléments, mais aus-
si sa transformation en un autre homme plus conscient de sa propre 
vie que le roman met en avant. 

La terre était noire, lourde, grasse. Des hectares entiers séchaient 
au vent, fertiles et épais, que personne ne cultivait. Octavio y lisait 
là l’oiseau à la trace de ses pattes, la souris à ses débris, la mule à 
l’empreinte du sabot. Il voyait le sillon d’herbes que laissait le cheval 
dans sa marche du pré à l’écurie. Plus loin, entre les pins, des fougères 
étaient couchées par des couples pendant l’amour. Des prénoms gra-
vés sur l’écorce des hêtres et des arbres à pluie, aux coupes vastes et 
étranges, peignaient leurs ombres sur les pâturages. Effacés par le 
vent, des dessins sur le sable faisaient comme un retour au premier 
geste, à l’encoche taillée, à la corde nouée. Un retour à un monde où 
l’on désignait les choses en les pointant du doigt et où l’on comptait 
les heures au déplacement de la lumière. (Bonnefoy 2017, 26-7)

4.2	 Construction de nouveaux souvenirs

Il y a une nette tendance à réécrire les mythes classiques chez Bon-
nefoy, comme le révèlent les titres de ses œuvres (Icare et Quando 
il labirinto fu rinchiuso nel Minotauro). D’autre part l’auteur a expri-
mé l’importance des structures mythiques pour un jeune écrivain à 
ses débuts, sans beaucoup d’expérience, ce qui a été son cas.17 Et les 
mythes peuvent aussi prendre une place fondamentale pour véhicu-
ler des idées : 

Creo que para construir un mito, hay primero que destruir. Me 
hace pensar en Eróstrato, ese joven que quiere ser inmortal, que 
quiere que la gente lo recuerde, pero no sabe escribir, ni pintar, 
ni esculpir, ni nada. Entonces decide quemar el Templo de Artemi-
sa para que se acuerden de esa destrucción. Ya nadie sabe quién 
lo construyó, pero sí se conoce que fue Eróstrato el que lo destru-
yó. En la reescritura de los mitos está la idea de descomponer pa-

17  Participation de Miguel Bonnefoy à la présentation de la traduction en espagnol 
de son roman Le Voyage d’Octavio (El Viaje de Octavio. Caracas : Monte Ávila Editores, 
2017), Librairie El Buscón, Caracas, Venezuela, 3/11/2017.
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ra crear una nueva leyenda. Para que la mitología exista hay que 
reescribirla siempre. (Bonnefoy, cité dans Fermín 2014)18 

Or, comme nous l’avons indiqué, le but de Bonnefoy est la création de 
nouveaux mythes et de nouvelles légendes. Quand, dans Sucre noir, 
nous rencontrons des chercheurs de trésors, l’image qui investit la mé-
moire du lecteur est celle de la mythique ville d’El Dorado, cette lé-
gende qui a marqué la période coloniale de l’histoire américaine. Avec 
cette réactivation d’un passé commun, nous entrons dans la mémoire 
culturelle décrite par Robin (1989, 59), liée aux imaginaires littéraires 
partagés. Les recherches de l’or américain inspirées des chroniques 
écrites par les voyageurs lors de leurs visites du Nouveau Monde, ain-
si que les fouilles effectuées pour retrouver le trésor de Morgan sur 
les terres des Otero, ont été infructueuses. Nous pouvons établir une 
analogie entre ce trésor caché sous terre et l’or noir du Venezuela (le 
pétrole), une ressource connue depuis l’ère préhispanique et dont l’in-
dustrialisation à grande échelle date du début du XXe siècle, deve-
nant ainsi l’axe de l’économie du pays. Dans le roman, il est clair que 
le vrai trésor n’est pas caché dans les entrailles de la terre, mais qu’il 
se trouve ailleurs, que c’est la terre, elle-même qui est capable de 
donner la vie et la nourriture, lorsqu’elle est correctement exploitée.

La culture de la canne à sucre et la production de rhum semblent 
faire allusion à une économie différente basée sur l’agriculture, mais 
ce n’est pas le cas ; car à la fin du roman, un incendie réduit en 
cendres les champs de canne à sucre, la maison et tous les alentours. 
Cela nous interpelle en tant que lecteurs. L’approfondissement de ces 
industries montre que l’extraction pétrolière (déjà remise en ques-
tion avec l’allégorie de la chasse au trésor), ainsi que la production 
de sucre et ses dérivés, sont étroitement liées au modèle de planta-
tion, qui implique l’extraction ou la culture intensive, la dépendance 
d’un produit, l’épuisement des ressources humaines et la concentra-
tion de la richesse entre les mains du responsable de l’exploitation.

4.3	 Responsabilité sociale

Un élément important du travail de Miguel Bonnefoy est sa solidarité 
à l’égard d’un projet de pays (contexte vénézuélien), qui est l’espace 

18  « Je pense que pour construire un mythe, il faut d’abord détruire. Cela me fait pen-
ser à Eróstrato, ce jeune homme qui veut être immortel, qui veut que les gens se sou-
viennent de lui, mais il ne sait ni écrire, ni peindre, ni sculpter, ni rien. Alors il décide 
de brûler le temple d’Artémis pour qu’on se souvienne de cette destruction. Personne 
ne sait qui l’a construit, mais on sait qu’Eróstrato l’a détruit. Dans la réécriture des 
mythes, il y a l’idée de décomposer pour créer une nouvelle légende. Pour que la my-
thologie existe, il faut toujours la réécrire... » (TA).
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représenté dans ses deux premiers romans. Cet engagement envers 
le pays se reflète, comme le montrent certains des commentaires pré-
cédents, dans ses décisions en tant que créateur, quand il pose cer-
tains problèmes, tout en soulignant les aspects positifs et en propo-
sant des alternatives pour une transformation sociale et économique.

Dans plusieurs entretiens, Bonnefoy a été interrogé sur son travail 
littéraire et son engagement social. Dans ses réponses, il déclare gé-
néralement qu’il souhaite montrer d’autres réalités du pays que celles 
qui sont généralement transmises et, surtout, rompre avec les sté-
réotypes négatifs qui pèsent sur lui. Ceci l’explique :

Naturalmente el país no tiene solo eso [imaginarios de lo maravi-
lloso]. Hay problemas, pero mi trabajo no era el de estar mostran-
do los rincones oscuros del cuarto. Mi trabajo era el de recoger 
las flores y no agarrar la mala hierba. Mi trabajo era decir, « bue-
no, sí, efectivamente, hay problemas y para eso hay grandes es-
critores e intelectuales venezolanos que lo dirán mucho mejor que 
yo ». Yo no soy politólogo, no soy economista, no soy internaciona-
lista, no voy a estar dando grandes clases de política. Mi trabajo 
es el trabajo de escritor, es decir, el de mostrar que también exis-
te el mango al lado del niño que tiene hambre, también existe el 
río al lado del hombre que tiene sed, que también existe una flor 
al lado de la herida. (Bonnefoy, cité dans Egaña 2016)19

Loin de réduire leur engagement, nous pensons que le rôle donné à 
la création littéraire et la décision de s’en servir pour montrer le pas-
sé, le présent et les possibilités de construction d’un pays, c’est en 
soi un projet d’écriture qui implique une responsabilité sociale. Ce 
que l’auteur lui-même affirme lorsqu’il déclare : « Es difícil hablar 
de política en estos momentos en Venezuela porque todo es muy de-
licado, y hay que explicar el pasado del país para entender su pre-
sente ». (Bonnefoy, cité dans Egaña 2016)20

19  « Naturellement, le pays n’a pas que cela [les imaginaires du merveilleux]. Il y 
a des problèmes, mais mon travail ne consistait pas à montrer les coins sombres de 
la pièce. Mon travail consistait à cueillir les fleurs et ne pas arracher les mauvaises 
herbes. Mon travail consistait à dire : ‘Oui, effectivement, il y a des problèmes et pour 
cela, il y a de grands écrivains et des intellectuels vénézuéliens qui le diront beaucoup 
mieux que moi’. Je ne suis pas politologue, je ne suis pas économiste, je ne suis pas un 
professionnel des relations internationales, je ne vais pas faire de grands cours de po-
litique. Mon travail c’est l’œuvre d’un écrivain, c’est-à-dire : montrer qu’il existe aussi 
une mangue à côté de l’enfant qui a faim, qu’il y a aussi une rivière à côté de l’homme 
qui a soif, qu’il y a aussi une fleur à côté de la plaie » (TA).
20  « Il est difficile de parler de politique à l’heure actuelle au Venezuela, car tout 
est très délicat et nous devons expliquer le passé du pays pour en comprendre le pré-
sent. » (TA).
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5	 Le réalisme merveilleux et la liberté désirée

Au début du présent article, nous avons cherché à comprendre com-
ment Jacques Stéphen Alexis et Miguel Bonnefoy ont inséré dans leurs 
œuvres des stratégies de réalisme merveilleux, en lien direct avec 
leurs déclarations concernant leurs projets littéraires. L’écriture du ré-
alisme merveilleux, telle qu’elle est conçue par Jacques Stéphen Alexis, 
doit être un creuset où convergent la vie de ses compatriotes, l’histoire 
de la communauté, la culture haïtienne, la dénonciation de l’oppression 
et la transformation de la laideur. En entreprenant cette recherche, 
nous nous sommes rendus compte que les catégories d’analyse tradi-
tionnelle telles que les motifs, la langue, l’oralité, l’espace, entre autres, 
pourraient être regroupées dans une seule notion, basée sur les contri-
butions théoriques de Régine Robin (1989) concernant la mémoire.

Les romans d’Alexis et de Bonnefoy rassemblent de nombreux dé-
tails de la vie de communautés où la mémoire collective marque le 
rythme des conflits entre les classes sociales, le rôle des femmes dans 
la société et les pratiques religieuses. À ce dernier égard, il est inté-
ressant de noter que deux romans – Le voyage d’Octavio et L’Espace 
d’un cillement, Bonnefoy et Alexis – sont structurés sur le schéma de 
la Semaine Sainte. Les personnages – Octavio et La Niña Estrelli-
ta – connaîtront une transformation qui peut être lue d’un point de 
vue religieux comme un chemin qui va de la passion à la résurrection. 
En outre, la transfiguration d’Octavio peut être interprétée comme 
nous l’avons suggéré avec la transcendance d’Anacaona après sa mort. 
Tous deux – Anacaona et Octavio – continueront d’être présents pour 
accompagner leurs compatriotes dans leurs luttes. Cela met en pra-
tique une orientation chère à Alexis et à Bonnefoy, à savoir l’utilisation 
de structures mythiques comme moules et la création de nouveaux 
mythes pour la transmission du contenu qu’ils souhaitent exprimer.

La mémoire érudite, dite officielle, est représentée dans les ro-
mans par les dates et la représentation d’événements connus. Cepen-
dant, les deux auteurs de notre travail vont introduire des références 
et des passages peu ou pas connus par le collectif, et qui constituent 
alors des additifs à l’histoire officielle. Dans le cas d’Alexis, il s’agit 
de l’insertion de références amérindiennes dans ses travaux. Dans les 
imaginaires haïtiens, le monde aborigène fait partie du passé oublié 
et, à son encontre, Alexis réclame la contribution et la participation 
de la sagesse amérindienne à la construction de l’haïtianité. Bonne-
foy récupère de l’histoire coloniale le monde de la piraterie, pratique-
ment absent des imaginaires des villes côtières vénézuéliennes, qui 
ont été paradoxalement dévastées à plusieurs reprises par les incur-
sions de ces marins expérimentés qui ont navigué dans les Caraïbes. 
C’est un appel à la réflexion sur les liens du Venezuela avec les Ca-
raïbes et sur les histoires et les traditions partagées avec les îles et 
les territoires continentaux baignés par la mer.
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En ce qui concerne la création d’une mémoire avec des éléments 
plus proches temporellement, Alexis présente dans ses romans l’exis-
tence d’un processus de prise de conscience sociale et de lutte po-
litique qui semble s’étendre à différents secteurs de la société. Ses 
personnages principaux s’engagent progressivement à laisser der-
rière eux ce qui limite leur développement en tant que personnes 
et citoyens. Bonnefoy met en lumière l’échec d’un système écono-
mique basé sur la monoculture, tout en présentant l’alphabétisation 
comme un programme réussi de désaliénation et d’intégration so-
ciale de l’individu. La correspondance entre les lignes d’action so-
ciales et politiques proposées dans les œuvres et leurs références 
extratextuelles échappe aux objectifs de notre travail.21 Ce que nous 
pouvons confirmer, c’est le haut degré de verisimilitude des thèmes 
politiques représentés, ce qui a été possible grâce à l’utilisation des 
ressources du réalisme merveilleux, dont les moules (oralité, mythes, 
légendes) permettent à l’utopie de devenir réalité ou, du moins, de 
paraître possible.

Ce réalisme merveilleux est une démarche esthétique, mais il pé-
nètre aussi tous les espaces de l’œuvre de Jacques Stéphen Alexis et 
de Miguel Bonnefoy pour soutenir une vision du monde en quête de 
liberté. Dans un travail précédent, nous avons structuré cette vision 
par étapes : fuite, reconnaissance, réaffirmation, mouvement (Boa-
das 1988). Cela se vérifie dans les personnages d’Alexis (Hilarion, Go-
naïbo, La Niña) et aussi dans ceux de Bonnefoy (Octavio), tous font 
ces parcours physiquement et à l’intérieur de leurs âmes. Cette pro-
gression conduit à la construction d’une identité intrinsèque et à la 
reconnaissance de la nécessité de travailler ensemble pour faire face 
au pouvoir (étranger ou local) qui soumet. À partir des récits de vie 
de tous ces personnages, c’est l’histoire d’Haïti et celle du Venezue-
la qui sont réécrites, une histoire faite de gloire et d’échecs. Les ver-
sions sont contrastées lorsque les personnages parlent et racontent 
ce que nous savons tous, quand ils réévaluent les actions, lorsqu’ils 
considèrent des événements historiques et parlent de leur impact sur 
la communauté, quand ils révèlent des pages peu connues telles que 
celles de la résistance à l’oppression et inventent des mondes pos-
sibles avec un langage et une esthétique qui placent les récepteurs 
dans un monde qui leur est très proche, car il répond à la manière 
dont ils se connaissent, à leurs intérêts, à leurs attentes et à leurs af-
fections. En ce sens, l’insertion du merveilleux dans des récits de 
nature réaliste constitue une stratégie pour maintenir l’intérêt et la 
proximité des destinataires. Mais qui sont les lecteurs d’Alexis et de 
Bonnefoy ?

21  Certains chercheurs ont étudié les références politiques dans les travaux de 
Jacques Stéphen Alexis : Souffrant 1977, 1978 ; Marty 1978.
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Jacques Stéphen Alexis et Miguel Bonnefoy ont fait leur le français 
comme langue d’expression artistique. Cette décision leur a ouvert 
la possibilité de publier dans des maisons d’édition prestigieuses, 
de participer à des concours littéraires, ainsi que de faire connaître 
leurs œuvres avec le soutien des mécanismes de promotion du livre 
en France. L’engagement avec la langue française implique un lec-
torat particulier. Alexis était conscient que sa réception devait al-
ler au-delà d’Haïti, il l’a expliqué : « Naturellement pour tous les ro-
manciers de notre temps, le public romanesque n’est plus un public 
strictement national, il tend à s’élargir et devient un public inter-
national » (1957, 84). Bonnefoy, pour sa part, exprime sa proximité 
avec la langue française et ses ressources expressives, en raison de 
sa formation universitaire. Et dans une de ses interviews, il a présen-
té son projet de s’adresser à un public francophone et de représen-
ter un pays – le Venezuela – sous une autre dimension que le stéréo-
type qui est souvent créé dans d’autres espaces de communication.22

Nous avons pu constater dans notre lecture du corpus qu’Alexis in-
corpore dans ses œuvres certaines expressions qui, en réalité, sont 
des locutions de la langue créole traduites en français. Lorsque nous 
lisons : « Et avec ce qui est vraiment un bois de balai, haut comme 
le reste de mes douleurs, un petit musée triste et pointu, une tête 
folle comme une banane-mûre » (Alexis 1982, 346), nous avons une 
belle figure rhétorique construite à partir d’une locution de la langue 
créole dans laquelle les colibris sont appelés banan mi (ou banan my). 
Dans le texte, il y a une note en bas de page pour expliquer que ba-
nane-mûre est le nom créole donné aux colibris. Cela semble s’adres-
ser au lecteur francophone, mais nous considérons que c’est surtout 
le lecteur franco-créolophone qui est visé, car il est avant tout aver-
ti de la force métaphorique d’une locution qui, en créole, a été lexi-
calisée et a donc perdu sa force métaphorique.

Bonnefoy joue également avec certains termes couramment uti-
lisés en espagnol, mais pas en français où ils pourraient être consi-
dérés comme des archaïsmes. C’est une manière d’attirer l’attention 
vers les particularités du territoire vénézuélien, et pourquoi pas, d’in-
troduire des touches de l’étrange et du merveilleux dans un discours 
qui a tendance à être formel.

Dernier point enfin : le travail d’écriture en français réalisé par 
Alexis et Bonnefoy dans leurs romans, semble concerner deux pro-
jets de création différents, dans la mesure où nous considérons qu’ils 
s’adressent à des lecteurs différents. Dans le cas d’Alexis, les pre-

22  On peut trouver les romans de Bonnefoy dans les librairies vénézuéliennes grâce 
à la traduction de ses livres, chez Monte Ávila Editores, et le soutien du Programme 
d’Aide à la Publication de l’Ambassade de France au Venezuela. Ses récits ont aussi été 
édités par Fundarte, Alcaldía de Caracas.
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miers destinataires sont les lecteurs de la communauté haïtienne 
franco-créole (le pays), puis du monde francophone (l’ailleurs); dans 
le cas de Bonnefoy, le public cible initial est celui des lecteurs fran-
cophones (l’ailleurs).

En s’emparant de la plume littéraire, Jacques Stéphen Alexis et 
Miguel Bonnefoy ont parié sur les mécanismes du réalisme merveil-
leux, pour écrire sur deux réalités – Haïti et le Venezuela – qui leur 
sont très proches et chères, créant et recréant, respectivement, leur 
propre poétique gouvernée par le besoin de connaître le passé, afin 
de comprendre le présent et de transformer le futur.
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