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Abstract At length stripped of any free and independent voice by male writers, Hai-
tian and African novelists shattered the taboos surrounding sex and a liberated sexual
expression during the second half of the 20th century. By exploring sexuality and sensual-
ity in their work, these writers courageously managed to break free from the outskirts
of society and reshape the inferior identity unjustly attributed to them by the literary
canons. Asthereisagapin in-depth research on this subject, our study aims to explore
the different ways in which female sexuality is constructed on paper. The novels by Ca-
lixthe Beyala, Frieda Ekotto, Ken Bugul, Margaret Papillon, Yanick Lahens and Kettly Mars
will allow us to focus on three themes often recurring in the female universe: violence,
madness and prostitution. Particularly, the research will take into consideration the
enunciative and discursive modalities, as well as the stylistic techniques that enabled
these authors to enhance a strong female subjectivity through their bodies.
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1 Plume féminine: entre corps et textualité

Lors de la parution du Sexe mythique en 1975, la romanciere haitienne
Nadine Magloire ne machait pas ses mots. Dans 1'une des préfaces les
plus tranchantes, sincéres et frappantes de la littérature féminine du
XXe siécle, Magloire dénongait ouvertement les restrictions sociales
imposées a tout discours sexuellement explicite. D’apres elle, la réali-
té sociale haitienne était a tel point pleine de tabous, que les « choses
sexuelles » ne pouvaient étre abordées qu'en défiant « les ragots mal-
faisants des soi-disant bien pensants » (Magloire [1975] 2014, 15).
Malgré une vision féministe tout a fait différente,* de 'autre coté de
l'océan les écrivaines africaines ne bénéficiaient pas non plus d’'un
climat particulierement favorable a une expression corporelle libre
et émancipée. Si elles ont souvent autocensuré leurs textes dans un
souci d'acceptation au sein de la communauté masculine (Lashgari ci-
té dans Gallimore Rangira 2001, 80), les romancieres africaines ont
suivi la voie tracée par Magloire autour des années 1980. En effet, la
parution du roman C’est le soleil qui m’a briilée en 1987 a provoqué
le méme scandale que Le Sexe mythique une dizaine d’années aupa-
ravant.? Cependant, si I'’écrivaine haitienne a réagi aux polémiques
par l'abandon total de la scéne littéraire, la Camerounaise Calixthe
Beyala a continué a travailler une écriture scandaleuse, risquée et
profondément provocatrice, en dépit des plus féroces détracteurs.?
Malgré des choix professionnels aux antipodes, Magloire et Beyala
ont écrit deux romans emblématiques qui ont marqué le début d'une
méme lutte esthétique et sociale, a savoir celle menée contre la mar-
ginalisation et le silence auxquels les femmes d'Haiti et d’Afrique ont
été longtemps condamnées par la plume masculine (Chancy 1997,
107 ; Gallimore Rangira 2001, 80). C’est précisément en refusant
une domination séculaire « qui s’est exercée a la fois sur les corps et
sur les esprits » (Groult cité dans Thiam 1978, I) que les romancieres
haitiennes et africaines ont inauguré une production féminine parmi
les plus fascinantes et dignes d’'intérét. En effet, a partir des années
1970 - quand on assiste a l'intensification de la publication au fémi-
nin® - I'affranchissement identitaire des femmes s’est manifesté par

1 Pour un approfondissement plus détaillé sur la question féministe et féminine en
Afrique et aux Caraibes, voir: Chancy 1997, 30-45 ; Claude-Narcissé 1997; Curiel al.
2005; Gallimore Rangira 2001 ; Thiam 1978, 153-77 ; Verschuur, Destremau 2012.

2 Voir a ce propos 1'une des rares interviews que Nadine Magloire a concédées apres
son exil au Québec et la fin de sa carriére de romanciere. Cf. Rinne, Vitiello 1997.

3 Calixthe Beyala a été accusée de promouvoir une écriture volontairement obscéene
et aux tendances pornographiques. Cf. Kom 1996 ; Ndachi Tagne 1990.

4 Léon-Francois Hoffmann date la naissance du roman féminin haitien aux années

cinquante et soixante (1982, 127), ce qui crée un petit décalage par rapport a la pu-
blication des premiers romans francophones d’Afrique subsaharienne rédigés par des
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le surgissement d'une parole littéraire extrémement sexualisée. Dans
cette optique, leur irruption en littérature a été indissociable de la
nécessité d’affirmer les femmes en tant que telles, ce qui a impliqué
leur redéfinition radicale en tant qu'étres sexués. D’abord qualifiées
de sujets subalternes et figées dans une littérature masculine tantot
sexiste, tantot irréelle,® les écrivaines haitiennes et africaines ont
ainsi explicité un discours sexuel caractérisé par une remarquable
libéralisation discursive et par de fortes implications ‘sexo-démocra-
tiques’. Poussées par ces élans égalitaires, tant les Haitiennes que
les Africaines ont su rompre avec force le silence des tabous sexuels
et de I'identité corporelle féminine par une inscription tout a fait in-
novante de la sexualité en littérature. Aussi, sur la base d'une affini-
té littéraire et thématique qui semble étre présente entre les romans
féminins haitiens et africains, allons-nous privilégier une approche
comparative et un corpus en trois volets dans la tentative d’identi-
fier des liens entre le surgissement quasi contemporain de la sexua-
lité au féminin dans les discours littéraires des deux pays.

A partir du cadre social et esthétique de référence que nous ve-
nons d’esquisser, nous essaierons de comprendre de quelle maniere
ces romancieres ont mis en place la littérarisation du corps féminin
au niveau strictement textuel. S'il est évident que des les années 1970
et 1980 elles focalisent longuement leur attention sur la configura-
tion thématique de « I'interdit corporel » (Babin et al. 1985, 53), il
reste a découvrir les procédés au travers desquels parole, corps et
texte se lient de maniére indissoluble. Aussi, notre but est-il de com-
prendre comment la textualité se fait corps et le corps se ‘textualise’,
en devenant un lieu de potentialité expressive féminine. En partant
du constat que le corps textuel est exploité par les romancieres afri-

femmes a la fin de années soixante (Volet 1992, 765). De toute fagon, entre 1950 et 1992
une voix haitienne sur quatre est une voix féminine (Rinne, Vitiello 1997, 53) et autour
des années quatre vingt dix ’Afrique compte déja une cinquantaine de romans signés
par des romancieres (Volet 1992, 765). Ces datations se réferent globalement a la pé-
riode clé de la production romanesque féminine en Haiti et en Afrique. Cependant, des
voix pionniéres étaient déja présentes dans les deux pays : I'Haitienne Virgile Valcin a
publié Cruelle destinée en 1929 et La Blanche Négresse en 1934, méme année de paru-
tion que le Joug d’Annie Desroy; la Camerounaise Marie-Claire Matip a publié Ngonda
une trentaine d’années plus tard, en 1958.

5 Quand on évoque le faconnement d'une identité sexuelle féminine de la part des
écrivains africains et haitiens, il est clair que les résultats ne sont pas comparables a
ceux de leurs collegues femmes. Au cours du XXemesiecle, les romanciers haitiens ont
représenté la sexualité féminine de fagon « pathétique » (Hoffmann 1982, 100 ; cf. Cos-
tantini 2002, 151-82) ; liée a la convention d’'étre mere, en faisant de la femme un étre
asexué sauf dans un cadre maternel (Marty 1995, 15) ; affectée négativement par des
visions sociales cauchemardesques (Le Rumeur 1992, 145) ; érotisée a I'extréme par
une mythification aux nuances métaphysiques et euphoriques (149). Du coté africain,
la sexualité féminine a été d’abord peinte de maniére assez stéréotypée selon la pers-
pective de la procréation (Gallimore Rangira 1994, 55), pour connaitre ensuite un pre-
mier affranchissement transgressif et charnel (Cornaton 1990, 11).
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caines et haitiennes comme moyen pour imposer et 1égitimer le corps
selon une perspective rigoureusement féminine, il s'agira d’analy-
ser comment elles s'écrivent et se problématisent physiquement. En
d’autres termes, nous allons focaliser notre étude surla reconfigura-
tion formelle des structures discursives, énonciatives et stylistiques
utilisées par les femmes quand elles parlent d'une sexualité qui s’ins-
crit dans leur langue et dans leur texte.

Pour ce faire, notre analyse sera centrée sur un corpus de ro-
mans africains et haitiens publiés entre 1984 et 2013° qui présentent
un personnage féminin aux prises avec 'exploration de nouvelles
sphéres de sa corporalité. Nous aborderons notamment la sexuali-
té dans des espaces thématiques expérimentaux, c’'est-a-dire dans
des champs quasiment inédits qui prouvent l'avancée textuelle des
femmes en tant que romanciéres (Cazenave 1999, 26). En laissant
de c6té une dimension sexuelle plutot liée a 1'érotisme, au plaisir
et au désir féminins, nous allons concentrer notre étude sur des su-
jets plus sombres concernant la sexualité des personnages femmes :
la violence, la folie et la prostitution. S’ils constituent en partie I'un
des attendus de ce type de texte, ces themes permettent d’associer
la victimisation sexuelle des femmes a une perspective de potentielle
émancipation verbale. La description des abus de la sexualité nous
donnera ainsi la possibilité de découvrir les modalités énonciatives
et stylistiques spécifiques au traitement de la violence corporelle
sur les femmes. Il sera intéressant d’analyser comment la fréquence
d’'images et de réseaux sémantiques reliés au viol, a la folie et a la
soumission sexuelle forcée impliquent un repositionnement radical
du sujet énonciateur par rapport aux faits narrés.

L’analyse textuelle s’appuiera principalement sur une approche
méthodologique relevant a la fois de la stylistique et des principales
théories de I'’énonciation. Du moment que les themes abordés se pré-
sentent comme des sujets qui paraissent une particularité de I'écri-
ture féminine,” il semble d’autant plus important de se pencher surles
aspects discursifs des romans choisis, a savoir les modalités d’élabo-
ration de la parole sexuelle. Tout en considérant la confession intime

6 Beyala, Calixthe (2003). Femme nue, femme noire. Paris : Le Livre de Poche ; Bugul,
Ken (1984). Le baobab fou. Paris : Présence Africaine ; Ekotto, Frida (2005). Chuchote
pas trop. Paris : L'Harmattan ; Lahens, Yanick (2013). Guillaume et Nathalie. Paris : Sa-
bine Wespieser Editeur ; Mars, Kettly (2008). Fado. Paris : Mercure de France ; Papil-
lon, Margareth (2001). Innocents fantasmes. Miami : Butterfly Publications.

7 Héléne Cixous a été parmi les premieres intellectuelles a réfléchir a la pratique fé-
minine de l'écriture en rapport avec le corps et en association a 1'écriture masculine.
Elle a largement contribué au développement de la théorie féministe de I'Ecriture fé-
minine autour des années 1970. La féministe et critique littéraire Elaine Showalter a
défini cette théorie comme « I'inscription du corps féminin et de la différence féminine
dans la langue et les textes » (1984, 249). Cf. Cesbron 1980, 95-119 ; Irigaray 1974 ;
Kristeva 1974 ; Showalter 1986 ; Tong Putnam 2008.
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au féminin comme un véritable « acte corporel » (Butler 2004, 165)
qui demanderait également d’étre exploré sous ses aspects psycha-
nalytiques et génériques, nous allons nous concentrer uniquement
sur la forme textuelle du surgissement sexuel. La démarche énoncia-
tive et stylistique nous parait ainsi celle qui souligne le mieux, dans
les limites du présent article, les spécificités liées a I'expression pu-
rement formelle de sujets initiés par 'écriture féminine, nous ame-
nant a discerner le rapport esthétique qui se crée entre discours lit-
téraire, corps sexuel et imaginaire féminin.

2 La mémoire traumatique du sexe

Souvent affiché comme le revers de la médaille d'une sexualité épa-
nouie et sereine, le traumatisme sexuel est une composante littéraire
récurrente dans le corpus analysé. Rien de surprenant toutefois. En
effet, la violence sexuelle semble avoir longuement touché de pres la
dimension socioculturelle et historique des écrivaines haitiennes et
africaines.® Et pourtant, il a fallu attendre les romanciéres de la gé-
nération postérieure a Nadine Magloire et Mariama Ba pour plonger
ouvertement dans le harcélement sexuel subi par les femmes et pour
ceuvrer sur un sujet parmi les plus délicats et épineux : le viol. Theme
dont I'inauguration littéraire est quasiment une exclusivité de la pro-
duction romanesque féminine,® le viol permet a la parole des femmes
de s’affranchir des chaines du non-dit esthétique.

Grace a ce chemin jusque-la inexploré, les romanciéres d’Afrique
et d'Haiti ont eu carte blanche dans le processus de littérarisation
du sujet. En établissant le lien unissant violation physique et viola-
tion psychique, Frieda Ekotto - Chuchote pas trop (2005) - et Yanick
Lahens - Guillaume et Nathalie (2013) - ont distingué leurs romans par
I'évocation d'un traumatisme sexuel aussi bien ancré dans la mémoire
que dans l'expression langagiere des victimes. Ainsi, la sélection de
quelques extraits nous permettra-t-elle de découvrir la maniére dont
l'objet-violence est énoncé par le langage des personnages féminins

8 En Afrique et en Haiti, ce genre de violence est loin d’étre un phénomene moderne.
Sa diffusion massive remonte grosso modo a la colonie de Saint-Domingue (1697-1804)
en Haiti et aux débuts de la colonisation en Afrique (fin XIXéme siécle). Cf. Longtin
2010 ; Thiam 1978, 155-6.

9 Edriss Saint-Amand, Philippe Thoby-Marcelin, Jean-Baptiste Cinéas et Roger Dor-
sinville ont été les premiers a traiter la sexualité féminine en relation au viol et aux
agressions intimes en Haiti (Marty 1995, 70). Il faut néanmoins préciser que Marie
Vieux-Chauvet a essayé de déjouer le silence a ce sujet en méme temps que ses colle-
gues hommes (Jean-Charles 2006, 7), tout en n’étant pas aussi explicite que ses succes-
seuses. En Afrique, les écrivains ont par contre eu du mal a aborder les cotés sombres
de la sexualité féminine - étant plutot intéressés par I'étude des mutations sociologiques
qui les causent - a I'exception de Mongo Beti et Ahmadou Kourouma (Kane 1982, 307).
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tout au long de la narration. Les deux romans présentent deux per-
sonnages féminins - Siliki et Nathalie - qui ont subi un viol pendant
leur jeunesse. Le temps de la narration ne coincide pas avec le temps
de la violence sexuelle, les deux femmes ayant désormais atteint I'age
adulte. Cela signifie qu’en tant que lecteurs, nous n’avons aucune pos-
sibilité narrative qui nous permette d’assister au viol au moment ou il
se produit. Force est alors de constater qu'il nous faut reconstruire la
dynamique de I'agression par '’énonciation de celle-ci, bien que le viol
soit soumis a une mémoire fragmentée et peu encline a I’évocation.

Chuchote pas trop présente une structure énonciative du viol fon-
dée dés le début sur une absence communicationnelle de la part de
Siliki. Pour comprendre ce silence il faut se concentrer sur le dispo-
sitif énonciatif qui régit la narration, caril s’articule selon un dédou-
blement de points de vue. D'un c6té, il y a la voix des personnages
principaux, Siliki et Ada, qui se completent sans s’opposer ; de 'autre,
il y a la voix d'un énonciateur. Le récit fait alterner en effet les pas-
sages a la premiere et a la troisieme personne quand Siliki et Ada
prennent la parole pour s'imposer dans le discours.*® Quel est donc
le rapport entre ces deux instances énonciatives qui alternent et qui
s’entremélent ? La voix de 1'’énonciateur est porteuse d'une « énon-
ciation énoncée », c’est-a-dire d’un simulacre imitant, a l'intérieur
du discours, le faire énonciatif et qui assume la responsabilité sé-
miotique de la narration (Costantini 1981, 443). Le climat de vio-
lence sexuelle chez les Fulani** est donc évoqué par la seule voix de
cet énonciateur, qui dévoile le rapport qui s’'instaure entre le corps
féminin et la parole :

Seul le corps abusé matérialise la présence de l'objet vivant et mou-
vant. [...]. Pas un seul mot ne doit surgir. Le silence traverse toute
relation. Elle ne peut pas dire a sa fille le sort qui I'attend. Ainsi,
chuchoter des paroles devient un mécanisme. (Ekotto 2005, 12-15)

L'énonciateur fait allusion au viol en I'indiquant comme un « sort »
ou comme l'une des « plus grandes souffrances » des femmes afri-

10 Dans une interview donnée au JALA (Journal of African Literature Association) en
2010, Frieda Ekotto a d’ailleurs confirmé que 'abondance et le chevauchement de voix
dans Chuchote pas trop sont un choix stylistique volontaire : « Oui, c’est délibéré. Ce
que je veux dire par la, c’est que dans le flot de chuchotements, il y a trop de voix. [...].
J’aime écrire de cette maniere chaotique, car notre littérature est pour moi encore tres
chaotique, voire fragmentée » (traduction de I’Auteur). Texte original : « Yes, it is deli-
berate. What I'm trying to say is that in the flow of chuchotements, there are too many
voices. [...]. Tlike to write in that chaotic way because for me our literature is still very
chaotic, in a word fragmented » (in Diabate 2010, 183).

11 Les Fulani sont une population nomade de I’Afrique occidentale, aussi connue sous
le nom de Peuls. Ils habitent dans une quinzaine d’états africains dans la bande sahé-
lo-saharienne.
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caines qui « se vivent sans le moindre mot » (23). C’est donc a cette
instance d’établir le premier pacte énonciatif du roman des qu'elle
clarifie les contraintes culturelles imposées a l'expression de la vio-
lence sexuelle subie par Siliki. L'énonciateur fournit ainsi au récit les
éléments référentiels nécessaires a la complétion de 1'univers narra-
tif des personnages féminins. D’ailleurs, nous ne pourrions pas com-
prendre le silence de Siliki sur le viol s’il n’y avait pas une voix dis-
tanciée, voire objective, qui nous explique que c’est a la culture fulani
d’empécher la dénonciation publique. Le code qui nourrit le discours
de I'énonciateur est donc social et plus spécifiquement sociolinguis-
tique. Selon ce dernier, les mots sont un acte d’agressivité, alors que
le silence représente la grandeur d’esprit (49). La voix de la narration
tend ainsi a garder le silence, en incarnant les dictamen d’une socié-
té ol « parler n'est pas toujours aisé » (15). C’est dans ce contexte
énonciatif que la voix de Siliki trouvera le moyen de sortir de son im-
passe communicationnelle.

Contrairement a '’énonciateur, la femme incarne une « énonciation
représentée », qui correspond au discours mis en scéne par le per-
sonnage a la premiere personne (Costantini 1981, 443) :

Je ne vois plus qu'un cercle noir autour de moi et qui m’étreint...
m’'étreint... [...] Ils reviendront quand méme... Je le sais... Ils
m’'épient... ici méme... [...] c’est mon mari... Vous comprenez ? ...
N’en dites rien... Ah ! (Ekotto 2005, 67)

Et pourtant, une particularité saute aux yeux du lecteur, les points
de suspension, qui ponctuent des phrases inachevées, témoignent
d’un manque verbal, la ou l'on s’attendrait a I'explicitation et a I'abou-
tissement du discours. Ce dernier porte les traces énonciatives de
« I'impossibilité, I'interdit, I'absence » qui sont « inscrits dans les
histoires que Siliki raconte ». Dés lors, les fragments de la violence
subie ne surgissent qu’a travers un discours allusif ou elle parle de
« vagues lointaines » qui lui permettront de survivre a ce qu’elle ap-
pelle « cette indignation » (19), sans jamais employer le mot « viol ».
Ce silence énonciatif représente un échec de la parole, qui se traduit
dans ce que Martelly définit comme un « défaut » de I'écriture (2016,
224). Ce dernier marque essentiellement un manque, un vide énon-
ciatif, qui dans le cas de Siliki concerne précisément 1'épisode de vio-
lence sexuelle. Néanmoins, Siliki essaie d’en parler en ayant recours
au discours indirect libre (DIL) - ou le point de vue du personnage se
méle au discours qui releve de I’énonciateur - pour dire que « cher-
cher un moyen de transmettre le message a sa fille n'est pas, pour
elle, une tache facile » (Ekotto 2005, 15). Et méme au moment ou Si-
liki prend directement la parole, nous n‘avons pas une énonciation
linguistiquement explicite de la violence, mais plut6ét une énonciation
qui est sémiotiquement implicite. Ainsi, en s’adressant a sa fille Affi,
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elle lui dit d’écouter ses « messages silencieux » et lui demande de dé-
chiffrer son « sourire triste qui couvre [ses] lévres de femme » (12-13).
Cette énonciation se manifeste sur un plan sémiostylistique, en l'oc-
currence a travers un changement typographique. Les passages ol
la femme intervient sont signalés par I'emploi de l'italique et par un
discours a la premiére personne mis entre guillemets. Toutefois, ce
n’est pas encore une énonciation de la violence ; il s’agit plutot de ce
que nous appellerions une ‘énonciation du paradoxe’, qui consiste en
une prise de parole destinée a mettre au clair ce dont on ne parlera
pas. Telle est la maniére dont Siliki établit son propre contrat énon-
ciatif sous-jacent au trauma.

La manifestation du discours sur la violence sexuelle trouve tout
de méme son origine a un moment précis, ol I'énonciateur constate
que « la faille dans la mémoire s’approche peu a peu de son irrup-
tion » (15). Au fur et a mesure que le récit progresse, Siliki s'éloigne
du « mutisme corporel » et comprend que « de toute maniere, elle
doit conter sa propre histoire » (42). La femme énonce alors le viol
par une sorte de métarécit énonciatif, car elle communique son trau-
ma par l'écriture d'un journal qui s'inscrit dans une écriture-cadre
englobante, c’est-a-dire celle du roman lui-méme :

La nuit, mon corps ne réagissait point. Se perdant dans la tristesse
de cette nuit inoubliable, mon mari me viola, répétant le geste de
pénétration comme un animal, me rappelant ce que le chien galeux
faisait a toutes les chiennes qui passaient par son chemi. (58-9)

Pour la premiéere fois, Siliki avoue librement qu’elle a été élevée
« dans un milieu ou le viol et I'acte sexuel se confondent » (93) et
que méme sa sceur a été « stupidement dépucelée lors d'une dispute
familiale » (93). Qu'est-ce qui a donc changé pour qu’elle prenne la
parole ? Non pas le destinataire du message, mais la nature de son
émetteur. L'énonciation de la violence réprimée est effectivement au
croisement de plusieurs identités discursives. En d’autres termes, Si-
liki prend la parole pour raconter son histoire mais aussi « celle des
femmes sans voix, condamnées au mutisme » (42). Par conséquent,
son expérience individuelle se fait porte-parole d'une violence géné-
rale, en faisant du récit de la mémoire traumatique de Siliki un ins-
trument solidaire de rachat féminin. Si la voix de '’énonciateur et le
DIL se limitent a énoncer les effets de la violence sexuelle - tels que
le silence, la souffrance et le mutisme - c’est au sujet ébranlé par ces
mémes effets d’en révéler la cause a travers le canal qui lui est le
plus congénial, 'écriture. Cette derniere n'est donc pas seulement un
palliatif pour soigner le creux énonciatif provoqué par le viol ; elle
coincide avec ce méme creux, qui acquiert une nouvelle valeur po-
sitive puisqu’elle est performée pour d’autres femmes-victimes. La
mémoire traumatique du sexe devient ainsi le résultat d'un proces-
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sus d'écriture capable d’effacer 'absence énonciative d'une généra-
tion entiere de femmes abusées.

Malgré les ressemblances, nombreux sont les points de divergences
entre Chuchote pas trop et Guillaume et Nathalie. Yanick Lahens em-
ploie en effet des stratégies énonciatives différentes de celles d’Ekot-
to pour reconstruire le souvenir du viol. Le roman présente une « nar-
ration fragmentée a voix multiples » (Borst 2009) : outre les voix des
deux protagonistes filtrées par le discours indirect libre, la voix d'un
énonciateur omniscient se déplace régulierement de 1'un a l'autre. Des
passages sont ainsi entiérement consacrés a la perspective de Guil-
laume (cf. Lahens 2013, 17-22), alors que d’autres concernent celle de
Nathalie (cf. 33-42). L'énonciateur parait I'intermédiaire de la com-
munication entre les deux, en attendant que Nathalie récupére sa pa-
role troublée par la violence sexuelle et la communique a Guillaume.
Avant de s’abandonner a une confession a batons rompus, « les levres
de Nathalie s’ouvrent sans avouer » et « prononcent des mots au bord
du souffle » (142), sans qu’ils assument un corps verbal dans l'univers
textuel du roman. La lucidité par laquelle Siliki avait pris la parole
laisse ici la place a une instance énonciative qui semble refuser 'exis-
tence de la violence subie, d'oli la difficulté a recueillir les fragments
de la mémoire dans un discours cohérent.

Chez Lahens, I'énonciateur n’est pas imprégné de la doxa sociale ;
sa fonction sémiotique est plutdt celle de projeter les énoncés concer-
nant le viol vers Nathalie, sans s’en faire le porte-parole direct. Ainsi,
lors de la premiére nuit d’amour entre Guillaume et la femme, le narra-
teur*? explique qu'il y a un « noyau » qui la retient et qui « lui échappe,
se frise et s’éparpille » (21) sans qu’elle puisse le verbaliser. Ce noyau
n’est autre que la premiére trace non verbale du trauma sexuel, pré-
sentée sous forme de nceud psychologique et métaphorique. L'énon-
ciateur survole la scéne et se limite a partager les réactions, les sen-
sations et I'ensemble des effets traumatiques que le contact corporel
suscite en Nathalie. Le texte se focalise ainsi sur « ses traits défaits
par 'angoisse » et les « morceaux épars » de sa mémoire (13) ; « [ses]
yeux étrangement fixes » (20) ; son hostilité et son agacement (29).
En revanche, c’est par le DIL que la femme nous en dit davantage :

Encore un peu et Nathalie aurait halluciné. [...] Des images s’em-
brouillerent derriére ses paupiéres. Un torse. Un parfum acre d’il
y a longtemps. [...]. Ses jambes. La douleur. Et puis, elle aurait ju-
ré avoir entendu une balle siffler. Son coeur battait plus vite. (38)

12 L'énonciateur est congu comme l'instance qui émet le message et qui renvoie a
une situation de communication extra-diégétique, en coincidant ainsi avec l'auteur du
récit. En revanche, le narrateur est le locuteur responsable de la narration et corres-
pond parfois a un personnage de I'histoire. Dans Guillaume et Nathalie, ces deux ins-
tances ne font qu'une.
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La syntaxe entrecoupée exprime bien le sentiment de malaise qui
étouffe Nathalie. Les fragments éparpillés d'une mémoire indéter-
minée et vague commencent a remonter a la surface, mais la scéne
est beaucoup trop confuse pour que 1'épisode du viol soit compléete-
ment dévoilé.

Au départ, celle de Nathalie est une subjectivité précaire et fra-
gile, qui n'arrive pas a briser I'impasse de son propre silence. La
sienne est ainsi une « énonciation muette, refusée » (Martelly 2016,
313) qui est seulement perceptible « a travers des transpositions fic-
tives des souvenirs » (Borst 2009), sans se manifester par un acte
énonciatif conscient. Il est vrai aussi que Nathalie parait dépourvue
des ressources langagieres qui lui permettraient de traduire verba-
lement le viol. Elle affirme en effet qu’elle doit « mieux comprendre
la grammaire, le vocabulaire et la syntaxe », bref « la langue de ceux
qui supportent les terribles épreuves et les non moins terribles hu-
miliations » (Larens 2013, 61). Sans volonté ni moyens énonciatifs
pour parler du viol subi, Nathalie dit avoir creusé un abri intérieur,
ol « on ne peut plus toucher au sexe des femmes » (76). En s’appuyant
sur le modele a six facteurs de la communication verbale de Jakob-
son, il est évident que le probleme se situe ici au niveau du code lin-
guistique. Néanmoins, quand l'on en vient aux rencontres avec Guil-
laume, le probleme communicationnel se situe plutét au niveau du
canal qui devrait assurer le contact entre les deux locuteurs. L'énon-
ciateur dit en effet que Nathalie ne sait pas comment « appeler »
Guillaume, et que celui-ci a « du mal a 'entendre » (101). La femme
essaie de lui parler du viol tout d’abord par un discours déductif, ou
ce sujet se manifeste par un discours rapporté. Lors d’une conversa-
tion avec Guillaume sur la société haitienne dans son ensemble, Na-
thalie insiste sur le concept de « Port-au-Prince putasse et dépravée
[...] Port-au-Prince prédation, qui a faim de chair fraiche » (101). Par
un langage allusif, la femme essaie de trouver un canal de commu-
nication au moyen duquel leurs univers puissent se rencontrer. Guil-
laume ne parle pourtant pas le méme langage que Nathalie, un lan-
gage de 'absentement et de la fragmentation. Nathalie se convainc
alors qu'elle ne dira rien a Guillaume, malgré le désir d’étre conso-
lée et aimée (140), parce qu’elle « a renoncé a étre écoutée » (142).

Cependant, arrivés au point ol il semble que I’énonciation de la
femme ne se réalisera pas pleinement, un tournant inattendu se ma-
nifeste. Ce qui déclenche la confession de Nathalie vers la fin du ro-
man n’est pas I'élaboration d'un méme code linguistique, mais 1'éta-
blissement d'un méme canal de communication. Tout simplement, le
destinataire visé par la femme est disposé a entendre sa voix et dit
vouloir « savoir ce que Nathalie a a dire » (149), mais il n'y a pas de
raisons explicitées dans le texte qui expliquent ce changement. Aus-
si, la volonté de Guillaume fait que le canal fonctionne, car aupara-
vant Guillaume n’entendait que « les échos de cette voix » féminine
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au bord du gouffre (142). Maintenant, Guillaume arrive a « chercher
[Nathalie] la ou il I'a perdue » (162), en permettant a la femme de re-
garder le terrible « visage de sa mémoire » sans crainte aucune pour
lui dire qu'il n'a pas réussi a la tuer (168).

Si d'un coté la confession de Nathalie est le résultat d’'un acte
énonciatif intentionnel, de l'autre elle est présentée comme la consé-
quence directe de la volonté du récepteur a I'entendre. En revanche,
cette dynamique énonciative ne se produit pas chez Siliki, qui for-
mule un discours sur la violence subie sans besoin d’avoir un récep-
teur masculin lui en donnant une certaine légitimité. Néanmoins, Na-
thalie et Siliki arrivent a accomplir un travail de mémoire par des
voies différentes, mais en atteignant le méme résultat : « dire » la
violence, jouant ainsi un role actif dans 1'édification de leurs identi-
tés.*®* Toutefois, quand la langue de la femme ne trouve aucun inter-
locuteur disposé a I'écouter ou quand le langage est trop compromis
par la violence, c’est la folie qui prend le dessus.

3 Le corps de la folie, ou le dédoublement sexuel

Si la folie est un theme privilégié par les écrivains africains contem-
porains (Asaah 2005, 134) et un sujet central de la « poétique de la
dégradation » haitienne (Martelly 2016, 10), le roman féminin a su lui
donner sa propre touche d’originalité. Le traitement de la folie au fé-
minin semble effectivement une particularité des écrivains femmes
(Cazenave 1999, 24), qui n'y ont pas vu un objet de censure ou de
scandale (Martelly 2016, 20). Par ailleurs, leurs plumes congoivent
la folie selon une perspective commune : celle qui tisse une relation
entre la corporalité sexuelle et le déréglement mental du personnage
femme. Associer la libido féminine a I'hystérie ou a la maladie psy-
chologique revient, semble-t-il, au besoin de dénoncer des normes so-
ciales empéchant la libération complete de la sexualité (cf. Guignard
2014, 9). Ce qui est intéressant chez les Africaines et les Haitiennes,
c’est qu'a partir des années 1980 la folie ne concerne pas uniquement
I'aspect proprement corporel de la sexualité. Le sujet fou inscrit éga-
lement son déréglement dans la rhétorique du discours et il mani-
feste une sexualité débordée ou instable par une langue qui lui est
tout a fait congéniale. Par ailleurs, Martelly rappelle que la folie n'est
pas seulement un theme, mais plutot une stratégie textuelle d’ins-
cription d'une sexualité féminine troublée dans le récit (2016, 103).
En nous appuyant sur les romans du corpus qui explorent le mieux la
tentative d’affirmation de la femme folle au sein d"une société phallo-

13 Borst 2009.
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crate - Fado (2008) de Kettly Mars et Femme nue, femme noire (2003)
de Calixthe Beyala - nous analyserons la maniére dont les héroines se
construisent narrativement et s’inventent linguistiquement. Il s’agi-
ra donc de comprendre comment la folie sexuelle d’Anaise et d’Iréne
est énoncée, tout en essayant de déchiffrer le code linguistique que
chacune élabore pour communiquer cette « rupture définitive, irré-
versible » (103) du sens et des sens.

Chez Beyala, le lecteur est averti des le début quant au registre
linguistique que I'héroine utilisera : par une référence intertextuelle
a Léopold Sédar Senghor (2007, 20) ayant fonction métalinguistique,
Iréne déclare que les mots du chantre de la Négritude « ne font pas
partie de [son] arsenal linguistique » et que son langage a elle ne se-
ra point poétique (2003, 11). Iréne vit une marginalisation sociale qui
est consciemment voulue et recherchée, car la jeune fille s’exclut dé-
libérément du cadre social communautaire par sa débauche sexuelle
et justement par la langue anticonformiste qu’elle emploie. A aucun
moment Iréne ne se soucie de parler de « sécrétions » (2003, 12) ;
de « transe orgasmique » (12) ; de « fornication » (13) ; de « mens-
trues » (13) ; de « fesses » (54) ; de « sperme » (59) ; de « sodomie »
(72) ; de « cache-sexe » (72) ; de « pénis » ou de « semence » (99).
En outre, la cruauté et la violence du langage d’Iréene sont mises en
relief par un champ lexical qui évoque une véritable bataille. Aussi,
ses mots « détonnent, déglinguent, dévissent, culbutent, dissequent,
torturent [...] giflent, cassent » (11). Par ailleurs, le projet énoncia-
tif a la base du roman semble s’adapter a un projet esthétique fondé
sur la guerre des sexes. Dans ce champ de bataille, la nouvelle fé-
minité africaine lutte a travers I'imposition d'un corps révolté et de
modalités linguistiques de représentation identitaire pour le moins
percutantes.

Dans la méme direction s’engagent notamment les dialogues entre
Ireéne et sa ‘co-épouse’ Fatou ; le langage que la fille emploie pour se
construire énonciativement est totalement imprégné de folie. Quand
Fatou lui demande ce qu’elle veut manger pour le diner, Iréne répond
sans hésitation :

Des beignets parsemés de poils de pubis épluchés dans le pourpre
du vent ; des carrés de seins cuits dans une gerbe de paupieres
nictitantes et un gateau des sens, nappé de sperme perturbé par
I'ensemencement. (39)

Ce qui, pour les autres personnages, constitue des anomalies linguis-
tiques témoigne en revanche pour la jeune fille de sa difficulté a par-
ler la méme langue que celle du monde environnant. La folie liée au
sexe se fait ainsi matrice du langage (Martelly 2016, 321) et au lieu
d’'un vide énonciatif comme pour la mémoire traumatique nous avons
affaire au domaine de la création et de la potentialité.
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Contrairement a la voix de la violence - limitée, douloureuse et
combattue - celle de la folie parait étre plutot bavarde et expansive,
voire excessive. Le je d’'Irene est en effet omniprésent et trouve sa
pleine réalisation dans un monologue intérieur sexuellement expli-
cite qui comble presque tout I'espace verbal de la narration. Dés le
début, c’est effectivement Iréne qui s'impose comme voie royale a tra-
vers laquelle toute 1'histoire sera ensuite racontée:

Je m’appelle Iréne. Iréne Fofo. Je suis une voleuse, une kleptomane,
pour faire cultivé, mais la n’est pas le sens de ma démarche. J'aime
voler, piquer, dérober, chaparder, détrousser, subtiliser. Avant de
me condamner, ne trouvez-vous pas que celui qui se fait escroquer
n’est qu'un imbécile ? Quand je chaparde, mes nerfs produisent
une électricité qui se propage dans tout mon corps ! [...] Il me vient
des sécrétions. Je suis en transe orgasmique ! Je jouis. D’ailleurs,
en dehors du sexe, je ne connais rien d’autre qui me procure au-
tant de plaisir. (Beyala 2003, 12)

Cette « victoire textuelle » vers la construction d'une parole indivi-
duelle chez la femme folle (Martelly 2016, 47) n’est pourtant pas iso-
lée de son contexte de communication. Irene justifie effectivement
ses exces langagiers par le fait qu'elle habite « une terre ou 'on ne
le [le sexe] nomme pas. Il semble ne pas exister » (Beyala 2003, 12).
Etant une « absence, un bouquet d’astres morts, un contour sans pré-
cision » (12), la nomination du sexe coincide avec le dévoilement de
I'innommable et revient a dépasser les frontiéres énonciatives com-
munément respectées ; c’est ainsi qu'lréne franchit la terre de ce
qui est moralement fou et absurde, voire inapproprié et scandaleux
aux yeux d'une société conservatrice. Et pourtant, un doute s’installe
quant a la nature des faits narrés : du moment que I'énonciation est
gérée par un sujet féminin qui parait fou par son extravagance lin-
guistique et sexuelle, I'ambiguité domine sur toute forme de rationa-
lité, de sorte que la véracité du discours est mise en doute.

Le discernement entre vérité et folie s'accomplit néanmoins en dé-
cortiquant les voix énonciatives qui s’entremélent au monologue fé-
minin qui structure le récit. Ces instances - qui coincident avec les
personnages rencontrés par la femme au cours de son exploration
sexuelle - interviennent toujours a travers le discours rapporté direct
ou indirect. C’est par la premiére modalité qu’Ousmane, un homme
avec lequel Iréne couche sans méme le connaitre, énonce son insa-
nité mentale :

— Mais tu es absolument folle !

- J'acquiesce sans m'arréter. [...]

- Tu sors de l'asile, c’est ¢ca ? On ne le croirait pas a te regarder.
- Faut jamais se fier aux apparences, trés cher !
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- Tu t’es échappée ?
— Tout a fait. J'ai volé le bébé a la morgue de 1'hépital afin de pas-
ser sans risque le controle. (23-4)

La référence aux « apparences » ne semble pas concerner unique-
ment la situation de communication de 'héroine et les suppositions
sur l'asile ; elles renvoient aussi a un discours plus général, c’est-a-dire
a celui de la folie sexuelle que la société attribue a son univers exis-
tentiel. Nous pourrions en effet interpréter la réponse d’'Iréne comme
un clin d’ceil au lecteur, qui serait invité a ne pas se fier aux faits tels
qu'ils sont présentés par d’autres, mais a préter attention a ce que la
femme dite « folle » énonce et a la maniére dont elle le fait. C’est ainsi
qu'Iréne réussit implicitement a questionner l'identité du sujet affecté
par la folie, en renversant les roles et en faisant passer Ousmane pour
le véritable malade. La constatation d’'Ousmane est d’ailleurs rejointe
par celle de la foule qui s’exprime a travers le filtre d’'Iréne. La fille af-
firme en effet que les gens « [la] décretent folle pour cacher la fureur
deleursang » et qu’ils « [la] disent dingue pour que ne ressuscitent plus
jamais des femmes rebelles, mangeuses de sexe » (30). Elle rajoute en
outre que la foule la considere « cinglée » (32) et « malade » (42) a cause
de sa débauche sexuelle. Il semble alors que la folie d'Irene soit une
condition psychique que des voix autres que la sienne lui attribuent :
cela fait du délire une véritable posture énonciative extérieure a Iréne
et sur laquelle elle ne peut exercer aucun pouvoir (Martelly 2016, 14).

Dés lors, cette posture est plus compliquée qu’elle ne le parait, car
elle est soumise a un dédoublement au sein de la femme dite folle :
d’un co6té, un premier plan énonciatif 1ié aux discours directs et indi-
rects que nous venons de voir permet a Irene de constater et de rap-
porter I'image d’aliénée qu'on projette sur elle ; de l'autre, un deu-
xieme plan énonciatif rattaché au monologue intérieur lui permet de
contester les accusations ainsi que I'idée d'une corporalité réduite a
la simple conséquence d'une prétendue hystérie mentale :

11 [Ousmane] me croit folle, je suis sa folle et je ne m’en étonne pas.
C’est l'ordre naturel des choses. (Beyala 2003, 27)

Je sais ce qu'ils pensent de moi, je comprends leur attitude, mais
ne 'approuve pas. Alors je gueule plus fort, bruyante comme une
foule. (30)

Iréne est ainsi consciente que ce rejet social correspond a la normali-
té dans une réalité culturelle qui refuse des libertés sexuelles défiant
le systéme social. Au niveau du monologue intérieur, Iréne dit méme
que ses accusateurs la « craignent jusqu’au délire de leurs sens inas-
souvis » (29) et qu'elle espére que « Dieu [la] préserve de cette hysté-
rie collective, qui rend idiote la plus intelligente des femmes » (64).
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Bien qu'Iréne essaie de projeter a I'extérieur la folie qui devrait la
définir, la cloture du roman marque une sorte de défaite en faveur
d’une doxa sociale trop écrasante. Cela signifie que le monologue in-
térieur affiche une Iréne qui accepte énonciativement I'ethos qu’on
lui a jusqu'ici attribué : « Bon, j'accepte... Je suis un étre nuisible »
(82). Cette plongée dans I'énonciation d’autrui prive enfin Irene de
sa clairvoyance et le roman se conclut sur une sorte de sentence
polyphonique, qui est la summa des voix accusatrices : « « Et puis,
je ne suis qu'une folle, une Négresse au sexe glouton » (141). Cette
difficulté finale de représentation et de définition fait d’Iréne un je
de dissemblance, alors qu’au départ elle ne I'était pas. Nous compre-
nons donc que la folie sexuelle du roman réside moins dans le lan-
gage explicite d’'Irene que dans les instances autres qui se mélent
a sa voix, et que la vérité ultime - Iréne n’est pas folle, elle est juste
sexuellement émancipée - est manipulée par des instances qui falsi-
fient le réel par leurs discours.

Du coté haitien, Kettly Mars nous plonge dans un cas de folie
sexuelle semblable. I’héroine de Fado (2008), Anaise, tombe dans
I'hystérie mentale aprés un divorce principalement causé par la di-
minution du pouvoir de séduction exercé sur son mari et son incapa-
cité a lui donner un enfant. En ne respectant pas les canons d'une
sexualité haitienne vouée a I'enfantement, Anaise expose le probleme
du rapport avec un corps féminin percu comme défectueux et qui
provoquera l'éclatement du sujet fou. Cette rupture est d’abord re-
présentée par un dédoublement qui s’opere au niveau strictement
sexuel et identitaire : d'un coté, il y a une Anaise profondément an-
crée a une sexualité routiniére avec Léo, qui lui « en [veut] secrete-
ment pour son ventre stérile » (2008, 21) et qui fait d’elle une femme
obsédée par son manque de fertilité; de l'autre, il y a Frida. Définie
comme « la putain aux pieds maigres » (21), elle est la nouvelle forme
sexuelle du trauma de la séparation subie par Anaise, dont la névrose
trouve un essor dans une identité nouvelle autre que l'ancienne. Ce
partage corporel est bien défini par Anaise quand elle précise : « Bo-
ny et Léo, Frida et moi, pour le meilleur et pour le pire » (35). Bony,
homme redoutable qui gére le bordel ol Anaise commence a travail-
ler sous sa nouvelle identité, est donc associé a une sexualité libérée,
interdite et débridée. Avec lui, elle dit redevenir enfin « un corps, une
téte, quatre membres et un sexe soudé par le plaisir » (15). Frida est
donc la « femme de plaisir aux antipodes de la femme prude » (Mé-
nard 2011, 370), qui est justement représentée par I’Anaise mariée.

Cette derniére avoue que Frida est le fruit de son imagination et
qu’elle « [a] commencé a vivre dans la peau de Frida le jour ou l'on
[lui] présenta Bony » (14) ; elle précise a ce propos qu’elle « [est] Fri-
da... des fois. Selon les jours » (14), sans que cette personnalité in-
vestisse complétement 'identité d’Anaise. Une question surgit donc
au fur et a mesure que la narration de la femme se poursuit : quelle

191

Il Tolomeo | e-ISSN  2499-5975
21,2019,177-206 ISSN 1594-1930



Fabiana Fianco
La chair linguistique des femmes. Quand le texte se fait corps et sexe

est l'identité énonciative des discours produits ? Celle de Frida ou
d’Anaise ? A partir de ce questionnement nous postulons que 1'écla-
tement sexuel peut également produire un éclatement énonciatif. Au
début du récit, le je qui gére la narration coincide avec Anaise. Par
conséquent, Frida est présentée comme un personnage dont Anaise
raconte les aventures de maniere détachée, c’est-a-dire en en deve-
nant la narratrice principale. Cette prise de distance est marquée ef-
fectivement par 1'usage du prénom « Frida » ou du pronom person-
nel sujet de la troisieme personne « elle » :

Je sais seulement que Frida habite au Bony’s [...]. Frida a atten-
du avec patience l'instant de me faire face, de sortir de derriére
mon miroir [...]. Je la croyais un jeu, une illusion, un étre imaginé
comme j'en imagine tant d’autres dans le silence de mes voyages
secrets. Elle n'est plus tres jeune. Ses seins tiennent encore, mais
son ventre devient mou, la peau de ses fesses se fane. Elle a de
plus en plus souvent mal aux reins. [...] Elle est insomniaque, moi
aussi. (Mars 2008, 18)

Cette énonciation fait d’Anaise le simple témoin de la vie de Frida, a
laquelle elle donne une voix, la légitimation et quatre murs ol exis-
ter (15), bien qu'a la fin du passage une équivalence entre les deux
femmes soit déja insinuée.

Ces dynamiques bien séparées du point de vue sexuel et énoncia-
tif commencent a changer au moment ou Anaise s'abstrait provisoi-
rement de 1'énonciation pour dire que « Léo a trouvé Frida dans la
peau d’Anaise » (26). Quand Frida s’insére dans sa relation avec lui,
la sexualité devient plus sauvage ; la rage « [la] prend au sexe » et elle
I'invite a I'aimer « comme Frida [le lui] a appris » (55). Sil y a interfé-
rence sexuelle, il n'y a pas encore d’interférence sur le plan de 1'’énon-
ciation et les deux je féminins gardent leur indépendance énonciative.
Cet équilibre est pourtant remis en cause au moment ou la perversion
corporelle de Frida envahi 'espace énonciatif d’Anaise par un énon-
cé clé: « Je me suis débarrassée de mes oripeaux d’épouse. Anaise
n’a pas su étre mere » (21). L'invasion du je de Frida témoigne d'une
perte de controle énonciatif et sexuel de la part d’Anaise, qui n'ar-
rive plus a discerner ni a séparer les deux voix qui ’habitent. Des
traces tangibles d'une superposition entre les deux sujets féminins
surgissent notamment quand les cadres énonciatifs du Bony’s et de
la maison d’Anaise - autrefois séparés - se chevauchent :

J'allume toutes les lumieres, la maison devient un ilot flottant dans
I'obscurité. Je prends Dulce sur mes genoux. Je place un fado dans
le lecteur de disques. [...]. Frida est montée avec un client dans
sa chambre. [...] Apres I'amour, ’homme s’est affaissé et a ronflé
aussitot que sa téte a touché l'oreiller. En dépit du reglement de
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la maison, Frida ne 1'a pas réveillé. Elle est restée les yeux grands
ouverts, lovée dans la chaleur et les ronflements de 'inconnu. L'in-
connu dort. J'ignore jusqu’a son nom. Un homme d’'dge mur, la cin-
quantaine profonde. Je lui ai ouvert mon corps et il m’a aimée. J'ai
fait les gestes qu'il fallait, accéléré mon rythme et laché quelques
soupirs afin de l'aider a en finir vite. (60-1) [emphases ajoutées]

Cette confusion a lieu pendant une soirée qu’Anaise passe chez elle.
Ce qui nous permet de I'établir est la présence de Dulce, sa chatte, et
I'’écoute d'un fado, deux éléments circonstanciels qui sont étrangers
au contexte du bordel. Le je par qui le passage commence est donc
clairement celui d’Anaise. Néanmoins, la focalisation et le contexte de
communication changent rapidement et Anaise commence a décrire
ce que Frida est en train de faire au Bony’s. La technique énonciative
est apparemment celle de départ, avec une narration a la troisiéme
personne et 'emploi du nom propre « Frida ». Cependant, 1'identité
des voix énonciatives se complique davantage quand le je surgit de
nouveau vers la fin du passage, mais cette fois dans le cadre du bor-
del et dans la perspective de Frida. En résumant, nous obtenons le
schéma énonciatif suivant :

a Narration a la premiére personne - je > Anaise (Narratrice)
Cadre situationnel > maison d’Anaise
b Narration a la troisiéme personne - elle/Frida - Anaise (Narratrice)

Cadre situationnel - bordel
C Narration a la premiere personne - je > Frida (Narratrice)
Cadre situationnel > bordel

Des lors, la folie sexualise I'énonciation et les actions du personnage,
a tel point que les orgasmes de Frida se configurent comme « I'éva-
cuation totale dans la folie » (40). Nous assistons ainsi a un renverse-
ment des roles de départ, ou c’était Anaise qui s'était réveillée dans
la peau de Frida (14). Par conséquent, les deux n’ont plus de controle
I'une sur l'autre, car c’est la folie la plus totale qui les domine. La
fusion compléte des deux femmes au nom de la folie est suggérée
lorsqu’elles concluent qu'elles sont devenues des marasa (Métraux
1958, 129-36), donc deux jumelles étroitement liées mais tombées
dans « I'éblouissement insoutenable » du sexe et dans « l'intempo-
rel » (104). Elles sont effectivement des marasa qui ne communiquent
plus et qui perdent tout contact avec le réel, en se transformant en
deux entités confondues a tel point qu’elles se trompent mutuelle-
ment. Frida n’arrive pourtant pas a dominer non plus : elle « a éga-
ré les clés de ses certitudes » et voit dans Anaise « une femme qui
n’obéit plus a ses ordres » (77-8). La perte finale de controle énon-
ciatif des femmes correspond ainsi a une perte de controle corporel,
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puisque ni Anaise ni Frida n’ont su prévoir et éviter la grossesse non
souhaitée qui marquera la conclusion du roman. Le délire, la confu-
sion, la crise sexuelle et énonciative déclenchés par ce dernier choc
empéchent ainsi toute possibilité de définition du sujet féminin en
proie a la folie: « Qui suis-je vraiment aujourd’hui ? Je ne le sais plus
tres bien » (17).

4  Lavoix féminine de la débauche sexuelle

Dés les années 1980, les romans féminins africains et haitiens af-
fichent presque toujours la présence d'un personnage sexuellement
dépravé, a savoir la prostituée. S'il s’agit d'une figure qui n’est pas
absente de I'histoire des deux littératures,* elle a néanmoins été
peinte selon des canons assez stéréotypés et archétypiques. Du c6-
té haitien, la prostituée a été affichée comme l'incarnation du coté
lache et vulgaire du héros masculin et comme « élément de satisfac-
tion et de régénérescence » corporelle (Marty 2000, 87) ; du c6té afri-
cain, elle a été reléguée a l'arriere-plan de la narration (Kane 1982,
280-314) en étant dépourvue de toute individualité et personnalité
(Cazenave 1999, 65).

Sexuellement soumis, ce personnage n’a pas dominé au niveau
énonciatif non plus : au lieu de gérer de maniére autonome son propre
récit, la voix haitienne de la prostituée a toujours été filtrée par
celle d'un homme qui en dénongait a la fois la perversion malsaine
et la charge érotique (Marty 1995, 324), tandis qu'en Afrique toute
analyse psychologique ou exploration intérieure était completement
inexistante.

Dans les deux domaines, il faudra attendre l'arrivée des femmes
pour qu'un changement significatif dans le traitement de I'identité dis-
cursive de la prostituée s’opére. Fille d’Haiti (1954) et Colére (1968) de
Marie Vieux-Chauvet ne décrivent plus des fantasmes érotiques a la
merci de la jouissance masculine, mais font de la prostituée « un per-

14 Enlittérature haitienne, la prostituée apparait pour la premiere fois dans le Negre
Masqué (1933) de Stephen Alexis (Hoffmann 1982, 113), sans que le personnage soit par-
ticulierement complexifié. En revanche, Roger Dorsinville et Jacques-Stephen Alexis
problématiseront apres lui I'identité de la femme aux mceurs redoutables ; c’est en effet
au deuxieme d’en faire la premiere héroine prostituée de la littérature haitienne - « un
exemple unique dans le genre » (Marty 1995, 323) - dans L’Espace d’un cillement (1983).
En ce qui concerne la tradition africaine, avant les années 1980 la prostituée n’appa-
rait que de maniére sporadique. Rémy Médou Mvomo, Seydou Badian Kouyaté et Cheikh
Aliou NDao ont été parmi les premiers a faire de la femme de mauvaise vie le produit
perverti des mutations économiques et démographiques post-indépendantistes. Quoique
narrativement limitée, la prostituée est devenue le symbole par excellence d'une jouis-
sance corporelle symptomatique de la dégradation des meeurs africaines apres la déco-
lonisation (Kane 1982, 306). Cf. Badian Kouyauté 1976 ; Mvomo Médou 1969 ; Ndao 1972.
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sonnage ayant vocation de sujet » (Marty 1995, 367) ; cela implique un
libre arbitre lui permettant d’étre énonciativement présente en dehors
de la voix du héros masculin (332). De méme pour les personnages
africains : sans se limiter a confiner la prostitution dans une dimen-
sion sociopolitique qui laisse dominer une perspective externe et dé-
tachée, Angele Rawiri et Calixthe Beyala ont reconfiguré la maniere
dont la prostituée s'insere elle-méme dans le texte « pour libérer son
corps et sa voix » (Rangira Gallimore 2001, 93).** Dés lors, celui de la
prostituée a cessé d’étre un simple role stigmatisé pour s'imposer en
tant que posture énonciative autonome. Tant les Haitiennes que les
Africaines ont révolutionné les techniques narratives et stylistiques
dans le fagonnement d'une forme de corporalité libérée et révoltée.
Cela a fait de ces écrivaines femmes de véritables « esthéticiennes »
dans la représentation de la prostitution (Obitaba 2008).

Les deux romans que nous examinerons ici afin d’explorer les mo-
des de « textualisation » de la prostitution sont Innocents fantasmes
(2001) de Margaret Papillon et Le babobab fou (1984) de Ken Bugul.
Nous nous focaliserons sur la maniere dont les deux écrivaines res-
tituent la figure de la prostituée au niveau stylistique et descriptif.
Si le style est défini par Spitzer comme « la mise en ceuvre métho-
dique des éléments fournis par la langue » (Obitaba 2008), il sera
question de déchiffrer 'univers linguistique de la prostitution lit-
téraire énoncé au féminin. Rarement héroine d’'un roman, la prosti-
tuée est le personnage principal d'Innocents fantasmes. Nous décou-
vrons que Nadine est une prédatrice sexuelle tout au début du roman,
car le narrateur nous dit qu’elle développe « une ame d’allumeuse »
des son plus bas age, sans que cela ne lui pose aucun probléme de
conscience (Papillon 2001, 15). Papillon commence ainsi la descrip-
tion de Nadine par des termes a connotation positive, qui renvoient
aux qualités de séduction et a la beauté de la jeune fille. L'accent est
effectivement mis sur les attraits de « son corps de déesse » et surle
soin fou qu’elle a de celui-ci (14). Méme quand elle fait référence a sa
tante, une « femme entretenue » (15) qui a su « s’assurer une retraite
dorée a trente ans » (19), aucune remarque négative n’est avancée.
En revanche, Nadine souhaite « étre une grande » comme elle (19).
Au niveau dénotatif, la prostitution en tant que telle n’est pas nom-
mée directement, mais elle est évoquée de maniére assez allusive.

Progressivement, Papillon fournit plus de détails quant a l'occu-
pation de Nadine. L'auteure méle en effet des termes a connotation
positive se référant au corps de la jeune femme a un vocabulaire
plus cru et direct pour décrire 1'usage qu’elle en fait : nous appre-
nons donc que Dieu lui a fait « don d'un trés beau bijou entre les
cuisses » qu'elle ne peut pas « soustraire a la vue des hommes », ce

15 Cf. Beyala 1987 ; Rawiri 1983.
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qui l'amene a gagner sa vie « a la sueur de son cul, n’en déplaise a
ceux qui le font a la sueur de leur front » (15-16). La premiere réfé-
rence directe au sexe de la fille se fait alors par 'association de I'or-
gane féminin aux choses précieuses, une analogie qui permet a la
prostitution de Nadine de mieux se définir et qui suggére la concré-
tisation des allusions précédentes. En rapprochant le sexe féminin
d’un bijou, Papillon en fait alors quelque chose de précieux et de po-
tentiellement rentable. En outre, la maniére dont elle gagnera sa vie
est accentuée par le parallélisme syntaxique qui oppose la « sueur du
cul » - son corps - a la « sueur du front » - son intellect. S'il est dé-
sormais évident que Nadine souhaite entreprendre une vie de pros-
tituée, la prostitution continue néanmoins a ne pas étre énoncée ou-
vertement. Au contraire, par 'emploi du mot « cul » la jeune fille se
limite a recourir a une catachrése qui fonctionne comme un esca-
motage pour évoquer son métier sans pour autant compromettre son
discours. Par ces énoncés, Papillon use d'un procédé de représenta-
tion de la prostitution qui rend plus palpable le travail de Nadine,
tout en laissant le lecteur dans une définition verbale et figurative
incompléte et inaccomplie.

Apres ce début figuré mais plutot favorable de la prostituée en tant
que ‘modele’ sexuel a suivre, le champ lexical que Nadine emploie
pour parler de son corps se concrétise davantage. Des qu'elle passe
au coté pratique de son activité, elle utilise en effet des mots qui sont
d’habitude employés dans le domaine de 1’économie : « sous » (16) ;
« argent » (18) ; « marchandise » (18) ; « payer » (18) ; « prix d’or »
(18) ; « richesse » (26) et « coté lucratif » (75) sont ainsi parmi les
mots les plus utilisés par Nadine quand elle parle de ses conquétes.
Le terme « marchandise » est particulierement intéressant, car il
est inséré dans le texte entre des guillemets qui témoignent d'un
double sens métaphorique. Lorsqu’elle parle de « marchandise », Na-
dine est effectivement en train de parler de son sexe qui - comme
toute marchandise - est pensé pour étre vendu. De cette maniere, la
jeune prostituée batit un autoportrait assez stéréotypé, puisqu’elle
soumet son corps a un proces de chosification par le langage méme
qu’elle emploie pour se définir. L'usage de sa sexualité est donc voué
a ce qu’elle ne désigne jamais par le mot « prostitution », qu’elle
considere comme un véritable « métier » (20). Nadine emploie d’ail-
leurs d’autres mots pour remplacer le bon terme, comme « complot »
(31) ; « corruption » (31) ; « art » a parfaire ; (34) ; « tactique » (34) ;
« technique » (34) ; « méthode » (38).*° Ces mots provoquent un écart

16 Florence est la seule a employer le terme « débauche » (43), qui n’apparait qu'une
fois et qui est celui qui évoque de plus pres le monde de la prostitution. L'emploi de I'ita-
lique dans le texte renforce la valeur euphémique du mot, du moment que le comporte-
ment sexuel des deux filles va bien au-dela d'une simple débauche.

196

Il Tolomeo | e-ISSN  2499-5975
21,2019,177-206 ISSN 1594-1930



Fabiana Fianco
La chair linguistique des femmes. Quand le texte se fait corps et sexe

par rapport a la norme, vu qu'aucun d’eux n’est d’habitude utilisé
pour parler de prostitution. Cela montre que le c6té évasif et ima-
gé du langage de la prostituée se confronte toujours a un coté plutot
concret et matérialiste.

Par rapport a une représentation masculine de la prostitution
globalement dépréciative, Papillon donne voix a une prostituée qui
semble tirer satisfaction de son travail. Elle est donc convaincue
qu’ « étre une bonne fille n’attir[e] que des ennuis » (17). Cepen-
dant, dés que la réputation de Nadine entre en jeu, l'attitude envers
la prostitution change et le mode de représentation de celle-ci se
complexifie. D’abord, Nadine emploie des verbes plus explicites et
conformes au langage de la prostituée, en avouant qu’elle « se tape »
des hommes et qu’elle « s’offre » pour gagner des sous (19). Son mé-
tier commence donc a étre problématisé et mis en discussion, ce qui
va de pair avec l'enrichissement stylistique du discours. Nadine af-
firme ainsi : « Je ne veux pas d'une réputation de pute. Je ne peux
tout de méme pas coucher avec tous les hommes de ce pays ! [...] Je
veux la respectabilité. Je veux de belles noces » (35-7). L'emploi de
verbes modaux « pouvoir » et « vouloir » contribue a un changement
de perspective du personnage sur la prostitution. Ces verbes véhi-
culent en effet I'intensité du désir de la fille de changer de vie, car
elle cesse de concevoir la prostituée comme une figure a admirer. No-
tons en outre un parallélisme assez significatif : les deux premieres
phrases a valeur négative sont suivies par deux phrases a valeur af-
firmative, ce qui crée une opposition entre deux identités différentes.
La négation concerne ainsi la prostituée, tandis que l'affirmation
se réfere a l'identité de « bonne fille » autrefois refusée. Nadine se
rend effectivement compte que les autres la pergoivent comme une
« pute » - définition qu’elle ne s’approprie jamais - et surtout comme
une femme « pestiférée » (56), comme elle le dira plus tard. Asso-
cier ce dernier adjectif a la prostituée revient a la création d'une hy-
pallage, car le lien entre les deux mots ne convient pas en termes de
collocation. Cependant, cette figure insiste bien sur la déformation
de la prostituée par 'opinion publique, qui compare sa sexualité a
une maladie contagieuse. La « maladie » dont Nadine serait affec-
tée est d’ailleurs exprimée par une hyperbole - « coucher avec tous
les hommes de ce pays » - qui concerne la quantité d’hommes qu’elle
pourrait potentiellement séduire pour garder son style de vie actuel.
D’ailleurs, quand elle parle de ses expériences sexuelles, Nadine fait
souvent recours a l'exagération. En critiquant la femme d’Alain, un
des ses amants, elle s’exclame : « elle, elle n’a pas couché avec un ba-
taillon d’hommes pour avoir une belle maison » (77). L'hyperbole sert
a exprimer la frustration ressentie par Nadine a cause de tous les
sacrifices corporels consentis pour obtenir ce que d’autres femmes
ont facilement gagné par un mariage traditionnel. L'exagération ré-
vele en outre une pointe de fierté pour ce qu'elle a enduré en tant
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que femme haitienne, dont l'autonomie et I'indépendance sont diffi-
cilement concevables hors du couple marié.

Dans le but de garder intact ce qui reste de sa réputation, Na-
dine avoue donc incarner ce que les mauvaises langues appellent
une « pute ». Le choix du mot « pute » est assez intéressant : Papil-
lon choisit ce terme aprés en avoir employé deux autres pour décrire
Nadine : « déesse » (15) et « diable » (43). Par ces trois appellatifs,
l'auteure s’aligne sur la production littéraire masculine des années
1980, qui privilégie précisément ces termes pour caricaturer la fi-
gure de la prostituée (Marty 1995, 332). Papillon semble ainsi pro-
mouvoir une vision littéraire assez rétrograde de la femme qui vend
son corps, en réitérant des connotations qui fixent son personnage
dans une caractérisation qui semble encore biaisée par le regard
masculin. Cependant, Papillon modifie la valeur connotative de cette
terminologie grace a la perspective féminine que Nadine porte sur
celle-ci. La fille assume en effet une posture d’acceptation de la pros-
titution, en acceptant aussi le langage qui la caractérise : si elle re-
fuse catégoriquement l'appellatif « pute », elle assume entiérement
celui de « déesse » et de « diable ». Au-dela des revenus économiques,
le don de son corps est en effet « sa drogue, son héroine, sa cocaine
a elle » (Papillon 2001, 89). Par analogie, le sexe est a la prostituée
ce que la drogue est a I'héroinomane. Par conséquent, si « pute » a
une connotation socialement négative, la valeur sémantique des deux
autres mots est positivement reconfigurée selon une volonté d’accep-
tation et de normalisation de ce type de sexualité. En effet, ce n'est
plus I'instance masculine qui se fait juge du comportement féminin
et qui attribue a la femme ces appellatifs : c’est la prostituée elle-
méme qui s’en empare pour se définir de maniere autonome. Dans
cette optique, Nadine ne peut pas s’empécher de vendre son corps,
puisqu’elle en tire trop de joie et de satisfaction.

Bien que la prostituée de Papillon soit linguistiquement émanci-
pée, elle demeure soumise au niveau diégétique. Autrement dit, le
piege organisé aux dépens d’Alain empire a tel point que toute ten-
tative de Nadine pour échapper a une nouvelle forme de prostitu-
tion - « sans s’offrir ni s‘ouvrir ni souffrir » (42; italique dans l'ori-
ginal) - devient impossible. La fille perd alors tout l'espoir et toute
la positivité qu'elle avait originairement attribués a la vente de son
corps. Ce renversement de perspective se manifeste par le change-
ment de ton des questions rhétoriques de Nadine. « Rassurée » et
« enchantée » (16) par son métier, elle se demande ensuite : « Quel
homme voudra d’'une femme qui a regu la République dans son lit ?
(35) ». Nadine se rend compte qu’elle a dépassé la limite de ce qui
est socialement acceptable. Ayant recherché un exces sexuel dont la
gravité morale est exprimée par I'image hyperbolique de la « Répu-
blique » d’hommes, elle ne pourra qu’adhérer finalement a une bien-
séance sociale tout a fait hypocrite.
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Toute autre est la représentation de la prostitution chez Ken Bu-
gul, surtout du fait que le récit autobiographique permet a son per-
sonnage d’avoir plus de recul critique face a une sexualité faisant dé-
sormais partie du passé. Par son voyage en Belgique, Ken entre dans
le monde des artistes, de la drogue et de la marginalisation sociale,
se rapprochant ainsi de la prostitution. Les premieres allusions au
libertinage sexuel de Ken surgissent avec Jean Wermer, 1'un de ses
amants, qui se révelera ensuite étre homosexuel :

Il ne voulait pas que nous soyons un couple bourgeois ; que vou-
lait-il dire ? Décidément, la-bas au pays, nous ne suivions pas bien
nos « ancétres » ! Je pris ma lecon de libéralisme pour étre dans
le coup. Jean parlait, riait avec d’autres femmes, sortait avec elles,
passait une partie de la nuit avec elles.

Pourquoi ne fais-tu pas autant ? [...] Ce n’est pas une question
de s’ennuyer, c’est une question de vivre libre, de faire ce que tu
veux. [...]. Ah non, tu ne t‘assumes pas, alors, il faut le reconnaitre.
(Bugul 1983, 84-5; emphases ajoutées)

La voix de Jean domine dans tout le passage étant donné que Ken rap-
porte toute une série de remarques sur sa sexualité dont l'artiste lui
fait part. La possibilité d’explorer un nouvel usage de son corps - hors
du couple traditionnel - est donc abordée comme une hypothese for-
mulée par une instance masculine. L'argumentation de ’homme se
fonde sur des structures syntaxiques a valeur négative, en reléguant
le discours sur la prostitution au plan de l'implicite. En effet, la ré-
currence de la négation fait que le passage se teinte de réticence,
en ce qu'au lieu de dire ce que Ken devrait faire, Jean se limite a lui
dire ce qu’elle ne doit pas faire. Par conséquent, c’est a elle de com-
prendre le non-dit d’un discours qui est socialement blamable, d’au-
tant plus que Jean est en train d’encourager Ken a partager son corps
avec d’autres hommes.

Ce partage ne semble pourtant pas étre per¢u comme prostitution,
mais plutot comme la voix royale vers I'assomption de la femme en
tant que telle. Il n'y a la qu'une imposition identitaire que Ken n’em-
brasse pas ouvertement et volontairement comme Nadine. D’ailleurs,
c’est toujours a une autre instance que Ken attribue la responsabilité
de sa vie de prostituée : soit a Jean - « il voulait que je m’épanouisse,
que je m’assume » (103) - soit aux Occidentaux - « j'étais le pion dont
ces gens-la avaient besoin pour s’affranchir d'une culpabilité ina-
vouée » (89). Si « la vie des artistes » (85) - qui coincide avec la dé-
bauche sexuelle - est pour elle une nouveauté, le je de Ken surgit pour
montrer son mécontentement : « Je voulais vivre une certaine vie, il
fallait que je m'y mette, mais cela ne m'était pas facile. Je n'avais ja-
mais connu cela » (86). La vie des artistes et la vie que Ken veut me-
ner ne correspondent pas, mais elle sait que si elle veut se retrouver,
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elle devra forcément passer par « cela ». Le pronom démonstratif est
symptomatique du déni et de la difficulté de la femme a accepter ce
genre de compromission corporelle. Ainsi, quand elle décrit le début
de sa vie de prostituée, Ken reprend le méme pronom et dit simple-
ment que « cela avait débuté une nuit » (94).

L'indécision quant a ce réle est rendue par un style assez élaboré.
La fréquence des questions rhétoriques est sans aucun doute ce qui
ressort tout de suite dans le texte : « Comment et pourquoi m’étais-
je retrouvée dans de telles circonstances ? »; « Ou tout cela pou-
vait-il mener ? » ; « Mais a qui allais-je la raconter ? » (95) ; « Qui
étais-je ? Comment étais-je ? Quel jeu jouais-je ? » (103) ; « Quoi ? Que
pouvaient-ils m’apporter ? » (119). Elles montrent le doute qui hante
Ken une fois la décision prise de vendre son corps. Ces questions
sans réponses sont contrebalancées par des assertions ironiques
que la femme formule dans le contexte du bordel ou elle commence
a travailler : « Moi qui avais révé d'un foyer, d'un pére, d'une mere,
d’ancétres, moi qui voulais étre reconnue ! » (119). Par la répétition
anaphorique du pronom tonique « moi », Ken met bien en relief la dif-
férence abyssale et paradoxale entre ses attentes précédentes et sa
vie actuelle, en laissant soin au lecteur de tirer la conclusion de la
phrase. De l'ironie est également palpable lorsque la femme décrit
les prostituées du bordel : « Ah les femmes ! Concevoir, admettre, to-
lérer, servir ! » (104). Laccumulation des verbes a 'infinitif crée une
ellipse, c’est-a-dire l'omission des termes qui permettraient de lier
grammaticalement le mot « femmes » aux actions énumérées. Cette
figure renforce l'automatisme et l'attitude servile qui caractérisent
le role sexuel joué par les prostituées.

En revanche, quand Ken essaie de restituer sa propre image de
prostituée - qu'elle appelle « mon autre moi-méme » (153) - ce sont
les métaphores et les comparaisons qui expriment son malaise. Ken
se décrit ainsi lors de ses premiers actes sexuels : « J'étais jetée dans
la cage des fantomes inassouvis et des chevauchées dans le réve sur-
réel » (119). La référence a la cage permet au lecteur d’identifier la
prostituée a un animal dépourvu de liberté et que I'homme peut ex-
ploiter a sa guise. Le renvoi au réve surréel intensifie en outre 1'in-
capacité de Ken a se rendre compte de la réalité ou elle s’est retrou-
vée du jour au lendemain, sans étre en mesure d’exercer son libre
arbitre sur son destin. Elle parle en effet de la prostitution comme
d’'un « processus » (105) dans lequel elle a été engagée, sans jamais
I'envisager comme un choix conscient. Par conséquent, le plan méta-
phorique se fait de plus en plus sombre, de sorte que Ken décrit son
visage de prostituée comme un étre qui « se suicide dans l'illusion »
(153). L'acte sexuel de la prostituée est ici représenté comme une au-
to-condamnation, une mise a mort volontaire de la femme et de son
corps. Ce désir d’annihilation concerne pourtant la dimension de I'il-
lusion, qui rappelle I'image du réve surréel précédemment énoncée.
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Cela contribue a faire de la prostitution une vie a part, qui ne coin-
cide pas avec la vraie vie que Ken continue a mener parallelement.
La mort de la femme ne se situe ainsi que sur un plan spirituel, mo-
ral et éthique, sans toucher a la factualité du réel.

Les comparaisons renforcent d’ailleurs le méme sentiment d’an-
goisse : « Comme la béte traquée qui se jetait dans le piége tendu par
les chasseurs, je cherchais une issue en étouffant des élans naturels »
(103) ; « J'étais coincée comme la chair de 'huitre. J'en contenais, j'en
contiens encore le bouillonnement » (118). La premiere comparaison
crée de nouveau une association entre la prostituée et 'animal, ou les
hommes entrent cette fois en jeu dans le role d’antagonistes, c’est-a-
dire celui du chasseur. La deuxiéme comparaison voit par contre la
prostituée comme le contenu d'une huitre dont elle garde le bouillon-
nement, une image qui semble évoquer un élan de révolte contre un
état sexuel plutot passif et dans lequel elle se sent enfermée. Dans
les deux cas, les adjectifs « traquée » et « coincée » renforcent la mé-
taphore de la prostitution en tant que cage, ol la prostituée se sou-
met aux désirs des hommes au lieu de s’émanciper. La passivité et la
soumission de Ken sont d’ailleurs marquées par la reprise anapho-
rique du syntagme verbal « j'étais », qui apparait a chaque fois qu’elle
parle de sa prostitution : « j'étais engagée » (105) ; « j'étais coincée
(118) ; « j'étais dépassée » (118) ; « j'étais jetée » (119) ; « je m'étais
égarée » (134) ; « j'étais désirée » (154). Tous ces syntagmes expri-
ment les sensations d’oppression et d’étouffement ressenties par Ken
dans le milieu de la prostitution, ou son je surgit rarement pour im-
poser un choix volontaire.

Si Nadine fait preuve de maitrise dans le langage par lequel elle
se définit en tant que femme vendue, Ken témoigne d’'un manque to-
tal de familiarité avec celui-ci. Apres les premiéres expériences au
bordel, elle remarque : « Et quel langage ! ‘S’il voulait, si le client,
si...’ » (105). Le « si » anaphorique transmet la répétition des taches
sexuelles qui, loin d’étre spontanément accomplies, sont des ordres
dictés par d’autres. Les phrases inachevées produisent une aposio-
pése, une figure qui permet de suspendre un énoncé et de laisser de-
viner la suite. L'interruption de ces trois énoncés acquiert ainsi une
valeur émotive, car elle reproduit I'inquiétude et la confusion de Ken
face a sa nouvelle identité sexuelle. Sa maladresse langagiére est plus
évidente dans un passage ayant une fonction métalinguistique, ot la
femme nous apprend qu’elle ne connaissait méme pas la signification
du mot « putain » pendant son adolescence :

Je n‘avais aucune notion de ce que pouvais étre une putain [...].
J'avais entendu toute petite de gens désigner une femme en l'ap-
pelant putain. Je pensais que ce ne pouvait étre quelque chose de
gentil, car du mépris accompagnait toujours ce genre de propos.
[...]. Une putain, c’était toujours a I'adresse d'une femme. (159-60)
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Cette difficulté originelle a se familiariser avec le mot « putain » se
traduit par l'incapacité a parler le langage de la prostitution a 'age
adulte. Ken se retrouve donc a vivre dans un monde qu’elle ne controle
pas, ni du point de vue corporel ni du point de vue communication-
nel, et qui jusqu’a la fin n’est pas compatible avec ses élans naturels.

5 Conclusion

Par cette étude, nous avons essayé de dégager les possibles pistes
de lecture de quelques romans féminins haitiens et africains sous
une perspective énonciative et stylistique appliquée a la représen-
tation de la sexualité et de la corporalité. Bien qu'elle soit loin d’étre
exhaustive, la focalisation sur des sujets spécifiques a l'écriture fé-
minine apres les années 1980 nous a permis d’explorer quelques-
unes des techniques employées pour faire de la « chair linguistique »
(Chawaf 1976, 18) le coeur du texte littéraire. Les dispositifs énon-
ciatifs et stylistiques sur lesquels nous nous sommes concentrés ne
sont certes que des outils analytiques parmi d’autres. Et pourtant, ils
nous ont permis de constater que tous les personnages féminins des
romans analysés essaient de déjouer des systemes de représentation
ayant tendance a victimiser ou a hystériser le rapport des femmes
au sexe, notamment quand 'on vient a des sujets comme le viol, la
folie et la prostitution.

L'analyse de la structure énonciative des romans d’Ekotto et de
Lahens a montré que l'espace textuel présente un vide verbal la ou
I'on vient a 'expression de la violence physique. Ce discours est mar-
qué par une écriture élaborée dans une souffrance qui trouve ses
origines dans la réticence et I'allusion. Dans cette perspective, Ekot-
to et Lahens accomplissent une « écriture embarquée » et « fondée
contre le trauma » (Martelly 2016, 117) par I'achevement progres-
sif et graduel d’'une parole féminine qui semblait peiner a prendre
corps. En revanche, Beyala et Mars ont plongé leurs héroines dans
la folie d'une sexualité débridée et d’'une énonciation éclatée : elles
ont su jouer avec la multiplication et le chevauchement des voix nar-
ratives afin de brouiller toute piste interprétative. Si pour Mars au-
cune clarté expressive ne semble possible, pour Beyala le dédouble-
ment énonciatif de la conscience sexuelle permet a la femme d’avoir
un certain recul par rapport a sa propre débauche physique et psy-
chique. En ce qui concerne l'imaginaire de la prostitution, il se dis-
tingue notamment par des structures stylistiques qui différencient
la narration féminine haitienne de la narration féminine africaine.
Plus spécifiquement, Bugul prone un approfondissement majeur de
la question, dans la mesure ou la vente du corps féminin offre 1'op-
portunité d'une mise en discussion introspective et identitaire qui
est absente chez Papillon.
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Pour conclure, nous avons voulu rendre hommage a des écrivaines
qui ont - nous semble-t-il - contribué a révolutionner considérable-
ment 'image littéraire du corps féminin par la complexification for-
melle et substantielle de la sexualité. Leurs ceuvres ont favorisé
I'existence et I'enrichissement d'un espace littéraire libre et ‘liber-
tin’, en prouvant que le courage d'une plume féminine peut entamer
un parcours social, culturel et littéraire visant a une tentative d’af-
firmation sexuelle. Il faut effectivement préciser que si elle est en-
tamée dans les romans analysés, I'émancipation énonciative et cor-
porelle des personnages féminins n'est qu'ébauchée. Le viol, la folie
érotique et la prostitution se préfigurent alors comme des champs
littéraires particulierement favorables aux essais de subversion des
discours hégémoniques rabaissant la femme, son corps et sa voix,
tout en étant encore des terrains en voie d’exploration et d’expéri-
mentation. Les écrivaines haitiennes et africaines réussissent quand
méme a démontrer que c’'est en devenant des créatrices a mi-che-
min entre réalité et fiction que le sujet féminin peut commencer a
acquérir toutes les potentialités pour se définir en tant qu'étre hu-
main sexué et émancipé.
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