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Già nota a lettori e lettrici de Il Tolomeo e al pubblico italiano per le 
sue frequentazioni del nostro paese, in cui ha vinto premi importan-
ti ed è stata più volte tradotta, Ingrid de Kok (Stilfontein, Sudafrica, 
1951) partecipa a questo numero della rivista con sei poesie inedi-
te, diverse tra loro ma ugualmente rappresentative della sua compo-
sita poetica. Autrice di sei raccolte di versi (Familiar Ground, 1988; 
Transfer, 1997; Terrestrial Things, 2002; Seasonal Fires, 2006; Other 
Signs, 2011, Mappe del Corpo a cura di Paola Splendore, 2008), ac-
cademica, intellettuale engagée e infaticabile e curiosa viaggiatri-
ce, de Kok appartiene alla generazione dei bianchi dissidenti che ha 
vissuto e combattuto l’apartheid. Sostenitrice della democrazia gui-
data da Nelson Mandela, questa generazione, che annovera artisti e 
gente comune, non ha mai cessato di esercitare il diritto alla critica 
nei confronti del potere anche quando, archiviato l’entusiasmo della 
liberazione, i primi nodi sono arrivati al pettine. Si ritrova dunque, 
anche nei versi delle poesie qui presentate, l’interesse di Ingrid de 
Kok per quei soggetti sempre estromessi dalle decisioni e piuttosto 
oggetti su cui il potere si esercita e di cui ha bisogno. Le minoran-
ze, i bambini, le donne: gruppi e individui non intrinsecamente ‘fra-
gili’ o espressione di alterità, bensì resi tali affinché l’autorità possa 
legittimarsi e fare il suo corso. Prima di tutto Ingrid de Kok è però 
poeta: i versi che qui presentiamo portano i segni della sua ricerca 
formale per dare corpo a senso e suono, memoria e racconto in un 
percorso rigoroso rivelatore di spazi vuoti ma eloquenti, posture in-
solite e innaturali dell’umano in cui a volte si celano le verità più sco-
mode. Ricordano, infatti, certi ritratti della sua connazionale Marle-
ne Dumas le bambole monche e calve di Injury/Ferita, rovesciate su 
un banco del mercato delle pulci di Berlino accanto a fili elettrici e 
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prese che ben oltre la loro banalità di asettici oggetti del quotidiano 
evocano sottilmente e in modo macabro certe pratiche naziste mes-
se in atto non troppo lontano di lì, né nello spazio né nel tempo, per-
sistenti quindi in una sorta di reminiscenza costante che contamina 
tutto. La memoria è anche al centro dell’altra poesia berlinese, Still/
Fermo immagine, complesso componimento che lega la Storia rap-
presentata dal memoriale ebraico su Grosse Hamburger Strasse al-
la contemporaneità: un fermo immagine che al tempo stesso blocca 
e rende eterna – still nell’intraducibile doppia accezione di aggetti-
vo, ‘immobile’, e avverbio, ‘ancora’ – la memoria della Shoah. Ovun-
que la natura parla in de Kok, sudafricana avvezza a panorami ruvidi, 
estremi, struggenti e crudeli ma anche miti e confortevoli, attraver-
so immagini di fiori e piante, acqua, pioggia, pietre, fango, albe, cie-
li stellati, sole, freddo e caldo. In questa varietà di luoghi e di cose, 
si muovono a pieno diritto gli animali, altro grande tema dell’uni-
verso poetico di Ingrid de Kok: anche loro, però, sono infestati dal 
contatto con le persone, quando non condannati dalla naturale leg-
ge del più forte – conigli braccati, uccellini predati – che li rende vit-
time e dunque metafore di tanta umanità che soffre. Risuonano tut-
tavia anche echi di momenti più intimi – Allowances/Si può – legati a 
un privato femminile, un mondo di affetti e consuetudini a tratti se-
greto – Playing/Suono – sempre rivendicato e difeso, ascrivibile alla 
tradizione poetica che fa capo a Emily Dickinson e ai suoi versi lapi-
dari e felici, svincolati dal canone, eppure così classici. C’è anche il 
grande tema del materno, l’attenzione tutta femminile ai più piccoli, 
siano neonati inermi, bambole da adottare o bambini migranti; que-
sti ultimi costretti a ricominciare di continuo, rimpallati tra un con-
fine e l’altro, in un corto circuito tra coordinate geografiche in cui 
gli adulti smarriscono senso e umanità. Dire il silenzio: sembra que-
sta la sfida più alta che i versi di Ingrid de Kok si prefiggono e nelle 
note del violino che non c’è eppure suona – Playing/Suono – questo si-
lenzio prende effettivamente forma.

Nella traduzione si è cercato quanto più possibile di mantenere 
l’aspetto ellittico dell’inglese, ma la resa in italiano ci ha spesso co-
strette a radicali cambiamenti di ordine nelle parole, così come il ten-
tativo di mantenere assonanze, rime e soprattutto tempi del verso ci 
ha in alcuni casi imposto dei piccoli tagli. Confidiamo che il senso si 
sia mantenuto, assieme all’immediatezza delle immagini di de Kok e 
che, seppure nella perdita di qualche frammento, i suoi versi abbia-
no trovato il loro equilibrio anche nella nostra lingua.
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