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Abstract March 2020: as Coronavirus continues spreading across the globe, the well-
known novel La Peste (1947) by Albert Camus appeals to new readers all over the world.
This article offers a new modest reading of La Peste by adopting an approach which
emerges from the intersection between Environmental Humanities and Postcolonial
Studies. We will explore to what extent the plague is an allegory of human suffering
and isolate the different levels on which the allegory may work. Furthermore, we will
focuson the link between the representation of the plague outbreaking in Oran and the
French-Algerian, multiethnic society. What will the ‘epidemic fiction’ reveal about social
structures and practices in the context of colonial Algeria’s last years of existence, and
how? The representation of the epidemic seems to mirror the inequalities of that colonial
society thatis not depicted in the novel, and yet it reminds the reader that societies are
constructed and, thus, can be improved.
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1 Introduction

Comme le montrent les données d’Edistat,* 1'éclat de 1'épidémie de
coronavirus en Europe au début de 2020 a relancé les ventes de La
Peste, le célebre roman d’Albert Camus publié pour la premiere fois
en 1947. La presse italienne, frangaise et anglophone reconnait, voire
légitime la nature palliative d'une telle lecture en ces temps d'urgence
sanitaire : le récit d’épidémie semble contribuer a rendre supportable
la véritable épidémie en cours. Les milieux académiques ne sont pas
‘immunisés’ contre le charme de la littérature d’épidémie. D'un coté,
les études actuelles continuent de problématiser les modalités de re-
présentation de I'épidémie (cf. Murat 2020) ; de l'autre, elles ouvrent
de nouvelles pistes de réflexion dans les plus récents domaines inter-
disciplinaires tels que les humanités médicales (cf. Nash 2019) ou les
humanités environnementales. C’est sous cet angle-ci que nous étu-
dierons La Peste. En particulier, nous nous mettrons a l'écoute du nar-
rateur de 1'épidémie, le docteur Rieux, ainsi que de I’écrivain Albert
Camus, pour analyser la société multiethnique oranaise des années
1940 que la mise en scene de la peste permet d’entrevoir.

Cette analyse s’inscrit avant tout dans le débat autour de 1'‘algéria-
nité’ d’Albert Camus, qui s’est élevé a la suite de la publication pos-
thume de son roman le plus autobiographique, Le Premier Homme,
en 1994. Bien que Camus soit généralement reconnu comme un écri-
vain appartenant au canon littéraire francais, il nous semble impor-
tant de réencadrer certaines de ses ceuvres dans le contexte de sa
région natale, 'Algérie francaise, et ceci pour dévoiler a la fois les
paradoxes et les richesses d'une production littéraire qui est en ten-
sion constante entre la métropole francaise et les marges coloniales,
I""Occident’ et 1''Orient’. Les humanités environnementales, et notam-
ment les études sur I'épidémie et sur le récit d’épidémie, ouvrent de
nouvelles pistes de réflexion a I'intérieur de ce débat. Dans le cadre
de I'écocritique, I’épidémie est notamment un probléme d’espace so-
cial : a cause du risque d'infection, non seulement le fléau menace-t-il
la sphére communautaire, mais il dessine également des « cartogra-
phies du soin et de I'isolement » qui révelent 'appartenance de classe,
de genre, de race etc... des individus (Lowe 2014, 304). En outre, la
réflexion sur 1'épidémie peut s’inscrire dans 1'un des thémes princi-
paux de I'écocritique, a savoir le rapport (non forcément d’opposition)
entre la nature et la culture, I'environnement et la société (Zapf 2010,
136). Nous verrons donc comment La Peste d’Albert Camus est une
ceuvre qui peut répondre aux sollicitations et des études postcolo-
niales et des humanités environnementales.

1 Le graphique d’Edistat peut étre consulté au lien suivant : https://twitter.com/
edistat_actu/status/1234450836538957824.
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Dans un premier moment, nous étudierons la portée allégorique
de I'épidémie de peste d’Oran par rapport aux communautés indi-
genes franco-algériennes. Il s'agira de mettre en évidence les contra-
dictions que souléve une lecture allégorique du roman lorsqu’il est
question des « Arabes »,? sans pour autant discréditer la voix aucto-
riale qui propose, elle-méme, une telle interprétation. Pour ce faire,
nous nous servirons de quelques passages de La Peste ainsi que des
déclarations d’Albert Camus. Dans un deuxiéme moment, nous ne
prendrons en considération que le contenu du roman et, en particu-
lier, les déclarations de son narrateur, le docteur Rieux. Enfin, a tra-
vers la révision de la littérature scientifique sur 'épidémie qui s’est
développée au sein des humanités environnementales, nous reformu-
lerons l'opposition culture/nature et nous montrerons que 1'épidémie
de La Peste est un phénomene politique et social, et qu'il est donc 1é-
gitime de s’interroger sur les contradictions de la société soi-disant
universaliste que le roman esquisse.

2  Oranetlapeste:une épidémie allégorique ?

Le seuil du roman d’Albert Camus est occupé par une épigraphe ti-
rée de Robinson Crusoe (1719), de 1'’écrivain anglais Daniel Defoe :
« Il est aussi raisonnable de représenter une espece d’emprisonne-
ment par une autre que de représenter n'importe quelle chose qui
existe réellement par quelque chose qui n’existe pas » (Camus 2006,
33). Cet élément péritextuel donne au public la clé de lecture du ro-
man : il I'invite a interpréter les événements de I'histoire qui suivra
comme étant des révélateurs de faits réels. C’est dans sa lettre de
réponse aux accusations de Roland Barthes qu’Albert Camus expli-
cite de quelle vraie épidémie il s’agit (285-7). Barthes a vu dans La
Peste la promotion d'une « morale antihistorique » (286) ; le roman-
cier réplique alors non seulement que « La Peste [...] a comme conte-
nu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme »
(286), mais aussi que son roman peut « servir a toutes les résistances
contre toutes les tyrannies » (286). Autrement dit, Camus déclare
exploiter le récit d’épidémie pour raconter la montée du nazisme et
la Résistance, ainsi que pour dénoncer toute forme de tyrannie, de
quelque base idéologique dont elle se nourrisse. Dans ce sens, La
Peste répond donc a des exigences littéraires morales (Marx 2020).

2 Albert Camus désigne les membres des communautés indigénes d’Algérie par 'eth-
notype d’'« Arabes ». L'emploi de ce terme a animé le débat académique : bien que ce
soit un terme désormais dépourvu de connotation raciste a I'époque ou Camus l'uti-
lise (Foexlee 2009, 36), c’est vrai qu'il ne tient pas compte de I'hétérogénéité des peuples
autochtones. Nous avons donc choisi d’employer le méme terme qu’Albert Camus tout
en rappelant au lecteur ses limites : dorénavant, il sera donc indiqué entre guillemets.
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Le choix de se servir du récit d’épidémie pour mettre a nu l'op-
pression et le mal s’inscrit dans une forte tradition littéraire dont
Camus n’est pas le dernier représentant. C’est depuis '’Antiquité que
les fléaux ont été chargés d'un poids allégorique important, quand
il était commun de croire que l'épidémie était une punition divine
(Voisine-Jechova 2001, 267). La reconnaissance et I'acceptation de la
portée symbolique de I'épidémie sont probablement dues a 'essence
méme de I'épidémie : c’est un ennemi invisible qui s’abat sur 1'hu-
manité sans préavis et sans explication, d’ou le pouvoir évocatoire
qu’elle suscite chez I'écrivain (Stephanson 1987, 225).

Malgré I'ancrage de La Peste dans ce schéma narratif convention-
nel, 'allégorie développée par Albert Camus a suscité de nombreuses
perplexités aupres des critiques, que Jennifer Cooke (2009, 31-2) a ré-
capitulées. Premierement, plusieurs chercheurs reprochent a 'écri-
vain d’avoir choisi un phénomeéne naturel tel quune épidémie pour
dénoncer le(s) totalitarisme(s) ; nous reviendrons sur cette considé-
ration par la suite. Deuxiémement, certains critiques pensent qu’'une
interprétation exclusivement allégorique du roman rend difficile la
formulation d’autres potentielles analyses, et qu’il serait superficiel
de ne faire confiance qu'aux déclarations de l'auteur, qui d’ailleurs
reposent sur la réception des lecteurs : « La preuve en est que cet
ennemi qui n'est pas nommeé, tout le monde I'a reconnu, et dans tous
les pays d’Europe » (Camus 2006, 286; italique ajouté). Enfin, I'allé-
gorie réduirait le potentiel de la littérature d’engendrer un « témoi-
gnage fictionnel », susceptible de combler aussi bien les vides du ré-
cit historique officiel que ceux des témoignages personnels partiels.

En ce qui concerne notre problématique, c’est-a-dire la représen-
tation de la société multiethnique franco-algérienne, l'allégorie joue
un role essentiel : 'acceptation de la lecture allégorique par parti pris
pourrait limiter, voire empécher un discours engagé du point de vue
postcolonial. En effet, l'allégorie autorise des incongruités que I'ad-
hérence au réel tel quel ne permettrait pas ; la premiére d’entre elles
est I'absence de la communauté indigene dans une ville coloniale al-
gérienne telle qu’'Oran l'est. Si la dimension allégorique de La Peste
est admise, Oran peut passer pour une ville de la France métropoli-
taine en raison de la description qui en est faite.

Voici I'incipit du roman :

Les curieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont
produits en 194., & Oran. [...] A premiére vue, Oran est, en effet,
une ville ordinaire et rien de plus qu'une préfecture francaise de
la cote algérienne. (Camus 2006, 35)

Certainement, le roman est présenté moins comme une fiction, que
comme une « chronique » : les événements sont proposés comme
s'ils s’étaient véritablement passés. Ainsi, dans un premier moment
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et malgré le paratexte auctorial, le lecteur n’hésite pas a associer la
« ville ordinaire » dont il est question dans le roman a la vraie ville
d’Oran en Algérie francaise. Comme le constate Michel Murat, « nous
sommes dans le domaine du vraisemblable » (2020, s.p.).

Cependant, du moment ou Albert Camus affirme qu’il ne croit pas
« au réalisme en art » dans sa lettre a Barthes (Camus 2006, 286),
des doutes surgissent quant a la factualité de la ville d’Oran. A bien
voir, la comparaison entre I'Oran de La Peste et les Orans que décrit
Albert Camus dans sa non-fiction - nous pouvons par exemple men-
tionner l'essai « Petit guide pour des villes sans passé » du recueil
L’Eté (Camus 2006, 593-6) - montre que la ville du roman de 1947
est une ville imaginaire (Berardi 2020, 59-61). L'Oran de La Peste ne
partage donc que le nom et la position géographique de la véritable
ville d’Oran (Carroll 2007, 53) ; loin d’étre une ville méditerranéenne
telle que les cités décrites dans I'essai, I’'Oran de La Peste parait plu-
tot comme une ville métropolitaine, moderne et aliénante.

Dans une telle ville - européenne, dans les années 1940 -, il ne se-
rait pas étonnant de ne pas rencontrer de membres de la communauté
indigéne sile narrateur ne laissait pas échapper un renvoi a leur exis-
tence a deux reprises. Dans le célébre passage o Rambert demande
a Rieux de lui signer un certificat de santé, les deux personnages se
promeénent dans « les ruelles du quartier negre » (Camus 2006, 90).
Or, dans le vocabulaire colonial 'expression « village négre » désigne
une zone de la ville ol résident notamment des indigenes (Ansel 2012,
76). Il est donc clair que, malgré sa dimension allégorique, 'Oran de
La Peste n'est pas habitée exclusivement par des citoyens francais.
Ceci est confirmé également par 1'évocation explicite des « Arabes ».

L'épisode dont il est question se déroule dans la premiére partie du
roman, quand la peste n’a pas encore été reconnue. Rambert, jour-
naliste parisien en mission a Oran, interrompt les consultations du
docteur Rieux pour l'interviewer :

11 enquétait pour un grand journal de Paris sur les conditions de
vie des Arabes et voulait des renseignements sur leur état sani-
taire. Rieux lui dit que cet état n’était pas bon. Mais il voulait sa-
voir, avant d’aller plus loin, si le journaliste pouvait dire la vérité.

‘Certes, dit l'autre.

- Je veux dire : pouvez-vous porter condamnation totale ?

- Totale, non, il faut bien le dire. Mais je suppose que cette
condamnation serait sans fondement.’

Doucement, Rieux dit qu'en effet une pareille condamnation
serait sans fondement, mais qu’en posant cette question, il cher-
chait seulement a savoir si le témoignage de Rambert pouvait ou
non étre sans réserves.

‘Je n‘admets que les témoignages sans réserves. Je ne soutien-
drai donc pas le votre de mes renseignements.
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- C’est le langage de Saint-Just’, dit le journaliste en souriant.

Rieux dit sans élever le ton qu'il n’en savait rien, mais que c’était
le langage d’'un homme lassé du monde ou il vivait, ayant pourtant
le golt de ses semblables et décidé a refuser, pour sa part, l'in-
justice et les concessions. (Camus [1947] 2006, 41; italique ajouté)

La présence des « Arabes » a Oran est clairement formulée. Si
Rieux - qui est le seul narrateur et organisateur du récit (Ansel 2002,
48) - inclut cette conversation dans sa chronique, il nous semble
évident qu’elle doit avoir un certain poids a l'intérieur du roman et
pour l'auteur méme. A travers ce passage, Albert Camus montre en ef-
fet qu'il est conscient des problemes affligeant les communautés in-
digénes des départements algériens, mais en méme temps qu'il n'est
pas disposé a en parler dans l'espace restreint du roman. La voix du
narrateur reproduit la voix auctoriale : Rieux refuse de témoigner des
conditions des « Arabes » de crainte que les déclarations qu'il pro-
nonce ne soient pas relatées de maniere intégrale et objective, « sans
réserves », de méme que Camus refuse de s’attarder sur les questions
coloniales dans une ceuvre de fiction destinée au public métropolitain
(Ansel 2012, 18) qui, comme le journaliste parisien Rambert, ne pour-
rait pas « porter condamnation totale » (Camus 2006, 41). C’est hors
de la fiction, et précisément dans ses reportages de 1939 pour le jour-
nal Alger Républicain, que 1'écrivain dénonce les conditions de vie des
communautés autochtones (307-36).

Cette interprétation est soutenue par les déclarations d’Albert
Camus lui-méme. En réponse aux remarques de I'écrivain berbére
algérien Mouloud Feraoun qui déplore I'absence d’indigénes dans La
Peste (Chaulet Achour 2013), Camus affirme que :

pour les mettre en scene, il faut parler du probleme qui empoi-
sonne notre vie a tous, en Algérie ; il aurait donc fallu écrire un
autre livre que celui que je voulais faire. Et pour écrire cet autre
livre d’ailleurs, il faut un talent que je ne suis pas stir d’avoir. (Fe-
raoun 1969, 54)

Dans ces lignes, Camus reconnait qu'il existe un « probleme » mortel
en Algérie, bien qu'il n'évoque pas explicitement les politiques colo-
niales frangaises. Or, d’aprés 1'écrivain, la dénonciation de ce fléau re-
quiert un espace autonome qu’il n’est pas en mesure de garantir, d’'ou
l'effacement des « Arabes » dans La Peste. Il semble donc que 'op-
pression francaise des communautés indigénes ne puisse pas étre re-
présentée allégoriquement par le biais de I'épidémie de peste d’Oran,
ce qui est en conflit avec les affirmations précédemment observées de
Camus qui prétend ne pas avoir nommé aucun « visage » de la « ter-
reur » pour « pouvoir mieux les frapper tous » (Camus 2006, 287).
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En somme, de nombreuses contradictions surgissent d'une lecture
plus ou moins allégorique de I'épidémie de La Peste. D'une part, l'in-
terprétation allégorique du fléau se heurte et contre I'évocation de
la communauté indigene dans le roman et contre certaines des dé-
clarations auctoriales ; de l'autre, une lecture exclusivement réfé-
rentielle de la « chronique » ne suffit pas a appréhender les motiva-
tions de I'absence d’« Arabes ». Il est évident que ce paradoxe dérive
de la position historiquement difficile d’Albert Camus, qui d’apres
les mots d’Edward Said (2000, s.p.) est « un homme moral dans un
monde immoral » : pied-noir de naissance et parisien adopté, tout en
plaidant pour les droits des indigenes, il ne parvient jamais a renier
la 1égitimité de I’Algérie frangaise, subissant ainsi les attaques et de
sa propre communauté et des intellectuels frangais de gauche. Ce-
pendant, puisque notre objectif ici n’est pas de juger de I'implication
morale de Camus dans la décolonisation de I'Algérie, il nous suffit de
constater que aussi bien une lecture littérale de La Peste qu'une lec-
ture allégorique entraine des paradoxes concernant la représenta-
tion des communautés indigenes franco-algériennes. Loin d’essayer
de les dissoudre, nous continuerons donc notre réflexion par l'ouver-
ture d'une perspective différente.

3  Lépidémie et ’échec de Puniversalisme

Nous avons déja mentionné 'un des reproches principaux qui ont été
adressés a Albert Camus, c’est-a-dire le choix de recourir a I'image
de I'épidémie pour dénoncer l'oppression idéologique. En effet, com-
parer les fascismes a la peste d’Oran équivaut a renier l'interven-
tion de I'homme et dans la montée des intolérances et dans le com-
bat contre celle-ci, 'épidémie étant imprévisible et inexplicable : « On
était obligé seulement de constater que la maladie semblait partir
comme elle était venue » (Camus 2006, 220). L'image de la peste
prive 'homme d'un quelconque réle dans la prévention et dans la ré-
sistance a l'oppression, car tout effort humain contre le fléau serait
vain : le nombre des contagions augmente et diminue sans une rai-
son apparente, et ceci malgré 'engagement de la formation sanitaire
volontaire dirigée par Rieux.

L'épidémie d'Oran est donc considérée exclusivement comme
un phénomeéne naturel inéluctable, mais contre lequel ’homme
peut quand méme s’acharner, tel qu'un nouveau Sisyphe en ré-
volte (Bonk 2010, 16). Se définissent ainsi deux dimensions, I'une en
contraste avec l'autre : il existe d’abord une dimension « naturelle »
liée a la peste, a laquelle s’oppose ensuite une dimension humaine
et sociale. Lorsque Tarrou affirme que le microbe est naturel, alors
que « le reste [est] un effet de la volonté » (Camus 2006, 209), Giu-
liana Lund (2011, 135) croit que :
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[Albert Camus] implies that disease [...] has an environmental
cause. Health, on the other hand, arises from the rebel’s determi-
nation to reject this norm and assert human values in place of the
violence and amorality of nature.?

Le discours s’articule donc autour du couple binaire humain/non-hu-
main, le second élément étant un « Autre » a démanteler afin de sau-
vegarder le bien-étre de la société. Dans ce sens, le discours peut
s’inscrire dans 1'une des problématiques principales de ’écocritique,
qui est le rapport plus ou moins conflictuel entre I'homme et 1'envi-
ronnement, la culture et la nature (Glotfelty 1996, XX).

Cependant, ce que cette interprétation et ses effets ne prennent
pas en considération est la nature intrinsequement sociopolitique
de I'épidémie. Le professeur transdisciplinaire Ed Cohen (2011, 16)
rappelle en effet qu'une épidémie est essentiellement « humaine »
en raison de 1'étymologie méme du mot : du grec epi, ‘sur’, et démos,
‘peuple’, une épidémie se distingue d'une épizootie, car elle ne s’abat
que sur I'homme, et

what makes human life special is the political character which
qualifies it as « human » in the first place.”

Une épidémie n’est donc pas seulement un phénomeéne naturel, bio-
logique ; c’est aussi - et peut-étre surtout - une affaire humaine, au-
trement dit, sociale et politique. C’est alors grace a la dimension es-
sentiellement humaine de I'épidémie que Macs Smith (2016, 194) peut
affirmer que le choix d’Albert Camus d’exploiter la peste comme allé-
gorie des totalitarismes n’entraine pas nécessairement la dérespon-
sabilisation des hommes face a l'injustice.

L'épidémie secoue en somme la vie sociale de ’'homme. Elle ne
s’abat pas seulement sur I'individu comme une maladie quelconque,
mais plut6t sur la collectivité, et ceci a cause de son caractére conta-
gieux (Cohen 2011, 16). Le narrateur de La Peste, en qualité de mé-
decin ainsi que de simple citoyen d’Oran, semble étre conscient de
la dimension sociale de I'épidémie, comme le montre la transition du
« je » au « nous » qu'entraine la maladie dans les passages suivants.
Jusqu’au moment ou les institutions sanitaires et 'opinion publique
ne reconnaissent et n‘assument pas 1'épidémie en cours, le citoyen est
encore un individu qui méne une vie quasiment ordinaire - malgré

3 « [Albert Camus] insinue que la maladie [...] a une origine naturelle, alors que la
santé émerge de la détermination de ’homme révolté de rejeter cet état naturel et d’af-
firmer les valeurs humaines a la place de la violence et de I’amoralité de I'environne-
ment » (traduction de ’Auteure).

4 «Ce quirend spéciale et justement ‘humaine’ la vie des étres humains, c’est son es-
sence politique » (traduction de I’Auteure).
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les rats qui meurent dans la rue - et dont les émotions sont stricte-
ment personnelles bien qu'il vive en contact constant avec les autres :

Apparemment, rien n'était changé. Les tramways étaient toujours
pleins aux heures de pointe, vides et sales dans la journée. Tar-
rou observait le petit vieux et le petit vieux crachait sur les chats.
Grand rentrait tous les soirs chez lui pour son mystérieux travail.
Cottard tournait en rond et M. Othon, le juge d’instruction, condui-
sait toujours sa ménagerie. Le vieil asthmatique transvasait ses
pois et l'on rencontrait parfois le journaliste Rambert, l'air tran-
quille et intéressé. Le soir, la méme foule emplissait les rues et
les queues s’allongeaient devant les cinémas. (Camus 2006, 77)

Le narrateur est un observateur externe qui se limite a décrire ce
qu'il voit lors de ses déplacements de travail dans la ville, d’ou 'em-
ploi de la troisiéme personne qui crée un écart entre le narrateur et
les autres personnages mentionnés. En outre, les verbes - tous a I'im-
parfait - ainsi que les adverbes de temps accentuent le caractere rou-
tinier des activités et des loisirs des habitants d’Oran. Au contraire,
lorsque I'état de peste est déclaré et que la ville est fermée, le narra-
teur met 'accent sur le caractere soudain et irréversible des événe-
ments a travers 'emploi du passé simple ; en outre, il parle a la pre-
miere personne du pluriel et évoque une collectivité qui partage les
mémes sentiments :

A partir de ce moment, il est possible de dire que la peste fut notre
affaire a tous. Jusque-la, malgré la surprise et I'inquiétude que leur
avaient apportées ces événements singuliers, chacun de nos conci-
toyens avait poursuivi ses occupations, comme il I'avait pu, a sa
place ordinaire. [...] Mais une fois les portes fermées, ils s’aper-
curent qu'ils étaient tous, et le narrateur lui-méme, pris dans le
méme sac et qu'il fallait s’en arranger. C’est ainsi, par exemple,
qu’un sentiment aussi individuel que celui de la séparation d’avec
un étre aimé devint soudain, des les premieres semaines, celui de
tout un peuple. (Camus 2006, 78 ; italique ajouté)

La répétition de l'adjectif ou adverbe « tout », « tous » insiste sur 'im-
partialité de la peste : elle peut s’abattre sur qui que ce soit. Par la
suite, les événements semblent le confirmer : aussi bien des hommes
que des femmes attraperont la peste, ainsi que des enfants et des
gens ageés, des riches et des pauvres. D'ailleurs, c’est parce qu'elle
frappe sans aucune distinction sociale que la peste possede un tres
fort potentiel littéraire (Vitaux 2010, 177).

La plupart des Oranais qui tombent malades restent anonymes :
ils ne sont évoqués que par les chiffres de contagion du bulletin quo-
tidien de Joseph Grand. Ils constituent donc un seul « personnage
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collectif » qui subit les supplices de la peste et, éventuellement, la
mort (Stevenson 2017, 35). Il nous semble que l'idée d'un « person-
nage collectif » visé parla peste est proche de la notion d’« Homme »
qui est développée dans La Déclaration des Droits de ’'Homme et du
Citoyen de 1789 et sur laquelle est fondée la société universaliste
francaise. D'une maniére générale, l'universalisme a la francaise
proclame 1'égalité entre les individus au nom d'une idée abstraite
d’étre humain (Wihtol de Wenden 2007, 49). La différence (d’ethnie,
de genre, de classe, de religion, etc.) n’est pas reconnue par l'uni-
versalisme. Dans ce sens, la peste est universaliste dans la mesure
ou elle ne fait pas de discrimination : devant elle, tout individu peut
succomber. Ce que le narrateur Rieux donne a voir a travers 1'évoca-
tion répétitive des chiffres des déces est que la cible de la peste est
I'« Homme », c’est-a-dire un étre humain qui n’existe pas, mais qui
est susceptible de représenter tout étre humain vivant.

Or, l'universalisme a la francaise et I'idée d’« Homme » qui en est
au centre ont soulevé bien des perplexités, ainsi que 'ont fait La Peste
et I'égalité que le roman met en scéne. D’aprés bien des critiques,
I'universalisme francais se veut égalitaire tout en favorisant implici-
tement la discrimination a cause du caractére exclusif de la définition
d’'« Homme » qu'il a fagonnée : certains individus ne sont pas consi-
dérés comme étant dignes de bénéficier des droits « universels » car
ils ne répondent pas aux critéres que cette définition prévoit. Il s'agit
d’un paradoxe qui est particulierement évident si nous pensons a la
colonisation frangaise, quand la République - batie sur les réflexions
universalistes des Lumiéres - forge une définition d’« Homme » basée
sur l'opposition entre '’homme blanc occidental et I'indigéne noir pri-
mitif. Le sens moral supérieur du premier lui impose de « civiliser »
le second, justifiant ainsi la colonisation a travers une forme abusive
de bonne foi qui est la mission civilisatrice (Gallissot 2006, 14).

L'épidémie de La Peste agit de maniere analogue. Tout en étant
présentée comme impartiale, la peste frappe exclusivement la com-
munauté européenne d’Oran. L'universalisme semble ainsi s'adresser
a une catégorie limitée d’'individus qui rentrent dans la définition oc-
cidentale d'« Homme ». Les « Arabes », au contraire, sont exclus du
récit, et ceci bien que leurs conditions de vie soient « mauvais[es] »
(Camus 2006, 41) et qu'ils soient donc plus prédisposés a la mala-
die et a la contagion (Lund 2011, 144). Dans une certaine mesure,
La Peste témoigne donc du plus grand paradoxe de 'universalisme a
travers la mise en scene d'une épidémie qui est censée s’abattre sur
tout homme, mais qui se révele discriminatoire.

Le choix d’évacuer les « Arabes » du récit de la peste d’Oran ne
peut étre imputé qu’au docteur Rieux, qui en est le seul narrateur in-
tradiégétique, quoiqu’en cachette. Il nous semble que l'adoption de
la focalisation interne suscite des perplexités liées a I'exclusion de la
communauté indigéne du récit : premierement, la partialité du point
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de vue de Rieux ; deuxiémement, sa prétention de parler au nom de
tout citoyen oranais. Il s’agit de deux aspects qui sont strictement
liés I'un a l'autre.

Afin de dissimuler son implication directe dans les événements, le
narrateur Rieux se cache derriere 'emploi de la troisieme personne.
Il n'avoue qu'il est I'« auteur » du récit que lorsque celui-ci « touche
a sa fin » (Camus 2006, 243) ; et pourtant, bien qu'il ait enfin dévoi-
1é sa stratégie, il refuse de se servir du pronom « je » pour relater
les derniers événements liés a 1'épidémie, ainsi que pour formuler
la morale que le public devra retenir (244-8). Ce choix dérive de la
nécessité de proposer aux lecteurs un document auquel ils peuvent
faire confiance, et de faire en sorte qu'ils partagent intégralement
le message final qui y est proposé. L'objectif du narrateur Rieux est
de rédiger une « chronique » qui soit aussi fiable qu'un témoignage
a la premieére personne (Cooke 2009, 27) ; il 'accomplit en prenant
les distances du personnage Rieux a travers I’emploi de la troisieme
personne. Rieux est un témoin qui se veut « fidele » et « objectif »
dant, d’apres Yves Ansel (2002, 48), il n'y parvient pas : « il refuse les
données brutes de I'histoire : il sélectionne et oriente les faits, les or-
donne, leur donne une forme ». A titre d’exemple, Ansel (59) montre
que la maniere dont Rieux se sert des sources extérieures - telles que
le journal de Tarrou ou les cahiers de Grand - est biaisée : le narra-
teur porte explicitement un jugement plus ou moins négatif sur les
documents qu'il propose aux lecteurs, les subordonnant ainsi a sa
propre narration. En d’autres termes, Rieux n’'octroie qu’a lui-méme
le privilege de fagconner la version officielle des événements d’Oran,
et ceci parce qu'il se sent investi d’'une mission : il est « appelé a té-
moigner » (Camus 2006, 243), et il ne s’y soustrait pas.

Pour accomplir son devoir, Rieux croit « [devoir] parler pour tous »
(Camus 2006, 244). Or, cette affirmation pose un probléme d’autori-
té : qui a accordé un tel pouvoir a Rieux ? Personne que lui-méme. I1
se sent légitimé parce que, nous l'avons déja dit, il croit que ses sen-
timents sont les sentiments de tout un peuple devant la cécité de la
peste. En outre, Rieux justifie sa prise de parole a travers sa profes-
sion de médecin, qui lui a permis de rendre visite a bien des Oranais :
il se croit « bien placé pour rapporter ce qu'il [a] vu et entendu » (243).
De nombreux chercheurs ont vu dans ces affirmations la preuve de
I’échec de 'universalisme (voir Lund 2011, 137 ; Smith 2016, 201) :
Rieux personnifierait I'intellectuel européen et eurocentriste qui se
croit autorisé a parler au nom de 1'« Autre », lui enlevant ainsi tout
espace de parole et le réduisant au silence. Or, cette interprétation
néglige 'évidence qu’en fait Rieux ne parle pas au nom de '« Autre »
parce que, simplement, il n’inclut pas '« Autre ». L'universalisme de
Rieux n’est valide que pour la communauté européenne d’Oran parce
que c’est la seule communauté dont il relate les angoisses.
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Rieux ne se permet donc pas de parler au nom des « Arabes » et
c’est peut-étre celle-ci la raison pour laquelle il décide de les évacuer
tout court de sa « chronique ». Un tel choix pourrait s’expliquer par
I'impossibilité de « porter condamnation totale » (Camus [1947] 2006,
41) que nous avons précédemment évoquée. Dans ce sens, Rieux s’op-
poserait a toute déclaration sur l'état sanitaire de la population in-
digene ainsi qu'il refuserait de mettre en scéne un fléau et une ré-
sistance qui ne sont pas les siens et qu’il ne pourrait pas condamner
entierement en raison de son identité pied-noire. En effet, lorsque
Rieux éclaircit au lecteur son réle de narrateur et de témoin, il avoue
qu'il a « gardé une certaine réserve, comme il convient a un témoin
de bonne volonté » (Camus [1947] 2006, 243). Le mot « réserve » est
I'un des mots-clés de la conversation entre Rieux et Rambert. Bien
qu'il puisse s’agir d’'un cas fortuit, il n’est pas impossible de supposer
que, par cet écho, le narrateur Rieux souhaite faire allusion encore
une fois a sa position inconfortable quand il s'agit de la communauté
indigéne : sa « bonne volonté » ne suffit pas a mettre en scene et les
Francais d’Algérie et les Algériens indigenes, d’ot les restrictions qu'il
se donne lui-méme. Nous pouvons ainsi conclure que l'exclusion des
« Arabes » est certainement problématique ; pourtant, elle autorise
une lecture du roman qui préserve Rieux de 'accusation d’hypocrisie.

4 Conclusion

L'objectif de cet article a été de révéler le lien entre 'épidémie et la
société multiethnique oranaise dans La Peste d’Albert Camus. Nous
sommes parti d’'un constat : les événements du roman se déroulent
dans une ville franco-algérienne ; pourtant, aucun indigene algérien
n’est inclus dans le récit.

Nous avons premierement étudié la nature allégorique de la peste
car c’est de celle-ci que dépend I'ambiguité de la (non-)représentation
de la communauté indigéne oranaise. Nous avons mis en lumiere a
la fois la défaillance de l'allégorie et I'imprécision du vraisemblable,
dépendant probablement des positions idéologiques d’Albert Camus.
Ensuite, nous avons mis 'accent sur l'essence intrinsequement poli-
tique et sociale de 1'épidémie, en montrant ainsi que, dans La Peste,
il n’existe pas de dualité culture/nature. Enfin, a travers l'analyse de
la voix narratoriale, nous avons étudié le rapport entre I'épidémie et
la représentation de la collectivité, et nous avons montré que la peste
d’Oran et l'universalisme républicain francais suivent des schémas
discriminatoires analogues.

En guise de conclusion, il ne reste qu’a rappeler que cette étude ne
se veut pas une attaque contre Albert Camus pour avoir été contra-
dictoire ou pour ne pas avoir mis en scene les communautés indi-
geénes algériennes. Nous avons plutét voulu décrire et tenter d'ex-
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pliquer de telles contradictions, sans la vanité de juger 1'écrivain
et 'homme. Puisque c’est exclusivement le roman qui a fait l'objet
de cette étude, nous voulons conclure en mettant 'accent sur sa va-
leur littéraire. En fin de compte, le succés que La Peste a retrouveé
aujourd’hui aux temps du coronavirus montre que le roman a été en
mesure de transcender les frontiéres de temps et d’espace dans les-
quelles il a été concu, et ceci grace a un récit qui peut étre interpré-
té a la fois de maniere allégorique et littérale. Dans ce sens, il serait
intéressant d’analyser si, parmi les pays qui ont connu une augmen-
tation des ventes du roman d’Albert Camus, c’est aussi l’Algérie qui
apparait, un pays qui n'est pas encore totalement a l'aise avec le « si-
lence » de I'écrivain sur I'indépendance (Leperlier 2017, 71).
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