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Abstract  March 2020: as Coronavirus continues spreading across the globe, the well-
known novel La Peste (1947) by Albert Camus appeals to new readers all over the world. 
This article offers a new modest reading of La Peste by adopting an approach which 
emerges from the intersection between Environmental Humanities and Postcolonial 
Studies. We will explore to what extent the plague is an allegory of human suffering 
and isolate the different levels on which the allegory may work. Furthermore, we will 
focus on the link between the representation of the plague outbreaking in Oran and the 
French-Algerian, multiethnic society. What will the ‘epidemic fiction’ reveal about social 
structures and practices in the context of colonial Algeria’s last years of existence, and 
how? The representation of the epidemic seems to mirror the inequalities of that colonial 
society that is not depicted in the novel, and yet it reminds the reader that societies are 
constructed and, thus, can be improved.
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1	 Introduction

Comme le montrent les données d’Edistat,1 l’éclat de l’épidémie de 
coronavirus en Europe au début de 2020 a relancé les ventes de La 
Peste, le célèbre roman d’Albert Camus publié pour la première fois 
en 1947. La presse italienne, française et anglophone reconnaît, voire 
légitime la nature palliative d’une telle lecture en ces temps d’urgence 
sanitaire : le récit d’épidémie semble contribuer à rendre supportable 
la véritable épidémie en cours. Les milieux académiques ne sont pas 
‘immunisés’ contre le charme de la littérature d’épidémie. D’un côté, 
les études actuelles continuent de problématiser les modalités de re-
présentation de l’épidémie (cf. Murat 2020) ; de l’autre, elles ouvrent 
de nouvelles pistes de réflexion dans les plus récents domaines inter-
disciplinaires tels que les humanités médicales (cf. Nash 2019) ou les 
humanités environnementales. C’est sous cet angle-ci que nous étu-
dierons La Peste. En particulier, nous nous mettrons à l’écoute du nar-
rateur de l’épidémie, le docteur Rieux, ainsi que de l’écrivain Albert 
Camus, pour analyser la société multiethnique oranaise des années 
1940 que la mise en scène de la peste permet d’entrevoir.

Cette analyse s’inscrit avant tout dans le débat autour de l’‘algéria-
nité’ d’Albert Camus, qui s’est élevé à la suite de la publication pos-
thume de son roman le plus autobiographique, Le Premier Homme, 
en 1994. Bien que Camus soit généralement reconnu comme un écri-
vain appartenant au canon littéraire français, il nous semble impor-
tant de réencadrer certaines de ses œuvres dans le contexte de sa 
région natale, l’Algérie française, et ceci pour dévoiler à la fois les 
paradoxes et les richesses d’une production littéraire qui est en ten-
sion constante entre la métropole française et les marges coloniales, 
l’‘Occident’ et l’‘Orient’. Les humanités environnementales, et notam-
ment les études sur l’épidémie et sur le récit d’épidémie, ouvrent de 
nouvelles pistes de réflexion à l’intérieur de ce débat. Dans le cadre 
de l’écocritique, l’épidémie est notamment un problème d’espace so-
cial : à cause du risque d’infection, non seulement le fléau menace-t-il 
la sphère communautaire, mais il dessine également des « cartogra-
phies du soin et de l’isolement » qui révèlent l’appartenance de classe, 
de genre, de race etc… des individus (Lowe 2014, 304). En outre, la 
réflexion sur l’épidémie peut s’inscrire dans l’un des thèmes princi-
paux de l’écocritique, à savoir le rapport (non forcément d’opposition) 
entre la nature et la culture, l’environnement et la société (Zapf 2010, 
136). Nous verrons donc comment La Peste d’Albert Camus est une 
œuvre qui peut répondre aux sollicitations et des études postcolo-
niales et des humanités environnementales.

1  Le graphique d’Edistat peut être consulté au lien suivant : https://twitter.com/
edistat_actu/status/1234450836538957824.
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Dans un premier moment, nous étudierons la portée allégorique 
de l’épidémie de peste d’Oran par rapport aux communautés indi-
gènes franco-algériennes. Il s’agira de mettre en évidence les contra-
dictions que soulève une lecture allégorique du roman lorsqu’il est 
question des « Arabes »,2 sans pour autant discréditer la voix aucto-
riale qui propose, elle-même, une telle interprétation. Pour ce faire, 
nous nous servirons de quelques passages de La Peste ainsi que des 
déclarations d’Albert Camus. Dans un deuxième moment, nous ne 
prendrons en considération que le contenu du roman et, en particu-
lier, les déclarations de son narrateur, le docteur Rieux. Enfin, à tra-
vers la révision de la littérature scientifique sur l’épidémie qui s’est 
développée au sein des humanités environnementales, nous reformu-
lerons l’opposition culture/nature et nous montrerons que l’épidémie 
de La Peste est un phénomène politique et social, et qu’il est donc lé-
gitime de s’interroger sur les contradictions de la société soi-disant 
universaliste que le roman esquisse.

2	 Oran et la peste : une épidémie allégorique ?

Le seuil du roman d’Albert Camus est occupé par une épigraphe ti-
rée de Robinson Crusoe (1719), de l’écrivain anglais Daniel Defoe : 
« Il est aussi raisonnable de représenter une espèce d’emprisonne-
ment par une autre que de représenter n’importe quelle chose qui 
existe réellement par quelque chose qui n’existe pas » (Camus 2006, 
33). Cet élément péritextuel donne au public la clé de lecture du ro-
man : il l’invite à interpréter les événements de l’histoire qui suivra 
comme étant des révélateurs de faits réels. C’est dans sa lettre de 
réponse aux accusations de Roland Barthes qu’Albert Camus expli-
cite de quelle vraie épidémie il s’agit (285-7). Barthes a vu dans La 
Peste la promotion d’une « morale antihistorique » (286) ; le roman-
cier réplique alors non seulement que « La Peste […] a comme conte-
nu évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme » 
(286), mais aussi que son roman peut « servir à toutes les résistances 
contre toutes les tyrannies » (286). Autrement dit, Camus déclare 
exploiter le récit d’épidémie pour raconter la montée du nazisme et 
la Résistance, ainsi que pour dénoncer toute forme de tyrannie, de 
quelque base idéologique dont elle se nourrisse. Dans ce sens, La 
Peste répond donc à des exigences littéraires morales (Marx 2020).

2  Albert Camus désigne les membres des communautés indigènes d’Algérie par l’eth-
notype d’« Arabes ». L’emploi de ce terme a animé le débat académique : bien que ce 
soit un terme désormais dépourvu de connotation raciste à l’époque où Camus l’uti-
lise (Foexlee 2009, 36), c’est vrai qu’il ne tient pas compte de l’hétérogénéité des peuples 
autochtones. Nous avons donc choisi d’employer le même terme qu’Albert Camus tout 
en rappelant au lecteur ses limites : dorénavant, il sera donc indiqué entre guillemets.
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Le choix de se servir du récit d’épidémie pour mettre à nu l’op-
pression et le mal s’inscrit dans une forte tradition littéraire dont 
Camus n’est pas le dernier représentant. C’est depuis l’Antiquité que 
les fléaux ont été chargés d’un poids allégorique important, quand 
il était commun de croire que l’épidémie était une punition divine 
(Voisine-Jechova 2001, 267). La reconnaissance et l’acceptation de la 
portée symbolique de l’épidémie sont probablement dues à l’essence 
même de l’épidémie : c’est un ennemi invisible qui s’abat sur l’hu-
manité sans préavis et sans explication, d’où le pouvoir évocatoire 
qu’elle suscite chez l’écrivain (Stephanson 1987, 225).

Malgré l’ancrage de La Peste dans ce schéma narratif convention-
nel, l’allégorie développée par Albert Camus a suscité de nombreuses 
perplexités auprès des critiques, que Jennifer Cooke (2009, 31-2) a ré-
capitulées. Premièrement, plusieurs chercheurs reprochent à l’écri-
vain d’avoir choisi un phénomène naturel tel qu’une épidémie pour 
dénoncer le(s) totalitarisme(s) ; nous reviendrons sur cette considé-
ration par la suite. Deuxièmement, certains critiques pensent qu’une 
interprétation exclusivement allégorique du roman rend difficile la 
formulation d’autres potentielles analyses, et qu’il serait superficiel 
de ne faire confiance qu’aux déclarations de l’auteur, qui d’ailleurs 
reposent sur la réception des lecteurs : « La preuve en est que cet 
ennemi qui n’est pas nommé, tout le monde l’a reconnu, et dans tous 
les pays d’Europe » (Camus 2006, 286; italique ajouté). Enfin, l’allé-
gorie réduirait le potentiel de la littérature d’engendrer un « témoi-
gnage fictionnel », susceptible de combler aussi bien les vides du ré-
cit historique officiel que ceux des témoignages personnels partiels.

En ce qui concerne notre problématique, c’est-à-dire la représen-
tation de la société multiethnique franco-algérienne, l’allégorie joue 
un rôle essentiel : l’acceptation de la lecture allégorique par parti pris 
pourrait limiter, voire empêcher un discours engagé du point de vue 
postcolonial. En effet, l’allégorie autorise des incongruités que l’ad-
hérence au réel tel quel ne permettrait pas ; la première d’entre elles 
est l’absence de la communauté indigène dans une ville coloniale al-
gérienne telle qu’Oran l’est. Si la dimension allégorique de La Peste 
est admise, Oran peut passer pour une ville de la France métropoli-
taine en raison de la description qui en est faite. 

Voici l’incipit du roman :

Les curieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont 
produits en 194., à Oran. […] À première vue, Oran est, en effet, 
une ville ordinaire et rien de plus qu’une préfecture française de 
la côte algérienne. (Camus 2006, 35)

Certainement, le roman est présenté moins comme une fiction, que 
comme une « chronique » : les événements sont proposés comme 
s’ils s’étaient véritablement passés. Ainsi, dans un premier moment 
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et malgré le paratexte auctorial, le lecteur n’hésite pas à associer la 
« ville ordinaire » dont il est question dans le roman à la vraie ville 
d’Oran en Algérie française. Comme le constate Michel Murat, « nous 
sommes dans le domaine du vraisemblable » (2020, s.p.).

Cependant, du moment où Albert Camus affirme qu’il ne croit pas 
« au réalisme en art » dans sa lettre à Barthes (Camus 2006, 286), 
des doutes surgissent quant à la factualité de la ville d’Oran. À bien 
voir, la comparaison entre l’Oran de La Peste et les Orans que décrit 
Albert Camus dans sa non-fiction – nous pouvons par exemple men-
tionner l’essai « Petit guide pour des villes sans passé » du recueil 
L’Été (Camus 2006, 593-6) – montre que la ville du roman de 1947 
est une ville imaginaire (Berardi 2020, 59-61). L’Oran de La Peste ne 
partage donc que le nom et la position géographique de la véritable 
ville d’Oran (Carroll 2007, 53) ; loin d’être une ville méditerranéenne 
telle que les cités décrites dans l’essai, l’Oran de La Peste paraît plu-
tôt comme une ville métropolitaine, moderne et aliénante.

Dans une telle ville – européenne, dans les années 1940 –, il ne se-
rait pas étonnant de ne pas rencontrer de membres de la communauté 
indigène si le narrateur ne laissait pas échapper un renvoi à leur exis-
tence à deux reprises. Dans le célèbre passage où Rambert demande 
à Rieux de lui signer un certificat de santé, les deux personnages se 
promènent dans « les ruelles du quartier nègre » (Camus 2006, 90). 
Or, dans le vocabulaire colonial l’expression « village nègre » désigne 
une zone de la ville où résident notamment des indigènes (Ansel 2012, 
76). Il est donc clair que, malgré sa dimension allégorique, l’Oran de 
La Peste n’est pas habitée exclusivement par des citoyens français. 
Ceci est confirmé également par l’évocation explicite des « Arabes ».

L’épisode dont il est question se déroule dans la première partie du 
roman, quand la peste n’a pas encore été reconnue. Rambert, jour-
naliste parisien en mission à Oran, interrompt les consultations du 
docteur Rieux pour l’interviewer :

Il enquêtait pour un grand journal de Paris sur les conditions de 
vie des Arabes et voulait des renseignements sur leur état sani-
taire. Rieux lui dit que cet état n’était pas bon. Mais il voulait sa-
voir, avant d’aller plus loin, si le journaliste pouvait dire la vérité.

‘Certes, dit l’autre.
– Je veux dire : pouvez-vous porter condamnation totale ?
– Totale, non, il faut bien le dire. Mais je suppose que cette 

condamnation serait sans fondement.’
Doucement, Rieux dit qu’en effet une pareille condamnation 

serait sans fondement, mais qu’en posant cette question, il cher-
chait seulement à savoir si le témoignage de Rambert pouvait ou 
non être sans réserves.

‘Je n’admets que les témoignages sans réserves. Je ne soutien-
drai donc pas le vôtre de mes renseignements.
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– C’est le langage de Saint-Just’, dit le journaliste en souriant.
Rieux dit sans élever le ton qu’il n’en savait rien, mais que c’était 

le langage d’un homme lassé du monde où il vivait, ayant pourtant 
le goût de ses semblables et décidé à refuser, pour sa part, l’in-
justice et les concessions. (Camus [1947] 2006, 41; italique ajouté)

La présence des « Arabes » à Oran est clairement formulée. Si 
Rieux – qui est le seul narrateur et organisateur du récit (Ansel 2002, 
48) – inclut cette conversation dans sa chronique, il nous semble 
évident qu’elle doit avoir un certain poids à l’intérieur du roman et 
pour l’auteur même. À travers ce passage, Albert Camus montre en ef-
fet qu’il est conscient des problèmes affligeant les communautés in-
digènes des départements algériens, mais en même temps qu’il n’est 
pas disposé à en parler dans l’espace restreint du roman. La voix du 
narrateur reproduit la voix auctoriale : Rieux refuse de témoigner des 
conditions des « Arabes » de crainte que les déclarations qu’il pro-
nonce ne soient pas relatées de manière intégrale et objective, « sans 
réserves », de même que Camus refuse de s’attarder sur les questions 
coloniales dans une œuvre de fiction destinée au public métropolitain 
(Ansel 2012, 18) qui, comme le journaliste parisien Rambert, ne pour-
rait pas « porter condamnation totale » (Camus 2006, 41). C’est hors 
de la fiction, et précisément dans ses reportages de 1939 pour le jour-
nal Alger Républicain, que l’écrivain dénonce les conditions de vie des 
communautés autochtones (307-36).

Cette interprétation est soutenue par les déclarations d’Albert 
Camus lui-même. En réponse aux remarques de l’écrivain berbère 
algérien Mouloud Feraoun qui déplore l’absence d’indigènes dans La 
Peste (Chaulet Achour 2013), Camus affirme que :

pour les mettre en scène, il faut parler du problème qui empoi-
sonne notre vie à tous, en Algérie ; il aurait donc fallu écrire un 
autre livre que celui que je voulais faire. Et pour écrire cet autre 
livre d’ailleurs, il faut un talent que je ne suis pas sûr d’avoir. (Fe-
raoun 1969, 54)

Dans ces lignes, Camus reconnaît qu’il existe un « problème » mortel 
en Algérie, bien qu’il n’évoque pas explicitement les politiques colo-
niales françaises. Or, d’après l’écrivain, la dénonciation de ce fléau re-
quiert un espace autonome qu’il n’est pas en mesure de garantir, d’où 
l’effacement des « Arabes » dans La Peste. Il semble donc que l’op-
pression française des communautés indigènes ne puisse pas être re-
présentée allégoriquement par le biais de l’épidémie de peste d’Oran, 
ce qui est en conflit avec les affirmations précédemment observées de 
Camus qui prétend ne pas avoir nommé aucun « visage » de la « ter-
reur » pour « pouvoir mieux les frapper tous » (Camus 2006, 287).

Alessia Berardi
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En somme, de nombreuses contradictions surgissent d’une lecture 
plus ou moins allégorique de l’épidémie de La Peste. D’une part, l’in-
terprétation allégorique du fléau se heurte et contre l’évocation de 
la communauté indigène dans le roman et contre certaines des dé-
clarations auctoriales ; de l’autre, une lecture exclusivement réfé-
rentielle de la « chronique » ne suffit pas à appréhender les motiva-
tions de l’absence d’« Arabes ». Il est évident que ce paradoxe dérive 
de la position historiquement difficile d’Albert Camus, qui d’après 
les mots d’Edward Said (2000, s.p.) est « un homme moral dans un 
monde immoral » : pied-noir de naissance et parisien adopté, tout en 
plaidant pour les droits des indigènes, il ne parvient jamais à renier 
la légitimité de l’Algérie française, subissant ainsi les attaques et de 
sa propre communauté et des intellectuels français de gauche. Ce-
pendant, puisque notre objectif ici n’est pas de juger de l’implication 
morale de Camus dans la décolonisation de l’Algérie, il nous suffit de 
constater que aussi bien une lecture littérale de La Peste qu’une lec-
ture allégorique entraine des paradoxes concernant la représenta-
tion des communautés indigènes franco-algériennes. Loin d’essayer 
de les dissoudre, nous continuerons donc notre réflexion par l’ouver-
ture d’une perspective différente. 

3	 L’épidémie et l’échec de l’universalisme

Nous avons déjà mentionné l’un des reproches principaux qui ont été 
adressés à Albert Camus, c’est-à-dire le choix de recourir à l’image 
de l’épidémie pour dénoncer l’oppression idéologique. En effet, com-
parer les fascismes à la peste d’Oran équivaut à renier l’interven-
tion de l’homme et dans la montée des intolérances et dans le com-
bat contre celle-ci, l’épidémie étant imprévisible et inexplicable : « On 
était obligé seulement de constater que la maladie semblait partir 
comme elle était venue » (Camus 2006, 220). L’image de la peste 
prive l’homme d’un quelconque rôle dans la prévention et dans la ré-
sistance à l’oppression, car tout effort humain contre le fléau serait 
vain : le nombre des contagions augmente et diminue sans une rai-
son apparente, et ceci malgré l’engagement de la formation sanitaire 
volontaire dirigée par Rieux. 

L’épidémie d’Oran est donc considérée exclusivement comme 
un phénomène naturel inéluctable, mais contre lequel l’homme 
peut quand même s’acharner, tel qu’un nouveau Sisyphe en ré-
volte (Bonk 2010, 16). Se définissent ainsi deux dimensions, l’une en 
contraste avec l’autre : il existe d’abord une dimension « naturelle » 
liée à la peste, à laquelle s’oppose ensuite une dimension humaine 
et sociale. Lorsque Tarrou affirme que le microbe est naturel, alors 
que « le reste [est] un effet de la volonté » (Camus 2006, 209), Giu-
liana Lund (2011, 135) croit que :
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[Albert Camus] implies that disease […] has an environmental 
cause. Health, on the other hand, arises from the rebel’s determi-
nation to reject this norm and assert human values in place of the 
violence and amorality of nature.3

Le discours s’articule donc autour du couple binaire humain/non-hu-
main, le second élément étant un « Autre » à démanteler afin de sau-
vegarder le bien-être de la société. Dans ce sens, le discours peut 
s’inscrire dans l’une des problématiques principales de l’écocritique, 
qui est le rapport plus ou moins conflictuel entre l’homme et l’envi-
ronnement, la culture et la nature (Glotfelty 1996, XX).

Cependant, ce que cette interprétation et ses effets ne prennent 
pas en considération est la nature intrinsèquement sociopolitique 
de l’épidémie. Le professeur transdisciplinaire Ed Cohen (2011, 16) 
rappelle en effet qu’une épidémie est essentiellement « humaine » 
en raison de l’étymologie même du mot : du grec epi, ‘sur’, et dêmos, 
‘peuple’, une épidémie se distingue d’une épizootie, car elle ne s’abat 
que sur l’homme, et 

what makes human life special is the political character which 
qualifies it as « human » in the first place.4

Une épidémie n’est donc pas seulement un phénomène naturel, bio-
logique ; c’est aussi – et peut-être surtout – une affaire humaine, au-
trement dit, sociale et politique. C’est alors grâce à la dimension es-
sentiellement humaine de l’épidémie que Macs Smith (2016, 194) peut 
affirmer que le choix d’Albert Camus d’exploiter la peste comme allé-
gorie des totalitarismes n’entraîne pas nécessairement la dérespon-
sabilisation des hommes face à l’injustice.

L’épidémie secoue en somme la vie sociale de l’homme. Elle ne 
s’abat pas seulement sur l’individu comme une maladie quelconque, 
mais plutôt sur la collectivité, et ceci à cause de son caractère conta-
gieux (Cohen 2011, 16). Le narrateur de La Peste, en qualité de mé-
decin ainsi que de simple citoyen d’Oran, semble être conscient de 
la dimension sociale de l’épidémie, comme le montre la transition du 
« je » au « nous » qu’entraîne la maladie dans les passages suivants. 
Jusqu’au moment où les institutions sanitaires et l’opinion publique 
ne reconnaissent et n’assument pas l’épidémie en cours, le citoyen est 
encore un individu qui mène une vie quasiment ordinaire – malgré 

3 « [Albert Camus] insinue que la maladie […] a une origine naturelle, alors que la 
santé émerge de la détermination de l’homme révolté de rejeter cet état naturel et d’af-
firmer les valeurs humaines à la place de la violence et de l’amoralité de l’environne-
ment » (traduction de l’Auteure).
4 « Ce qui rend spéciale et justement ‘humaine’ la vie des êtres humains, c’est son es-
sence politique » (traduction de l’Auteure).
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les rats qui meurent dans la rue – et dont les émotions sont stricte-
ment personnelles bien qu’il vive en contact constant avec les autres :

Apparemment, rien n’était changé. Les tramways étaient toujours 
pleins aux heures de pointe, vides et sales dans la journée. Tar-
rou observait le petit vieux et le petit vieux crachait sur les chats. 
Grand rentrait tous les soirs chez lui pour son mystérieux travail. 
Cottard tournait en rond et M. Othon, le juge d’instruction, condui-
sait toujours sa ménagerie. Le vieil asthmatique transvasait ses 
pois et l’on rencontrait parfois le journaliste Rambert, l’air tran-
quille et intéressé. Le soir, la même foule emplissait les rues et 
les queues s’allongeaient devant les cinémas. (Camus 2006, 77)

Le narrateur est un observateur externe qui se limite à décrire ce 
qu’il voit lors de ses déplacements de travail dans la ville, d’où l’em-
ploi de la troisième personne qui crée un écart entre le narrateur et 
les autres personnages mentionnés. En outre, les verbes – tous à l’im-
parfait – ainsi que les adverbes de temps accentuent le caractère rou-
tinier des activités et des loisirs des habitants d’Oran. Au contraire, 
lorsque l’état de peste est déclaré et que la ville est fermée, le narra-
teur met l’accent sur le caractère soudain et irréversible des événe-
ments à travers l’emploi du passé simple ; en outre, il parle à la pre-
mière personne du pluriel et évoque une collectivité qui partage les 
mêmes sentiments :

À partir de ce moment, il est possible de dire que la peste fut notre 
affaire à tous. Jusque-là, malgré la surprise et l’inquiétude que leur 
avaient apportées ces événements singuliers, chacun de nos conci-
toyens avait poursuivi ses occupations, comme il l’avait pu, à sa 
place ordinaire. […] Mais une fois les portes fermées, ils s’aper-
çurent qu’ils étaient tous, et le narrateur lui-même, pris dans le 
même sac et qu’il fallait s’en arranger. C’est ainsi, par exemple, 
qu’un sentiment aussi individuel que celui de la séparation d’avec 
un être aimé devint soudain, dès les premières semaines, celui de 
tout un peuple. (Camus 2006, 78 ; italique ajouté)

La répétition de l’adjectif ou adverbe « tout », « tous » insiste sur l’im-
partialité de la peste : elle peut s’abattre sur qui que ce soit. Par la 
suite, les événements semblent le confirmer : aussi bien des hommes 
que des femmes attraperont la peste, ainsi que des enfants et des 
gens âgés, des riches et des pauvres. D’ailleurs, c’est parce qu’elle 
frappe sans aucune distinction sociale que la peste possède un très 
fort potentiel littéraire (Vitaux 2010, 177).

La plupart des Oranais qui tombent malades restent anonymes : 
ils ne sont évoqués que par les chiffres de contagion du bulletin quo-
tidien de Joseph Grand. Ils constituent donc un seul « personnage 
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collectif » qui subit les supplices de la peste et, éventuellement, la 
mort (Stevenson 2017, 35). Il nous semble que l’idée d’un « person-
nage collectif » visé par la peste est proche de la notion d’« Homme » 
qui est développée dans La Déclaration des Droits de l’Homme et du 
Citoyen de 1789 et sur laquelle est fondée la société universaliste 
française. D’une manière générale, l’universalisme à la française 
proclame l’égalité entre les individus au nom d’une idée abstraite 
d’être humain (Wihtol de Wenden 2007, 49). La différence (d’ethnie, 
de genre, de classe, de religion, etc.) n’est pas reconnue par l’uni-
versalisme. Dans ce sens, la peste est universaliste dans la mesure 
où elle ne fait pas de discrimination : devant elle, tout individu peut 
succomber. Ce que le narrateur Rieux donne à voir à travers l’évoca-
tion répétitive des chiffres des décès est que la cible de la peste est 
l’« Homme », c’est-à-dire un être humain qui n’existe pas, mais qui 
est susceptible de représenter tout être humain vivant.

Or, l’universalisme à la française et l’idée d’« Homme » qui en est 
au centre ont soulevé bien des perplexités, ainsi que l’ont fait La Peste 
et l’égalité que le roman met en scène. D’après bien des critiques, 
l’universalisme français se veut égalitaire tout en favorisant implici-
tement la discrimination à cause du caractère exclusif de la définition 
d’« Homme » qu’il a façonnée : certains individus ne sont pas consi-
dérés comme étant dignes de bénéficier des droits « universels » car 
ils ne répondent pas aux critères que cette définition prévoit. Il s’agit 
d’un paradoxe qui est particulièrement évident si nous pensons à la 
colonisation française, quand la République – bâtie sur les réflexions 
universalistes des Lumières – forge une définition d’« Homme » basée 
sur l’opposition entre l’homme blanc occidental et l’indigène noir pri-
mitif. Le sens moral supérieur du premier lui impose de « civiliser » 
le second, justifiant ainsi la colonisation à travers une forme abusive 
de bonne foi qui est la mission civilisatrice (Gallissot 2006, 14).

L’épidémie de La Peste agit de manière analogue. Tout en étant 
présentée comme impartiale, la peste frappe exclusivement la com-
munauté européenne d’Oran. L’universalisme semble ainsi s’adresser 
à une catégorie limitée d’individus qui rentrent dans la définition oc-
cidentale d’« Homme ». Les « Arabes », au contraire, sont exclus du 
récit, et ceci bien que leurs conditions de vie soient « mauvais[es] » 
(Camus 2006, 41) et qu’ils soient donc plus prédisposés à la mala-
die et à la contagion (Lund 2011, 144). Dans une certaine mesure, 
La Peste témoigne donc du plus grand paradoxe de l’universalisme à 
travers la mise en scène d’une épidémie qui est censée s’abattre sur 
tout homme, mais qui se révèle discriminatoire.

Le choix d’évacuer les « Arabes » du récit de la peste d’Oran ne 
peut être imputé qu’au docteur Rieux, qui en est le seul narrateur in-
tradiégétique, quoiqu’en cachette. Il nous semble que l’adoption de 
la focalisation interne suscite des perplexités liées à l’exclusion de la 
communauté indigène du récit : premièrement, la partialité du point 
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de vue de Rieux ; deuxièmement, sa prétention de parler au nom de 
tout citoyen oranais. Il s’agit de deux aspects qui sont strictement 
liés l’un à l’autre.

Afin de dissimuler son implication directe dans les événements, le 
narrateur Rieux se cache derrière l’emploi de la troisième personne. 
Il n’avoue qu’il est l’« auteur » du récit que lorsque celui-ci « touche 
à sa fin » (Camus 2006, 243) ; et pourtant, bien qu’il ait enfin dévoi-
lé sa stratégie, il refuse de se servir du pronom « je » pour relater 
les derniers événements liés à l’épidémie, ainsi que pour formuler 
la morale que le public devra retenir (244-8). Ce choix dérive de la 
nécessité de proposer aux lecteurs un document auquel ils peuvent 
faire confiance, et de faire en sorte qu’ils partagent intégralement 
le message final qui y est proposé. L’objectif du narrateur Rieux est 
de rédiger une « chronique » qui soit aussi fiable qu’un témoignage 
à la première personne (Cooke 2009, 27) ; il l’accomplit en prenant 
les distances du personnage Rieux à travers l’emploi de la troisième 
personne. Rieux est un témoin qui se veut « fidèle » et « objectif » 
(Camus 2006, 243) : il aspire à la véridicité et à l’impartialité. Cepen-
dant, d’après Yves Ansel (2002, 48), il n’y parvient pas : « il refuse les 
données brutes de l’histoire : il sélectionne et oriente les faits, les or-
donne, leur donne une forme ». À titre d’exemple, Ansel (59) montre 
que la manière dont Rieux se sert des sources extérieures – telles que 
le journal de Tarrou ou les cahiers de Grand – est biaisée : le narra-
teur porte explicitement un jugement plus ou moins négatif sur les 
documents qu’il propose aux lecteurs, les subordonnant ainsi à sa 
propre narration. En d’autres termes, Rieux n’octroie qu’à lui-même 
le privilège de façonner la version officielle des événements d’Oran, 
et ceci parce qu’il se sent investi d’une mission : il est « appelé à té-
moigner » (Camus 2006, 243), et il ne s’y soustrait pas.

Pour accomplir son devoir, Rieux croit « [devoir] parler pour tous » 
(Camus 2006, 244). Or, cette affirmation pose un problème d’autori-
té : qui a accordé un tel pouvoir à Rieux ? Personne que lui-même. Il 
se sent légitimé parce que, nous l’avons déjà dit, il croit que ses sen-
timents sont les sentiments de tout un peuple devant la cécité de la 
peste. En outre, Rieux justifie sa prise de parole à travers sa profes-
sion de médecin, qui lui a permis de rendre visite à bien des Oranais : 
il se croit « bien placé pour rapporter ce qu’il [a] vu et entendu » (243). 
De nombreux chercheurs ont vu dans ces affirmations la preuve de 
l’échec de l’universalisme (voir Lund 2011, 137 ; Smith 2016, 201) : 
Rieux personnifierait l’intellectuel européen et eurocentriste qui se 
croit autorisé à parler au nom de l’« Autre », lui enlevant ainsi tout 
espace de parole et le réduisant au silence. Or, cette interprétation 
néglige l’évidence qu’en fait Rieux ne parle pas au nom de l’« Autre » 
parce que, simplement, il n’inclut pas l’« Autre ». L’universalisme de 
Rieux n’est valide que pour la communauté européenne d’Oran parce 
que c’est la seule communauté dont il relate les angoisses. 
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Rieux ne se permet donc pas de parler au nom des « Arabes » et 
c’est peut-être celle-ci la raison pour laquelle il décide de les évacuer 
tout court de sa « chronique ». Un tel choix pourrait s’expliquer par 
l’impossibilité de « porter condamnation totale » (Camus [1947] 2006, 
41) que nous avons précédemment évoquée. Dans ce sens, Rieux s’op-
poserait à toute déclaration sur l’état sanitaire de la population in-
digène ainsi qu’il refuserait de mettre en scène un fléau et une ré-
sistance qui ne sont pas les siens et qu’il ne pourrait pas condamner 
entièrement en raison de son identité pied-noire. En effet, lorsque 
Rieux éclaircit au lecteur son rôle de narrateur et de témoin, il avoue 
qu’il a « gardé une certaine réserve, comme il convient à un témoin 
de bonne volonté » (Camus [1947] 2006, 243). Le mot « réserve » est 
l’un des mots-clés de la conversation entre Rieux et Rambert. Bien 
qu’il puisse s’agir d’un cas fortuit, il n’est pas impossible de supposer 
que, par cet écho, le narrateur Rieux souhaite faire allusion encore 
une fois à sa position inconfortable quand il s’agit de la communauté 
indigène : sa « bonne volonté » ne suffit pas à mettre en scène et les 
Français d’Algérie et les Algériens indigènes, d’où les restrictions qu’il 
se donne lui-même. Nous pouvons ainsi conclure que l’exclusion des 
« Arabes » est certainement problématique ; pourtant, elle autorise 
une lecture du roman qui préserve Rieux de l’accusation d’hypocrisie.

4	 Conclusion

L’objectif de cet article a été de révéler le lien entre l’épidémie et la 
société multiethnique oranaise dans La Peste d’Albert Camus. Nous 
sommes parti d’un constat : les événements du roman se déroulent 
dans une ville franco-algérienne ; pourtant, aucun indigène algérien 
n’est inclus dans le récit. 

Nous avons premièrement étudié la nature allégorique de la peste 
car c’est de celle-ci que dépend l’ambiguïté de la (non-)représentation 
de la communauté indigène oranaise. Nous avons mis en lumière à 
la fois la défaillance de l’allégorie et l’imprécision du vraisemblable, 
dépendant probablement des positions idéologiques d’Albert Camus. 
Ensuite, nous avons mis l’accent sur l’essence intrinsèquement poli-
tique et sociale de l’épidémie, en montrant ainsi que, dans La Peste, 
il n’existe pas de dualité culture/nature. Enfin, à travers l’analyse de 
la voix narratoriale, nous avons étudié le rapport entre l’épidémie et 
la représentation de la collectivité, et nous avons montré que la peste 
d’Oran et l’universalisme républicain français suivent des schémas 
discriminatoires analogues.

En guise de conclusion, il ne reste qu’à rappeler que cette étude ne 
se veut pas une attaque contre Albert Camus pour avoir été contra-
dictoire ou pour ne pas avoir mis en scène les communautés indi-
gènes algériennes. Nous avons plutôt voulu décrire et tenter d’ex-
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pliquer de telles contradictions, sans la vanité de juger l’écrivain 
et l’homme. Puisque c’est exclusivement le roman qui a fait l’objet 
de cette étude, nous voulons conclure en mettant l’accent sur sa va-
leur littéraire. En fin de compte, le succès que La Peste a retrouvé 
aujourd’hui aux temps du coronavirus montre que le roman a été en 
mesure de transcender les frontières de temps et d’espace dans les-
quelles il a été conçu, et ceci grâce à un récit qui peut être interpré-
té à la fois de manière allégorique et littérale. Dans ce sens, il serait 
intéressant d’analyser si, parmi les pays qui ont connu une augmen-
tation des ventes du roman d’Albert Camus, c’est aussi l’Algérie qui 
apparaît, un pays qui n’est pas encore totalement à l’aise avec le « si-
lence » de l’écrivain sur l’indépendance (Leperlier 2017, 71).
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