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Alaoui
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Università degli Studi di Macerata, Italia

Meryem Alaoui, écrivaine née à Casablanca, ayant grandi au Maroc 
et vivant actuellement aux États-Unis, publie son premier roman, in-
titulé La vérité sort de la bouche du cheval, en 2018, remportant le 
Prix littéraire Beur FM Méditerranée – TV5Monde. Toutefois, est-il 
possible d’inclure ce roman dans l’univers littéraire beur ? Jmiaa, pro-
tagoniste de l’histoire, ne partage pas le même dilemme identitaire 
généralement vécu par les personnages des romans beurs, car elle 
ne connaît pas les difficultés liées à l’intégration en France. Même 
dans la langue adoptée par l’auteur, on ne retrouve pas les mêmes 
caractéristiques des romans beurs, à savoir la pratique du « fran-
çais contemporain des cités » associée à un besoin identitaire et d’au-
todétermination dans la société, généralement jugée hostile par les 
personnages. Néanmoins, on constate l’utilisation d’un langage fa-
milier, truffé d’expressions issues de la sphère orale, parfois crues, 
à travers lequel Meryem Alaoui raconte la vie de Jmiaa, une prosti-
tuée de Casablanca, qui change totalement après la rencontre avec 
Chadlia, surnommée Bouche de cheval, une réalisatrice marocaine 
émigrée en Hollande, à la recherche d’une actrice pour son film qui 
se déroule dans le quartier où vit Jmiaa. Cette opportunité transfor-
mera pour toujours la vie de la protagoniste.
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Personnage à l’esprit vif, plein d’énergie, extrêmement détermi-
né et qui parle sans ambages, Jmiaa guide le lecteur dans une ville 
vibrante de vie, de bruits, de couleurs et de parfums, complexe et 
parfois contradictoire, mais qui est aussi un reflet de son caractère. 
Ainsi, le lecteur découvre le quotidien d’une réalité différente en 
plongeant dans un quartier populaire de Casablanca, en se familia-
risant avec ses nombreux personnages, mais surtout, en instaurant 
un contact avec Jmiaa, la narratrice de l’histoire. À travers des expé-
dients stylistiques, notamment celui de l’apostrophe, Jmiaa s’adresse 
directement au lecteur tout au long de l’histoire et partage avec lui 
ses propres émotions, ses angoisses, ses inquiétudes et ses désirs 
de revanche. 

Dans le roman, la langue française et la langue marocaine co-
habitent en harmonie et équilibre, et le code-switching transporte 
constamment le lecteur d’une culture à l’autre, en lui donnant la 
précieuse opportunité de découvrir, grâce au glossaire final, les tra-
ditions et les aspects culturels de la culture maghrébine. Le glossaire 
peut être considéré comme l’élément le plus emblématique de cette 
ouverture vers l’altérité, car il ne s’agit pas seulement d’un outil de 
nature linguistique, mais plutôt de nature culturelle. On y retrouve, 
par exemple, les noms de certains chanteurs ou de personnages liés 
au monde du spectacle qui appartiennent à la culture populaire ma-
ghrébine, mais aussi des lieux géographiques et des plats typiques 
de la tradition marocaine.

La vérité sort de la bouche du cheval représente un exemple très 
significatif d’une narration contemporaine qui permet de créer un 
rapport avec l’altérité et les spécificités d’une culture autre. 

martina gennari Le prix littéraire que vous avez remporté vous 
situe dans le panorama de la littérature francophone, notam-
ment, dans celui de la littérature beur. Est-ce que vous partagez 
cette « étiquette » ou est-ce que vous vous sentez « coincée » ?

meryem alaoui Non, je ne partage pas cette étiquette, parce que, 
par définition, le « beur » est quelqu’un qui a une origine étran-
gère à la France et qui a grandi en France, donc quelqu’un d’ori-
gine maghrébine mais qui a grandi en France. Or, moi je suis 
marocaine, je suis née au Maroc, j’ai grandi au Maroc. Ce terme 
ne s’applique pas à moi !

m.g. La ville de Casablanca peut être considérée comme un élé-
ment autobiographique parce que vous y avez grandi. Quel est 
le rôle de cette ville dans le roman, dans la vie de Jmiaa et dans 
votre vie, aussi ?

m.a. Je ne m’étais pas posé la question en écrivant, mais, en fait, 
en interagissant avec les gens, en voyant l’accueil que le livre a 
reçu, les questions qu’on m’a posées, je me suis rendu compte 
que Casablanca est comme un personnage dans l’histoire. Il 
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s’agit d’une ville très présente : elle a des attributs physiques, 
elle a son énergie, elle a une psychologie, elle est, vraiment, 
comme un personnage du roman, pour moi. Et je ne m’étais pas 
du tout rendu compte. C’est la ville dans laquelle j’ai grandi, que 
je connais le mieux. J’ai déjà habité dans d’autres villes, mais, 
Casablanca, est celle dans laquelle il est plus facile, pour moi, 
de me reconnecter. Quand j’arrive à l’aéroport de Casa, tout de 
suite, j’ai l’impression que je suis chez moi. Il y a d’autres en-
droits où je peux avoir ce sentiment d’être chez moi, mais ce 
qu’il y a, peut-être, en plus, à Casablanca, est cette compréhen-
sion intuitive de ce qui se passe autour.

m.g. Pourquoi vous avez décidé d’émigrer aux États-Unis ?
m.a. J’ai émigré aux États-Unis, principalement, à cause de mon 

mari. Il a fondé un magazine qui s’appelle « Tel Quel », qui 
existe toujours, mais qui n’est plus sous la même forme, ni sous 
la même ligne éditoriale. On a travaillé ensemble pendant un 
certain nombre d’années et puis on a commencé à avoir des pro-
blèmes politiques, donc on a décidé de partir.

m.g. Un des aspects les plus intéressants de votre roman est ce-
lui de la langue. Qu’est-ce que cela signifie, pour vous, le choix 
d’écrire en français et quelles en sont les implications ? Est-ce 
que vous vous sentez, en quelque sorte, traductrice de vous-
même ?

m.a. Oui et non. Non, parce que le choix du français est un choix 
qui s’est imposé de lui-même, parce que c’est la langue que 
j’écris le mieux, celle dans laquelle j’arrive à exprimer le plus 
précisément ce que j’ai envie de dire. Donc, quand je cherche 
un mot, une expression pour exprimer une émotion particulière, 
une tournure, ou un rythme, la langue dans laquelle j’arrive à 
trouver exactement ce que je cherche est le français. Donc, dans 
ce sens-là, je ne suis pas traductrice de moi-même, parce que la 
langue française est l’outil que je manie le mieux.
Oui, dans un autre sens, parce que l’histoire se déroule à Casa-
blanca, un milieu qui est entièrement arabophone. Donc, dans 
ma tête, pour coller au mieux aux personnages, je pensais à 
beaucoup de répliques qui venaient en arabe, d’expressions qui 
venaient en arabe, de comparaisons qui venaient en arabe et 
je les traduisais ou adaptais en français. C’est, peut-être, aus-
si cela qui contribue à la création d’une langue un peu bizarre, 
même parce que Jmiaa est un personnage qui est exclusive-
ment arabophone !

m.g. En lisant votre roman, j’ai considéré le glossaire final comme 
une ouverture vers le monde arabo-musulman pour le lecteur 
non arabophone. Est-ce qu’il s’agit d’une interprétation cor-
recte ?
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m.a. Oui, le glossaire est effectivement destiné au lecteur non-ma-
rocophone, car même un arabophone n’aura pas nécessairement 
les éléments de culture ou de langage pour interpréter le réfé-
rentiel de Jmiaa.

m.g. Le titre du roman parle d’une « vérité qui sort de la bouche 
du cheval ». De quelle vérité s’agit-il ?

m.a. En effet, je ne pensais pas que l’éditeur allait garder ce titre 
! Pour moi, il fallait un titre au manuscrit, alors j’ai travaillé sur 
des expressions du livre. J’ai un vieil ami retraité qui travaillait 
dans l’édition à l’époque et donc on lui a envoyé des propositions 
de titre. Il a dit que « La vérité sort de la bouche du cheval » 
c’était un bon titre et je l’ai envoyé, en pensant que l’éditeur al-
lait faire son travail, mais, en fait, il l’a gardé ! C’est à l’inter-
prétation du lecteur ! Il y a un proverbe français qui dit que « 
la vérité sort de la bouche des enfants », parce que tout ce qui 
sort de la bouche d’un enfant, normalement, correspond à la vé-
rité. Donc, il peut y avoir cette liaison entre la bouche du che-
val et la bouche des enfants !

m.g. À un certain point du roman, Jmiaa part pour l’Amérique, 
un continent qui représente un rêve dans son imaginaire. Est-
ce que cela est lié au mythe de l’Occident comme réalité idéale, 
parfois utopique, dans l’imaginaire des migrants ?

m.a. Oui, c’est vrai. Ici, au Maroc, mais aussi dans beaucoup de 
pays, on a ce fantasme dans nos têtes qui nous fait penser que 
l’Occident est magnifique, une réalité où tout fonctionne, où 
l’argent coule à flots. Il y a ce mythe et beaucoup de personnes 
défavorisées au Maroc veulent partir parce qu’ils ont l’idée de 
ce rêve qui ne colle pas à la réalité, mais qui est impossible de 
déloger. La perception de l’Amérique est encore pire, parce que 
si l’Europe est magnifiée comme si elle était une sorte d’Eldo-
rado, les États-Unis sont perçus comme un film, directement !

m.g. Une image qui m’a frappée vers la fin du livre est celle du « 
pont ». Jmiaa voit « un pont construit dans les airs. Comme une 
image qui n’existe pas, sauf dans les mirages de ton esprit ». 
Est-ce que cela a une valeur métaphorique, celle, par exemple, 
d’un pont qui lie des mondes et des cultures ?

m.a. Oui, cela a une valeur métaphorique, mais je pense plutôt 
que c’est celle de l’élévation. Le pont est au-dessus du monde et 
sa hauteur fait sortir Jmiaa de sa condition en l’élevant pendant 
un moment, la fait rêver, la place, pendant cet instant, dans un 
monde où tout est possible, y compris les grands rêves.

m.g. Le portrait que vous offrez de Jmiaa est celui d’une femme à 
la personnalité très forte, libre et indépendante, qui ne se sou-
met pas aux hommes. Est-ce que vous la considérez une excep-
tion dans l’époque où elle vit ?

Martina Gennari
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m.a. Je n’ai pas l’impression qu’elle constitue une exception. Jmiaa 
a des caractéristiques de plusieurs femmes que je connais, des 
femmes avec son énergie. Il y a beaucoup de gens, ici au Ma-
roc, qui sont liés à la tradition musulmane, mais qui vivent diffé-
remment. On est un pays musulman dans la constitution, mais 
dans la vraie vie on est beaucoup plus libres que la plupart des 
pays arabes. Il est vrai que, dans la plupart des cas, les gens se 
définissent comme musulmans, mais, dans les actions, ce n’est 
pas toujours comme ça : il y a des gens qui boivent, des gens 
qui ne respectent pas toujours leur mariage, les gens vivent 
! Il s’agit d’arbitrages personnels. Beaucoup de gens ne font 
pas les prières, mais on se dit « Ce n’est pas grave ! Ce n’est 
pas très méchant ! Par contre, il faut qu’ils jeûnent ». On peut 
boire de l’alcool et en même temps ne pas accepter de voir une 
prostituée dans la rue. Ce sont des arbitrages personnels que 
chacun choisit. Il s’agit d’une forme de liberté et de prison en 
même temps et chacun choisit la condition dans laquelle il veut 
se mettre. À propos de Jmiaa, je pense que les femmes, au Ma-
roc, ont assez de caractère !

m.g. Pour conclure, souvent, en lisant votre roman on a l’impres-
sion de voir les scènes qui se déroulent sous nos yeux, grâce 
aux descriptions très animées de la vie des quartiers de Casa-
blanca. Est-ce qu’une adaptation cinématographique de ce ro-
man peut rentrer dans vos projets futurs ?

m.a. J’avais un projet d’adaptation qui était en cours, mais qui n’a 
pas abouti, principalement pour des raisons financières. En ef-
fet, quand j’ai fini d’écrire et que j’ai été publiée, l’adaptation 
cinématographique était, pour moi, un projet naturel, une conti-
nuation logique. Cela ne s’est pas fait tout de suite, mais peut 
être que ce n’est juste pas le moment ! 




