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La veérité sort de la bouche
dg cheval, un roman pour
decouvrir Palterite

Quelques mots avec Meryem
Alaoui
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Universita degli Studi di Macerata, Italia

Meryem Alaoui, écrivaine née a Casablanca, ayant grandi au Maroc
et vivant actuellement aux Etats-Unis, publie son premier roman, in-
titulé La vérité sort de la bouche du cheval, en 2018, remportant le
Prix littéraire Beur FM Méditerranée - TV5Monde. Toutefois, est-il
possible d’inclure ce roman dans l'univers littéraire beur ? Jmiaa, pro-
tagoniste de l'histoire, ne partage pas le méme dilemme identitaire
généralement vécu par les personnages des romans beurs, car elle
ne connait pas les difficultés liées a l'intégration en France. Méme
dans la langue adoptée par l'auteur, on ne retrouve pas les mémes
caractéristiques des romans beurs, a savoir la pratique du « fran-
cais contemporain des cités » associée a un besoin identitaire et d’au-
todétermination dans la société, généralement jugée hostile par les
personnages. Néanmoins, on constate 1'utilisation d'un langage fa-
milier, truffé d’expressions issues de la sphere orale, parfois crues,
a travers lequel Meryem Alaoui raconte la vie de Jmiaa, une prosti-
tuée de Casablanca, qui change totalement apres la rencontre avec
Chadlia, surnommée Bouche de cheval, une réalisatrice marocaine
émigrée en Hollande, a la recherche d'une actrice pour son film qui
se déroule dans le quartier ou vit Jmiaa. Cette opportunité transfor-
mera pour toujours la vie de la protagoniste.
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Personnage a l'esprit vif, plein d’énergie, extrémement détermi-
né et qui parle sans ambages, Jmiaa guide le lecteur dans une ville
vibrante de vie, de bruits, de couleurs et de parfums, complexe et
parfois contradictoire, mais qui est aussi un reflet de son caractere.
Ainsi, le lecteur découvre le quotidien d'une réalité différente en
plongeant dans un quartier populaire de Casablanca, en se familia-
risant avec ses nombreux personnages, mais surtout, en instaurant
un contact avec Jmiaa, la narratrice de 'histoire. A travers des expé-
dients stylistiques, notamment celui de 'apostrophe, Jmiaa s’adresse
directement au lecteur tout au long de I'histoire et partage avec lui
ses propres émotions, ses angoisses, ses inquiétudes et ses désirs
de revanche.

Dans le roman, la langue francaise et la langue marocaine co-
habitent en harmonie et équilibre, et le code-switching transporte
constamment le lecteur d’une culture a l'autre, en lui donnant la
précieuse opportunité de découvrir, grace au glossaire final, les tra-
ditions et les aspects culturels de la culture maghrébine. Le glossaire
peut étre considéré comme 1'élément le plus emblématique de cette
ouverture vers l'altérité, car il ne s’agit pas seulement d'un outil de
nature linguistique, mais plutot de nature culturelle. On y retrouve,
par exemple, les noms de certains chanteurs ou de personnages liés
au monde du spectacle qui appartiennent a la culture populaire ma-
ghrébine, mais aussi des lieux géographiques et des plats typiques
de la tradition marocaine.

La veérité sort de la bouche du cheval représente un exemple tres
significatif d’'une narration contemporaine qui permet de créer un
rapport avec l'altérité et les spécificités d'une culture autre.

MARTINA GENNARI Le prix littéraire que vous avez remporté vous
situe dans le panorama de la littérature francophone, notam-
ment, dans celui de la littérature beur. Est-ce que vous partagez
cette « étiquette » ou est-ce que vous vous sentez « coincée » ?

MERYEM ALAOUI Non, je ne partage pas cette étiquette, parce que,
par définition, le « beur » est quelqu’un qui a une origine étran-
gere ala France et qui a grandi en France, donc quelqu’un d’ori-
gine maghrébine mais qui a grandi en France. Or, moi je suis
marocaine, je suis née au Maroc, j'ai grandi au Maroc. Ce terme
ne s’applique pas a moi !

M.G. La ville de Casablanca peut étre considérée comme un élé-
ment autobiographique parce que vous y avez grandi. Quel est
le role de cette ville dans le roman, dans la vie de Jmiaa et dans
votre vie, aussi ?

M.A. Je ne m’'étais pas posé la question en écrivant, mais, en fait,
en interagissant avec les gens, en voyant 'accueil que le livre a
recu, les questions qu’'on m’a posées, je me suis rendu compte
que Casablanca est comme un personnage dans I'histoire. Il
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s’agit d’une ville tres présente : elle a des attributs physiques,
elle a son énergie, elle a une psychologie, elle est, vraiment,
comme un personnage du roman, pour moi. Et je ne m’étais pas
du tout rendu compte. C’est la ville dans laquelle j'ai grandi, que
je connais le mieux. J'ai déja habité dans d’autres villes, mais,
Casablanca, est celle dans laquelle il est plus facile, pour moi,
de me reconnecter. Quand j'arrive a 'aéroport de Casa, tout de
suite, j'ai I'impression que je suis chez moi. Il y a d’autres en-
droits ou je peux avoir ce sentiment d’étre chez moi, mais ce
qu'ily a, peut-étre, en plus, a Casablanca, est cette compréhen-
sion intuitive de ce qui se passe autour.

M.G. Pourquoi vous avez décidé d’émigrer aux Etats-Unis ?

M.A. J'ai émigré aux Etats-Unis, principalement, a cause de mon
mari. Il a fondé un magazine qui s’appelle « Tel Quel », qui
existe toujours, mais qui n'est plus sous la méme forme, ni sous
la méme ligne éditoriale. On a travaillé ensemble pendant un
certain nombre d’années et puis on a commencé a avoir des pro-
blemes politiques, donc on a décidé de partir.

M.G. Un des aspects les plus intéressants de votre roman est ce-
lui de la langue. Qu'est-ce que cela signifie, pour vous, le choix
d’écrire en francais et quelles en sont les implications ? Est-ce
que vous vous sentez, en quelque sorte, traductrice de vous-
méme ?

M.A. Oui et non. Non, parce que le choix du frangais est un choix

qui s’est imposé de lui-méme, parce que c’est la langue que
j'écris le mieux, celle dans laquelle j'arrive a exprimer le plus
précisément ce que j'ai envie de dire. Donc, quand je cherche
un mot, une expression pour exprimer une émotion particuliere,
une tournure, ou un rythme, la langue dans laquelle j'arrive a
trouver exactement ce que je cherche est le francais. Donc, dans
ce sens-la, je ne suis pas traductrice de moi-méme, parce que la
langue francaise est l'outil que je manie le mieux.
Oui, dans un autre sens, parce que ’histoire se déroule a Casa-
blanca, un milieu qui est entierement arabophone. Donc, dans
ma téte, pour coller au mieux aux personnages, je pensais a
beaucoup de répliques qui venaient en arabe, d’expressions qui
venaient en arabe, de comparaisons qui venaient en arabe et
je les traduisais ou adaptais en francais. C’est, peut-étre, aus-
si cela qui contribue a la création d'une langue un peu bizarre,
méme parce que Jmiaa est un personnage qui est exclusive-
ment arabophone !

M.G. Enlisantvotre roman, j'ai considéré le glossaire final comme
une ouverture vers le monde arabo-musulman pour le lecteur
non arabophone. Est-ce qu'il s’agit d’'une interprétation cor-
recte ?
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M.A. Oui, le glossaire est effectivement destiné au lecteur non-ma-
rocophone, car méme un arabophone n’aura pas nécessairement
les éléments de culture ou de langage pour interpréter le réfé-
rentiel de Jmiaa.

M.G. Le titre du roman parle d'une « vérité qui sort de la bouche
du cheval ». De quelle vérité s'agit-il ?

M.A. En effet, je ne pensais pas que 'éditeur allait garder ce titre
! Pour moi, il fallait un titre au manuscrit, alors j'ai travaillé sur
des expressions du livre. J'ai un vieil ami retraité qui travaillait
dans I'édition a '’époque et donc on lui a envoyé des propositions
de titre. Il a dit que « La vérité sort de la bouche du cheval »
c’était un bon titre et je 'ai envoyé, en pensant que 1'éditeur al-
lait faire son travail, mais, en fait, il I'a gardé ! C’est a l'inter-
prétation du lecteur ! Il y a un proverbe francais qui dit que «
la vérité sort de la bouche des enfants », parce que tout ce qui
sort de la bouche d'un enfant, normalement, correspond a la vé-
rité. Donc, il peut y avoir cette liaison entre la bouche du che-
val et la bouche des enfants !

M.G. A un certain point du roman, Jmiaa part pour I'Amérique,
un continent qui représente un réve dans son imaginaire. Est-
ce que cela est lié au mythe de I'Occident comme réalité idéale,
parfois utopique, dans I'imaginaire des migrants ?

M.A. Oui, c’est vrai. Ici, au Maroc, mais aussi dans beaucoup de
pays, on a ce fantasme dans nos tétes qui nous fait penser que
I'Occident est magnifique, une réalité ol tout fonctionne, ou
I'argent coule a flots. Il y a ce mythe et beaucoup de personnes
défavorisées au Maroc veulent partir parce qu’ils ont I'idée de
ce réve qui ne colle pas a la réalité, mais qui est impossible de
déloger. La perception de '’Amérique est encore pire, parce que
si I'Europe est magnifiée comme si elle était une sorte d’Eldo-
rado, les Etats-Unis sont per¢us comme un film, directement !

M.G. Une image qui m’a frappée vers la fin du livre est celle du «
pont ». Jmiaa voit « un pont construit dans les airs. Comme une
image qui n’existe pas, sauf dans les mirages de ton esprit ».
Est-ce que cela a une valeur métaphorique, celle, par exemple,
d’un pont qui lie des mondes et des cultures ?

M.A. Oui, cela a une valeur métaphorique, mais je pense plutot
que c’est celle de 1'élévation. Le pont est au-dessus du monde et
sa hauteur fait sortir Jmiaa de sa condition en I'élevant pendant
un moment, la fait réver, la place, pendant cet instant, dans un
monde ou tout est possible, y compris les grands réves.

M.G. Le portrait que vous offrez de Jmiaa est celui d’'une femme a
la personnalité tres forte, libre et indépendante, qui ne se sou-
met pas aux hommes. Est-ce que vous la considérez une excep-
tion dans I'époque ou elle vit ?
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M.A. Jen’aipas!limpression qu'elle constitue une exception. Jmiaa
a des caractéristiques de plusieurs femmes que je connais, des
femmes avec son énergie. Il y a beaucoup de gens, ici au Ma-
roc, qui sont liés a la tradition musulmane, mais qui vivent diffé-
remment. On est un pays musulman dans la constitution, mais
dans la vraie vie on est beaucoup plus libres que la plupart des
pays arabes. Il est vrai que, dans la plupart des cas, les gens se
définissent comme musulmans, mais, dans les actions, ce n’est
pas toujours comme ¢a : il y a des gens qui boivent, des gens
qui ne respectent pas toujours leur mariage, les gens vivent
' 1l s’agit d’arbitrages personnels. Beaucoup de gens ne font
pas les prieres, mais on se dit « Ce n’est pas grave ! Ce n'est
pas tres méchant ! Par contre, il faut qu'ils jetinent ». On peut
boire de l'alcool et en méme temps ne pas accepter de voir une
prostituée dans la rue. Ce sont des arbitrages personnels que
chacun choisit. Il s’agit d'une forme de liberté et de prison en
méme temps et chacun choisit la condition dans laquelle il veut
se mettre. A propos de Jmiaa, je pense que les femmes, au Ma-
roc, ont assez de caractere !

M.G. Pour conclure, souvent, en lisant votre roman on a I'impres-
sion de voir les scenes qui se déroulent sous nos yeux, grace
aux descriptions tres animées de la vie des quartiers de Casa-
blanca. Est-ce qu'une adaptation cinématographique de ce ro-
man peut rentrer dans vos projets futurs ?

M.A. J'avais un projet d’adaptation qui était en cours, mais quin’a
pas abouti, principalement pour des raisons financieres. En ef-
fet, quand j'ai fini d’écrire et que j'ai été publiée, 'adaptation
cinématographique était, pour moi, un projet naturel, une conti-
nuation logique. Cela ne s’est pas fait tout de suite, mais peut
étre que ce n’est juste pas le moment !
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