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Recensione di  Gaffuri, L. (2018). Racconto del territorio africano. Letterature per una 
geografia. Milano: Lupetti, 318 pp.

Frutto di un lavoro di ricerca durato quasi due decenni, il saggio Rac-
conto del territorio africano. Letterature per una geografia, pubbli-
cato nel 2018 presso Lupetti, raccoglie le riflessioni che Luigi Gaffu-
ri ha formulato nel corso della sua attività di geografo sul rapporto 
che unisce la geografia alla letteratura. Gli ultimi anni hanno visto 
fiorire una vasta serie di studi interdisciplinari che hanno dimostrato 
quanto l’individuazione di possibili collegamenti tra le due discipline 
sia un terreno di ricerca ancora tutto da esplorare, un serbatoio da 
cui trarre prospettive critiche nuove e originali. Gaffuri s’inserisce 
in questa scia ed elegge come oggetto della propria analisi le rappre-
sentazioni letterarie di un territorio, quello africano, ancora oggi al-
le prese con le amare conseguenze di un passato coloniale che ne ha 
plasmato non solo la conformazione geofisica ma anche la configura-
zione degli immaginari ad essa collegati. Nel tentativo di dimostrare 
come la geografia e la raffigurazione dello spazio partecipino attiva-
mente alla costruzione della dimensione coloniale all’interno del ro-
manzo, il libro prende in esame tre grandi capolavori della letteratu-
ra mondiale: Tempo di uccidere (1947) di Ennio Flaiano, La mia Africa 
(1937) di Karen Blixen e Cuore di tenebre (1899) di Joseph Conrad. 
Pur tenendo conto delle peculiarità di ciascun testo, ciò che emer-
ge dalla lettura proposta – a cavallo tra studi postcoloniali, analisi 
letteraria ed esperienza di terreno – è la presenza di una «geografia 
dell’abuso e dell’asimmetria» (30) che si cela dietro alle raffigurazio-
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ni dell’Altro africano e che perpetua una visione eurocentrica dell’A-
frica avente le sue origini agli inizi dell’età moderna. 

Dopo una breve ma puntuale Prefazione di Massimo Fusillo, «Spa-
zio, paesaggio, territorio: tra geografia e letteratura», il volume si 
apre con due capitoli introduttivi, uno dedicato alla definizione della 
metodologia adottata, l’altro contenente una vasta panoramica sulla 
storia della disciplina. La prospettiva a cui Gaffuri ricorre per le sue 
osservazioni è quella della geografia culturale su base semiotica, la 
quale interroga il territorio come testo e lo interpreta «come tessitu-
ra di segni nella cui trama s’innestano le conflittualità latenti tra di-
versi attori e nel cui ordito si svelano le loro strategie di potere» (62). 
In questa cornice l’autore chiarisce poi cosa intende quando parla 
di territorio, nella consapevolezza che qualsiasi definizione adottata 
porta comunque in sé una certa dose di ambiguità. Secondo Gaffuri: 

il territorio è l’ambito sociale che nasce dall’azione trasformativa 
dell’uomo sulla natura, sullo spazio fisico, piegando cognitivamen-
te e concretamente l’ambiente ai propri fini per garantire la ripro-
duzione biologica delle comunità insediate e la riproduzione delle 
loro condizioni di vita e di lavoro. Mettendo al centro il territorio, 
si sposta l’attenzione dall’ambiente naturale al ruolo degli uomini 
e delle società, svolto nella loro qualità di attori geografici dotati 
di intenzioni e finalità. (66; corsivo nell’originale)

Questo approccio permette di reinterpretare il binomio uomo-natura 
in una nuova luce: la nozione di territorio non presuppone l’opposizio-
ne dell’individuo all’ambiente naturale, ma invita piuttosto a riflette-
re sui legami che li uniscono. Nel saggio questi ultimi sono individuati 
negli atti di territorializzazione che l’uomo opera sulla natura che lo 
circonda e sono riletti in ottica postcoloniale allo scopo di determina-
re le strategie impiegate dagli stati imperialistici europei per la con-
quista dell’Africa. Nello specifico le strategie di territorializzazione: 

hanno a che fare con l’appropriazione cognitiva dello spazio natu-
rale e con la conseguente manipolazione intellettuale del territo-
rio che si condensa e codifica nei nomi di luogo o, più in generale, 
assume le forme di una rappresentazione figurativa o discorsiva; 
[…] si concretizzano nell’appropriazione fisica dello spazio e del 
territorio, generando una materialità costruita; […] creano conte-
sti operativi, convenzionalmente definiti come strutture territo-
riali, formazioni geografiche nelle quali è possibile portare a com-
pimento programmi di qualche rilevanza sociale. 

Tali atti stabiliscono tre diversi tipi di controllo sulla superfi-
cie terrestre e sul territorio già creato dagli uomini, vale a dire 
rispettivamente un controllo simbolico, un controllo pratico e un 
controllo sensivo. (67)
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La proposta di Gaffuri è di cercare d’individuare questi atti all’inter-
no della fitta rete di rappresentazioni che compongono l’opera let-
teraria. Per riuscirci, il geografo decide di setacciare le descrizioni 
del paesaggio presenti nei tre testi selezionati, al fine di portare al-
la luce il complesso dispositivo narrativo che chiama «racconto del 
territorio». È nel paesaggio infatti che l’uomo è in grado di percepi-
re, mediante i prismi della propria cultura, i rapporti tra l’ambien-
te naturale e l’ambiente costruito (73); considerare la sua funzione 
all’interno del testo come quella di semplice cornice narrativa sareb-
be quantomeno riduttivo. 

Questo quadro iniziale, propedeutico all’analisi testuale, è segui-
to dalle tre sezioni riservate ai singoli romanzi. In quella consacrata 
a Tempo di uccidere, fanno da perno alla riflessione proposta i pro-
cessi di territorializzazione che hanno caratterizzato la colonizzazio-
ne italiana dell’Abissinia. Flaiano, che aveva fatto parte del contin-
gente inviato dal governo fascista e che era rimasto profondamente 
segnato da quella che aveva vissuto come un’esperienza aberrante, 
traccia un ritratto del territorio dal quale traspare vividamente la 
collisione di due entità culturali opposte, in contrasto anche nel mo-
do di rapportarsi alla terra. Allo sguardo del colonizzatore, che pro-
ietta sui luoghi una visione puramente geometrica dello spazio, viene 
a contrapporsi la concezione fluida di tempo e spazio dell’uomo afri-
cano, ancora estraneo al razionalismo che sarà imposto successiva-
mente dalla cultura occidentale. Il saggio mette in evidenza come la 
diversa percezione del territorio che hanno il protagonista italiano 
e le popolazioni locali sia uno degli elementi centrali della struttura 
narrativa, costruita su un sistema di opposizioni binarie che lascia 
trapelare le posizioni anti-imperialistiche dell’autore. 

Sicuramente più coloniale è invece la visione di Karen Blixen, a 
cui è dedicato il capitolo successivo del volume. In un interessante 
compendio tra cartografia e letteratura, Gaffuri individua nelle de-
scrizioni de La mia Africa il riflesso di una geografia della domina-
zione (168) che trova le sue origini nell’atteggiamento di superiorità 
dei colonizzatori bianchi. La scrittrice danese, ricca proprietaria ter-
riera che ha vissuto in Kenya gran parte della sua vita prima di tor-
nare in Europa, condivide le posizioni della propria casta e le river-
sa in maniera più o meno consapevole nella prosa descrittiva de La 
mia Africa: «L’insistenza sui panorami, sugli scenari, sugli orizzonti, 
sulla prospettiva rivela infatti un meccanismo di costruzione simbo-
lica soggiacente, a matrice topografica, dal quale è difficile liberar-
si» (175). Si può riscontrare un altro segno evidente del punto di vi-
sta coloniale dell’autrice nelle pagine che dedica a Nairobi: effigie di 
tecnologia e ricchezza, la città è apprezzata per la sua somiglianza 
con le più grandi capitali europee, evocate in tono nostalgico come 
massimi simboli di civiltà. Malgrado Karen Blixen abbia una visione 
prevalentemente aristocratica dell’ambiente, nel romanzo è possibi-
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le rintracciare alcuni elementi che richiamano una prospettiva ke-
niota autoctona. Ne sono un esempio le lunghe descrizioni riservate 
all’imprevedibilità della pioggia: il susseguirsi dei periodi di siccità 
e di precipitazioni detta i ritmi vitali delle popolazioni locali, che ve-
dono nella fertilità del terreno non una fonte di guadagno ma il pre-
supposto per la propria sopravvivenza. 

Il capitolo seguente del saggio è dedicato infine a Cuore di tenebre 
di Joseph Conrad. In questa sezione Gaffuri s’interroga sul rapporto 
tra territorio e nomos: gli atti di territorializzazione operati dal go-
verno belga in Congo sono interpretati alla luce del declino, già a fi-
ne Settecento, dello Jus Publicum Europaeum, concetto politico ela-
borato da Carl Schmitt basato sulla divisione netta del mondo tra 
Europa e non-Europa. In particolare, la riflessione viene focalizza-
ta sull’eredità geografica lasciata dall’imperialismo nelle ex colonie 
africane. Lo studioso invita gli specialisti a farsi carico della denun-
cia della dinamiche di sfruttamento umano e territoriale che anco-
ra oggi caratterizzano i rapporti asimmetrici tra Europa e Africa, e 
a rinnegare quella branca della critica occidentale che per anni le 
ha passate sotto silenzio. Questo discorso prosegue poi nella sezione 
conclusiva del libro, dove Gaffuri analizza le rappresentazioni terri-
toriali dell’Africa all’interno di testi subsahariani. Il ribaltamento di 
prospettiva mostra come la territorializzazione – eccessiva o, al con-
trario, insufficiente – operata dalle potenze europee continui in qual-
che modo a influenzare le politiche agrarie e urbanistiche dei paesi 
africani, penalizzandone lo sviluppo sociale, politico ed economico. 

Il manuale si chiude con l’intervento di Eleonora Fiorani, «Dalla 
letteratura all’arte africana contemporanea», che prende in esame 
un ricco ventaglio di raffigurazioni del territorio all’interno di dipinti, 
installazioni, statue e foto di artisti africani. In particolare, l’autrice 
sottolinea come sia possibile individuare nel superamento delle cate-
gorie binarie – che dividono gli autori in coloro che ricercano la tradi-
zione degli antenati e coloro che aderiscono al paradigma metropoli-
tano – l’atto di libertà estrema che affranca gli artisti contemporanei 
dalle rigidità e dai pregiudizi di un certo tipo di critica postcoloniale. 

Partendo dall’analisi delle raffigurazioni dell’Africa in tre grandi 
romanzi coloniali per arrivare all’illustrazione del paesaggio nelle ul-
time forme artistiche d’espressione africana, il saggio Racconto del 
territorio africano. Letterature per una geografia fornisce al lettore 
un ottimo modello metodologico ed evidenzia tutte le potenzialità of-
ferte da un approccio interdisciplinare alla geografia e alla lettera-
tura. Con questo libro Gaffuri ha il grande merito di emancipare il 
territorio dal suo ruolo secondario di sfondo: le rappresentazioni ter-
ritoriali, investite di una nuova funzione narrativa, permettono al te-
sto di manifestare le complesse dinamiche sociali e culturali su cui 
poggia l’interazione uomo-ambiente. 
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