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Né a Port-au-Prince en 1923 et mort en France en 1969, Francis-Joa-
chim Roy est un écrivain et intellectuel haitien qui a voué sa vie et
sa carriére littéraire a la dénonciation des crimes et des injustices
qui ont ravagé sa terre natale depuis son indépendance, en 1804,
jusqu’a nos jours, s'intéressant notamment a la condition de la classe
paysanne et s'opposant fermement au régime duvaliériste. Au niveau
personnel, ce militantisme dévoué lui vaudra I'exil a I'’étranger - qu'il
passera en France, a Paris, ou il s’installera dans les années 1940 et
d’ou il poursuivra sa lutte acharnée contre la corruption de la classe
dirigeante haitienne. Au niveau littéraire, son dévouement coflitera
a l'auteur un anonymat presque total parmi ses compatriotes : son
seul roman, Les chiens, demeure toujours inédit dans son pays d’ori-
gine. Publié pour la premiere fois chez Robert Laffont en 1961, ce
texte est resté longtemps méconnu, voire inconnu, tant par le public
que par la critique. En 2019 il apparait sous un jour nouveau grace a
I'édition particuliére du Temps des Cerises qui a le mérite de repor-
ter a I'attention des spécialistes ainsi que d'un lectorat plus large l'un
des chefs-d’ceuvre de la littérature haitienne. En effet, le récit fait
non seulement preuve d'un engagement politique et social estimable
de la part de Roy, mais il révele aussi un talent littéraire extraordi-
naire dont il ne nous reste malheureusement que ce seul échantillon.
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Inspiré par la tentative de putsch du Général-Président Paul Eugéne
Magloire en 1956, Les chiens raconte 1'histoire d'une dizaine de per-
sonnages dont les chemins se croisent au cours d'une seule journée
dans les rues de Port-au-Prince. Dans un style qui reprend la tradi-
tion haitienne de la lodyans, Roy campe une mosaique de scenes diffé-
rentes montrées a l'intérieur d'un long plan séquence qui suit de pres
les péripéties des protagonistes. Mais c’est justement l'arrivée des
chiens dans la capitale qui va déterminer le glissement d'une scene a
l'autre. D'une présence initiale sporadique, ces bétes se font de plus
en plus nombreuses et arrivent a prendre possession a la fois de la
ville et du récit : non seulement le roman s’ouvre sur leur apparition
inattendue dans Port-au-Prince et se clot par leur départ subit, mais
leur marche vers le centre-ville va également scander le rythme de
la narration, ce qui fait de ces figures animaliéres apparemment se-
condaires le véritable pilier autour duquel s’articule le roman. Dans
le texte, ces animaux vont revétir des valeurs allégoriques différentes
qui vont évoluer au fur et @ mesure que les événements s’enchainent.
Comme le propose dans la postface a cette édition Alessandro Costan-
tini, professeur de Littératures francophones a 1'Université Ca’ Fos-
cari de Venise qui avait déja consacré aux Chiens de Roy un long ar-
ticle, ces chiens assument tant le role d’« antagonistes de I’'homme »
(216) que la fonction symbolique de « représentation de '’humanité
misérable » (216) et de « métaphore d'une collectivité » (217).

Le passage de trois chiens « maigres, couverts d’'une poussiére im-
mémoriale » (7) devant l'entrée de la boutique ou Cocobé est assis
attire son attention. Ce dernier, I'une des figures principales du por-
trait social croqué par I'’écrivain, surveille attentivement les mouve-
ments de 'étrange groupe canin et interprete la nature exception-
nelle de I'événement comme un présage, les chiens n'étant que des
« prends garde » (13) envoyé par le sort. Latmosphere qui hante la
ville, en effet, ne laisse rien présager de bon a I'horizon, sensation
amplifiée par la confusion qui semble régner dans les rues princi-
pales, plus que d’habitude congestionnées par le trafic. A travers les
multiples déplacements des personnages qui passent d'un quartier
al'autre, Roy nous décrit la capitale haitienne comme une ville étouf-
fée par des relents pestilentiels provenant des déchets amassés par-
tout et assourdie par le vacarme épouvantable produit par I'engorge-
ment de gens, d’animaux et de voitures :

A la hauteur de I'Abattoir, une odeur épouvantable de déjections
remplissait l'air. La brise, presque étale a cette heure de la mati-

1 Costantini, A. (2007). « Des chiens et des hommes : de la métonymie individuelle a
la métaphore collective (Les chiens haitiens de F.-]. Roy et les autres) ». Interculturel/
Francophonies, 12, 77-121.
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née, la brassait avec la fumée acre qui se rabattait sur le quartier,
partant [d]es montagnes d’ordures que le Service d’hygiene Pu-
blique déverse, au long des années, face a la ville, et qui se consu-
ment lentement lorsque leur propre pourrissement les fait mon-
ter a la température interne du tas. Sur un sol d'immondices se
tient le marché au charbon. Anes, mulets et chevaux, tous noirs, y
enfoncent jusqu’au jarret et une population de zombis, dont on ne
distingue que les dents blanches et les gencives rouges, y végetent
dans la crasse, dormant a méme le sol, vétus de sacs vides ou dans
des ajoupas coniques dont les palmes couvertes de poussiére font
penser a une parodie infernale du dimanche des Rameaux. (50)

Ce cadre pitoyable va étre secoué par une tension croissante jaillie
de nulle part et par une inquiétude générale qui s’empare soudaine-
ment de la population port-au-princienne, désormais accoutumée aux
troubles bouleversant de temps a autre leur ville, une population qui
ne peut qu'attendre que la tempéte s’abatte en espérant qu’elle ne
soit pas trop violente :

Le negre de Port-au-Prince est comme ga. Des qu'il y a quelque
chose dans l'air, il le sent et, ce qu’il y avait dans I'air ce matin, le
chauffeur ne saurait dire ce que c’est, sinon que c’était un jour a
ne pas bétiser avec les gens. (49)

Dans un crescendo d’agitation marqué par I'enchainement de plus en
plus resserré de leurs arrivées successives, les chiens pointent a I'im-
proviste hors de ce paysage urbain de la misére et s’érigent en repré-
sentants des malheureux de la ville auxquels ils ressemblent aussi
bien au niveau physique qu’au niveau comportemental :

Devant lui, incroyablement maigres, trottinaient quatre chiens.
L'un d’eux avait la queue coupée au ras des fesses. Le second le-
vait haut les pattes comme un ivrogne. Le troisieme avait di étre
noir. Ce qui lui restait de pelage était gris et il avait un épi blanc
sur le front. Quand la voiture de Barsac le doubla, il fit un bond de
c6té et montra les dents. Il avait l'air, avec son museau effilé, ses
minces lévres bises et ses gencives pales, de 'image méme de la
haine et de I'impuissance. (42-3)

En partageant cette « haine » et cette « impuissance » avec la majori-
té pauvre de la population, au début du récit les chiens adoptent une
attitude résignée face aux hommes qui les harcelent et qui s’avérent
étre significativement les puissants de la ville. Pour n’en produire que
quelques exemples, c’est un soldat qui renverse délibérément par sa
voiture un chien trottinant au bord de la route (27) ; c’est un gen-
darme qui ignore complétement le cadavre d'un animal écrasé (15)
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qui va s'ajouter aux milliers d’autres entassés sur des trottoirs déja
bondés de déchets. Les animaux comme les hommes semblent accep-
ter passivement les injustices perpétrées par les figures au service
du pouvoir, des gendarmes et des politiciens qui profitent de leur mi-
sere et qui se divertissent en les tuant sans merci.

« Mais dans la lumiére diaprée des Tropiques, vingt-quatre heures
c’est beaucoup » (209). Quand le découragement semble prendre le
dessus, Roy offre aux lecteurs et aux personnages un moment d’es-
poir qui dans l'espace d'une journée va remettre en ordre la roue
du destin. En effet, au moment ou les individus perdent leur dignité
d’étres humains et s’abaissent a un état bestial, les chiens s’érigent
en « vieilles Erinyes, chiennes cruelles qui veillent & punir les mé-
chants » (209). Significatif a ce sujet, I'épisode qui se produit dans le
bureau de Lefranc, cousin du Président du pays et membre du gouver-
nement, marque un véritable tournant a l'intérieur du récit. Lefranc
et Janine, sa belle secrétaire qu'il désire ardemment, regardent deux
chiens s’accoupler devant leur fenétre ; la concupiscence de ’homme
et le consentement impudent de la femme, qui semble finalement cé-
der a ses avances ne serait-ce que pour son gain personnel, se re-
fletent dans la lascivité des animaux et contribuent a la représenta-
tion d'une classe politique dégradée, guidée exclusivement par ses
passions charnelles et par ses propres intéréts.

Contre ces abus, les chiens abandonnent leur attitude résignée et
se dressent en protecteurs de la communauté, empéchant ainsi pour
une fois aux puissants de la ville de prendre le relais. Pour accentuer
ce glissement de signification, Roy sature le récit d'un lexique mili-
taire servant a désigner 'avancée inexorable des animaux vers les
centres du pouvoir. L'emploi de termes tels que « contingent » (115),
« rangs », « parade », « défilait », « marche » (122) renforce 'idée im-
plicite dans le roman que la véritable force ne peut que dériver de
la collectivité - canine au niveau narratif, humaine au niveau sym-
bolique - et renvoie explicitement au combat acharné auquel les ani-
maux se livreront contre la milice présidentielle. A la fin du roman,
une fois la victoire remportée, les chiens s’en iront comme ils étaient
venus, discretement, restituant la ville libérée a ses habitants.

Dans un style a mi-chemin entre le récit oral et le tournage ciné-
matographique, Les chiens de Roy présente au public une histoire
que l'auteur a définie comme une « farce énorme et tragique » (209)
caractérisée par un étalage flagrant des vices humains, dont la cor-
ruption et la violence de la classe politique ne sont que l'expression
la plus évidente. Ce serait toutefois une erreur de penser a son roman
comme a un portrait larmoyant des conditions misérables des habi-
tants de Port-au-Prince : ce que Roy offre aux lecteurs ainsi qu’a ses
compatriotes est une occasion de se racheter par le biais d'une allé-
geance collective sporadique, peut-étre invraisemblable mais puis-
sante, aux yeux du destin. Ne serait-ce que pour vingt-quatre heures.
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