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11 19 febbraio 2020 si e conclusa al National Theatre di Southbank,
Londra, la rappresentazione di Three Sisters, adattamento del capo-
lavoro di Cechov firmato dal poeta e drammaturgo londinese di ori-
gina nigeriana Inua Ellams. Per Ellams & stato il primo ritorno a te-
atro dopo il successo travolgente di Barbershop Chronicles (2017), 1o
spettacolo ambientato nei saloni di barbiere di Johannesburg, Harare,
Kampala, Lagos, Accra e Londra che lo ha consacrato come una del-
le personalita piu interessanti della nuova scena culturale britanni-
ca. A differenza di Barbershop Chronicless, Three Sisters € un lavoro
di riscrittura che si inserisce idealmente nel solco della produzione
poetica dell’autore; nel 2015, infatti, Ellams aveva dato alle stampe
#Afterhours, una raccolta in cui instaurava un dialogo immaginario
con poeti inglesi e irlandesi del passato attraverso una serie di ‘re-
sponse poems’ che portavano lo stesso titolo dell’originale, seguito da
‘after’ e dal nome dell’autore scelto. Pili che vere e proprie risposte,
le poesie di #Afterhours erano narrazioni inedite e personali ispira-
te ai temi, alle voci e al ritmo dei testi di partenza, testi che rappre-
sentavano quindi una sorta di matrice porosa entro la quale espan-
dersi fino a trasformarsi in qualcosa di interamente altro. Quello di
Ellams e un Three Sisters ‘after Cechov’, come recita il sottotitolo
dell’'opera; & dunque una riscrittura che se da un lato si mostra per
molti versi rispettosa dell’'originale di cui riveste lo stampo, dall’al-
tro sradica le sorelle dalle campagne russe di fine ‘800 e le traspor-
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ta nel sud-est della Nigeria tra il 1967 e il 1970, intrecciando le loro
vicende personali con il dramma collettivo della guerra del Biafra.*
In questo senso, Three Sisters non rappresenta un classico esempio
di postcolonial rewriting, in cui rispondere a un testo significa scar-
dinarlo e ribaltarne il paradigma, le dinamiche di potere e le proie-
zioni imperiali, ma ha piu a che vedere con un’idea di ibridita e com-
mistione come cifra artistica, un’abitudine al dialogo tra epoche,
luoghi, voci e storie pil 0 meno lontane. Detto questo, una volta pro-
iettato nella Nigeria di fine anni '60, il Three Sisters di Inua Ellams
assume inevitabilmente i contorni di una lucida critica del passato
coloniale e neocoloniale del paese africano e della narrazione ‘cano-
nica’ dello stesso, caratteristica che segna una dipartita significati-
va dal dramma russo di origine.

11 sipario si apre sulla grande casa della famiglia Onuzo a Owerri,
Igboland; ¢ un martedi di maggio del 1967, pochi mesi prima dello
scoppio del conflitto. La simmetria tra le due versioni appare subito
evidente: la Ol'ga cechoviana, maggiore delle sorelle, & qui Lolo, nu-
bile, devota ai suoi alunni e al lavoro di insegnante prima e di diret-
trice scolastica poi; MaSa e Nne Chukwu, intrappolata in un infelice
matrimonio combinato con Onyinyechukwu, che lavora nella stessa
scuola di Lolo e di cui quest’ultima, scopriremo, e (stata) innamora-
ta; Irina & Udu, la pil giovane, spensierata e vivace delle tre, simbo-
lo di un esistere ancora in potenza che presto vedremo soccombere
all'immobilismo che le assegnera, inesorabile, il destino. Le sorelle
Onuzo sono parte di una colta famiglia Igbo che undici anni prima
aveva lasciato Lagos per seguire il padre, che aveva preso il coman-
do di una brigata militare di stanza a Owerri. La scelta di trasferirsi
nella regione rappresentava per lui un’esplicita volonta di allontanar-
si da quella che definiva «erosione culturale coloniale»” e ripristina-
re un piu autentico contatto tra la sua famiglia e le tradizioni Igbo
radicate nel territorio del sud-est. Come Mosca per le sorelle Prozo-
rov, Lagos diventa fin da subito una sorta di terra promessa verso
cui fantasticare un ritorno, un altrove ideale su cui proiettare aspi-
razioni e sogni di felicita lontano dalla prigione asfissiante del pre-
sente. Il valore simbolico di Lagos & ben riassunto da un commento
del personaggio di Ikemba/Versinin, nuovo comandante della guarni-
gione locale arrivato da poco proprio da Lagos, con cui Nne Chukwu
intreccia una relazione. Alla fine del secondo atto, durante un tem-
porale, lei gli dice che se fosse a Lagos non si accorgerebbe neanche

1 Il Biafra, territorio a maggioranza Igho, aveva fondato una repubblica indipendente
dal governo centrale, ma il tentativo di secessione ebbe vita breve e dal gennaio 1970 la
regione, con una popolazione decimata da tre anni di guerra e malnutrizione, fu rein-
tegrata nella federazione nigeriana.

2 Atto I. Tutte le traduzioni del testo sono dell’Autrice.
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che sta piovendo; Ikemba le risponde che se fosse a Lagos non si ac-
corgerebbe neanche di Lagos, perché il desiderio, unico vero motore
delle nostre esistenze, sarebbe ormai spento. Lagos/Mosca, quindi,
come simbolo di una felicita mai veramente raggiungibile: non sia-
mo fatti per conoscerla, ma solo per desiderarla.

A Lagos le sorelle non faranno mai ritorno, e le promesse di felicita
o soddisfazione che sembrano, in momenti fugaci, illuminare le loro
vite si risolvono tutte in un amaro fallimento. Lolo accetta un ruolo
da preside nell’istituto in cui lavora solo a condizione di poter riscri-
vere il programma scolastico («Mi rifiuto di usare quei libri inglesi
che dicono che Mungo Park ha scoperto il flume Niger! Com’é possi-
bile, se i nostri antenati si bagnavano in quelle acque quando i suoi
non erano nemmeno nati?». Atto II); ma con la fine del conflitto il so-
gno di un Biafra indipendente andra in fumo, portando con sé le idee
riformiste di lei: la sovranita del governo federale verra ripristinata
e le tre regioni Hausa, Yoruba e Igho verranno divise in dodici stati,
all'interno dei quali la Nigeria istituira ‘Unity Schools’ per «mostra-
re che possiamo essere tutti dei veri nigeriani» (Atto IV); e in que-
ste scuole si dovra mantenere il vecchio programma. Nne Chukwu
e Ikemba si innamorano e in quell’amore lei sembra finalmente tro-
vare un senso, ma lui ripartira per Lagos con le figlie e la moglie in-
ferma lasciandola li, con un marito dall’ottimismo ottuso e ostinato
che finge di non essersi accorto di nulla. Udu e sul punto di tornare
a Lagos davvero quando accetta di sposare Nmeri (Tuzenbach nella
versione originale), ma alla fine del quarto atto il futuro sposo verra
ucciso con un colpo di pistola da Igwe (Solenyj), anch’egli innamora-
to di lei. Tutto & destinato a rimanere fermo.

Mentre il tempo di Cechov & un tempo soggettivo, scandito dai lan-
guori dell’anima e da un astratto filosofare sui grandi temi della vita,
nel Three Sisters di Ellams entra prepotentemente sulla scena il tem-
po collettivo di un dramma a cui nessuno puo sottrarsi. Il peso inelut-
tabile della storia si affaccia dapprima nelle conversazioni tra le so-
relle e i diversi personaggi (tra cui il fratello Dimgba, l'odiata moglie
Abosede - qui un’esuberante e spietata donna Yoruba, lo ‘zio’ medi-
co Eze, ma soprattutto i militari) che orbitano intorno alla casa degli
Onuzo, mentre la realta del conflitto si fa sempre piu vicina e pres-
sante. Si discute, tra le altre cose, del concetto di decolonizzazione,®

3 NMERE: Hanno inventato la Nigeria, messo forzatamente insieme duecentocinquan-
ta lingue e gruppi etnici, creato questa pentola a pressione che ora é sul punto di es-
plodere.

IKEMBA: Nmeri, la colonizzazione & finita.

NMERI: Solo nove anni fa!

IKEMBA: Si, e da allora la responsabilita & nostra!

NMERIL: Pensi davvero che nove anni siano abbastanza per rimediare a centosessanta
anni di distruzione culturale, e ai duecento prima ancora in cui i nostri padri e le nos-
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delle responsabilita britanniche nella guerra civile® e degli interes-
si economici della (ex) potenza coloniale nel territorio,® discorsi che
aiutano a capire quanto i tentacoli del colonialismo si allunghino ben
oltre l'ufficiale indipendenza, avvenuta il primo ottobre del 1960; l'au-
tore si serve spesso di queste conversazioni - talvolta caratterizza-
te da un taglio apertamente didascalico - per offrire agli spettatori
quante pit informazioni possibile e restituire la complessita che ca-
ratterizza il quadro della storia nigeriana di quegli anni. E proprio
la storia, infatti, la protagonista pitt dirompente e forse per certi ver-
si pit ingombrante di questa rilettura, e se la sua potenza serve da
un lato a far shiadire contingenze e problemi altrimenti importanti
(la dipendenza da gioco d’azzardo del fratello e i debiti che ne deri-
vano, ad esempio, che pur costeranno alle sorelle la casa di famiglia,
oppure l'alcolismo dello zio Eze), dall’altro arricchisce i personaggi
di una multidimensionalita inedita: date le circostanze, la ricerca di
senso e prospettiva delle sorelle, qui impegnate in prima linea nelle
operazioni di supporto e soccorso, non puo che farsi sociale e politi-
ca, oltre che personale. Cosi quando alla fine di tutto le tre si inter-
rogano sul perché di tanto dolore sappiamo che stanno si pensando
alle loro esistenze individuali, ma anche a quelle di un popolo inte-
ro. La domanda rimane, prevedibilmente, senza risposta. Nelle ul-
time righe, quando Udo si chiede se mai riusciranno a comprende-
re il senso di una tale sofferenza, Lolo ci congeda con queste parole:

«Solo i nostri antenati conoscono la risposta, e finché saremo in
vita non ce la daranno. Come loro, anche noi verremo dimenticate;

tre madri sono stati venduti come schiavi? [...] Se mi pugnali nella schiena e poi tiri
fuori il coltello di venti centimetri, quello non & progresso. Il progresso inizia quando
la ferita guarisce. I britannici non hanno neanche estratto il coltello, e prima di guar-
ire ci vorranno generazioni. (Atto III).

4 upo: C'e gente disperata che arrostisce ratti e lucertole la fuori.

NNE CHUKWU: E gli inglesi fanno finta di niente. Il loro primo ministro potrebbe almeno
far pressione su Gowon e sulla Nigeria affinché revochino il blocco del cibo.

IKEMBA: E invece lui continua a fornire armi.

NNE CHUKWU: Manda la Croce Rossa a nutrire i nostri bambini, e al tempo stesso aiuta
quelli che li fanno morire di fame.

5 NMERIL: L'Inghilterra qui in Biafra ha infrastrutture per un valore di duecentocin-
quanta milioni di sterline. Giacimenti petroliferi, raffinerie, impianti di trivellazio-
ne, di tutto.

UDO: Quindi dovrebbero supportare noi, non la Nigeria.

NMERL: Ma hanno gli stessi interessi anche in Nigeria, e il problema e che sono convin-
ti che la Nigeria vincera.

ONYINYECHUKWU: Perché non facciamo saltare in aria le infrastrutture britanniche?
NMERI: Perché sono la nostra sola merce di scambio, I'unico motivo per cui non ci han-
no distrutti. Gran Bretagna, Shell, BP, hanno tutti investimenti qui. Se non li avesse-
ro armerebbero la Nigeria abbastanza da radere al suolo il Biafra, I'intera regione. Sa-
rebbe un genocidio.

IKEMBA: Che vinciamo noi o la Nigeria, L'Inghilterra continuera comunque a prendere
petrolio da entrambi. (Atto III)
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nessuno si ricordera di queste tre sorelle che hanno sopportato co-
si tanto dolore, sono sopravvissute, ma non hanno mai conosciuto la
felicita. Quando moriremo scopriremo il perché, ma vorrei tanto sa-
perlo adesso».
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