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Abstract  Yallah Bye, an album published by Lombard (2015), illustrates two wars mark-
ing the contemporary history of Lebanon: the civil war (1975-1990) and the war between 
Israel and Hezbollah (August 2006). There is an intersection between two visions: that 
of a Lebanese screenwriter who tells a universal autobiographical story and that of a 
Korean illustrator who is committed to create an authentic figurative narration. The aim 
of the article is to show how this medium constitutes a documentary source within the 
framework of a cultural and social history. By exposing the repercussions of the 2006 
war, images and text reveal, via humour and denial, a dream of peace despite the current 
turmoil and the obsession with a past that keeps repeating itself.
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Au Liban, la guerre ne cesse d’être racontée par des écrivains qui 
l’ont vécue et/ou qui s’en sont retrouvés gravement touchés. Es-
sais, romans, documents, reportages, films, bandes dessinées etc. 
prennent en charge l’illusion d’une possible représentation de l’hor-
reur. En l’absence d’une vérité unique ou d’un projet de réconcilia-
tion, il s’avère difficile pour les artistes de dire et d’expliquer un évé-
nement « plurilingue » posant « les assises d’une mémoire partagée » 
(Londei 2013). Ce qui les plonge dans l’épreuve de l’impossible ou de 
l’écriture impuissante. Souvent les effets de la guerre préoccupent 
les auteurs (libanais ou non) quand ils choisissent de situer leurs 
œuvres dans le contexte libanais. Dans les récits narratifs (Paysages 
avec palmiers de Bernard Wallet, Un Balcon à Beyrouth de Richard 
Millet, L’École de la guerre d’Alexandre Najjar, La levée des couleurs 
de Ramy Zein, Andrée Chedid de Maison sans racines) et graphiques 
(Lamia Ziadé dans Bye Bye Babylone, Zeina Abirached dans Partir, 
mourir, revenir. Le Jeu des hirondelles (2007) et Je me souviens. Bey-
routh (2009), la thématique de la guerre notamment civile (celle de 
1975) joue un rôle matriciel. Les auteurs écrivent pour témoigner des 
crimes de l’humanité, de l’atrocité et de la barbarie de la guerre. Ils 
écrivent la tentation de déterrer le passé pour essayer de résoudre 
le traumatisme et d’en soulager les plaies. 

Après Les Lumières de Tyr (Steinkis 2012) et Je n’ai jamais connu 
la guerre (Casterman 2013), Yallah Bye (Safieddine, Park 2015), al-
bum de Joseph Safieddine et Kyungeun Park figure parmi les rares 
bandes dessinées qui racontent et illustrent d’une manière alternée 
deux guerres marquant l’histoire contemporaine du Liban : la guerre 
civile (1975-1990) et la guerre entre Israël et Hezbollah (août 2006). 

Synopsis Juillet 2006, à l’aéroport de Paris, Gabriel fait ses adieux 
à sa famille qui part pour des vacances d’été. Mustapha, le père, son 
épouse Anna (d’origine française) et ses deux enfants : Denis, ma-
lade d’hémophilie et la petite Mélodie prennent l’avion pour le Sud 
du Liban. Mais un conflit à la frontière israélo-libanaise dégénère 
en une attaque aérienne. Les bombes lâchées par Israël, au nom de 
la lutte contre Hezbollah, transforment les vacances en cauchemar. 
Pendant des semaines, la famille de Gabriel se cache à l’abri avec 
des amis et des parents. Ils sont impuissants ; ils voient les images 
des bâtiments détruits et des gens blessés ou morts. Ayant la natio-
nalité française, ils espèrent que la France les évacue en un lieu sûr. 
C’est surtout le père Mustapha qui se montre déchiré. Franco-liba-
nais, il a vécu, dans sa jeunesse, le conflit de la guerre civile (1975) 
et il était obligé de quitter son pays pour la France. Dans l’album, il 
est partagé entre la volonté d’engagement et le devoir de protéger sa 
famille. Gabriel, quant à lui, bloqué à Paris, regarde les évènements 
se dérouler à la télévision avec angoisse. Inquiet, il lance des appels 
désespérés à l’aide. La BD adopte deux points de vue narratifs. Elle 
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illustre tantôt les sentiments de frustration, de culpabilité et d’im-
puissance de Gabriel qui attend le retour de la famille. Tantôt, elle 
cherche à mettre en lumière l’expérience des parents dans le camp 
de la guerre. À partir d’un va-et-vient spatial et temporel entre Tyr 
et Paris, entre 2006 et 1975, Yallah Bye raconte la vie au quotidien 
des hommes et des femmes – de différents milieux et communautés –
pris dans l’engrenage du conflit et, de fait, dans les rets de l’histoire. 

Comment la narration graphique et discursive, l’illustration et 
l’usage documentaire permettent-ils de dessiner, bien que partielle 
et parcellaire, une réflexion sur l’histoire et sur l’homme, ses er-
rances, ses angoisses et ses illusions ? Il s’agit de mettre en lumière 
les reconstitutions de l’histoire et de la mémoire, de leur genèse à la 
construction des images personnelles par les bédéistes. Pour ce faire, 
nous optons dans ce qui suit pour une analyse du contenu et d’une 
recherche de sens en suivant le « parcours » narratif dans une pers-
pective dynamique qui questionne à la fois la relation signifiant – si-
gnifié – référent. La synergie entre image et texte sera observée en 
suivant la théorie de Groensteen qui propose de 

déployer le langage de la BD en le faisant reposer sur la mobilisa-
tion d’un ensemble de codes visuels et discursifs qui constituent 
des mécanismes producteurs de sens. (Carrier 1999)

La subordination de la narration et de l’image est questionnée : le 
texte s’inscrit-il dans un champ sémantique établi antérieurement 
par le visuel ? Quels sont les moyens mis en place pour la construc-
tion de l’histoire ? A partir de la mémoire, de la documentation et 
d’un travail sur le terrain, le dessinateur coréen et le scénariste 
franco-libanais tentent, à travers une échelle individuelle, de racon-
ter une histoire – nationale – dans un engagement physique et émo-
tionnel. Ancrée dans le temps social et le temps de l’événement guer-
rier, la narration cherche à incarner « les émotions et les états du 
corps mêlés indissolublement à des représentations visuelles » (Tis-
seron 2008, 52) se prêtant à de différents niveaux d’articulation. Des 
images, des vignettes, des paroles se trouvent répétées pour mon-
trer le traumatisme issu des expériences sidérantes et pour restituer 
l’esprit d’une époque, à la manière de Jacques Ferrandez en parlant 
de la guerre d’Algérie. Nous faisons ainsi appel au concept de tres-
sage ou de réseau qui permet d’interpréter le travail des bédéistes 
tant au niveau du montré qu’au niveau du contenu. Des éléments du 
langage comme l’humour, la redondance et la négation se montrent 
aussi indispensables au fonctionnement de la BD et révèlent les stra-
tégies du déni et de la permanence – chez les Libanais –, dominants 
de l’indicible et la résilience. 
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1	 D’un média à un autre 

Yallah Bye est le fruit d’une collaboration entre un scénariste fran-
co-libanais et un dessinateur coréen. Tous les deux ne sont certes pas 
des historiens mais essaient de montrer dans cet album une part de 
la réalité historique ; la bande dessinée étant « plutôt des fictions 
(ou des docu-fiction) ayant pour théâtre le passé » (Jablonka 2014). 
L’histoire de Yallah Bye est « inspirée de faits réels qui ont directe-
ment concerné son scénariste, Joseph Safieddine ».1 La BD se montre 
comme un récit mémoriel défini comme « une production écrite et 
icônique, fondée sur la mémoire personnelle d’un auteur […] et qui 
relate un événement historique majeure » (Delorme 2019, 7). Tous 
les éléments et les données ajoutés en annexe de l’album confirment 
le pacte d’identité entre le scénariste et le personnage principal : 
Gabriel.2 Il s’agit d’une expérience que le scénariste a vécue et que 
le dessinateur essaie d’illustrer à partir d’observations faites sur le 
terrain libanais. 

Yallah Bye incarne un événement vécu combiné à des données fac-
tuelles. L’album constitue une source documentaire dans le cadre 
d’une histoire culturelle et sociale des représentations. L’histoire ne 
parle pas des détails d’affrontement autant qu’elle insiste sur le cô-
té humanitaire en exposant les répercussions des guerres au niveau 
psychologique et social. Sont mises en lumière les souffrances de ce-
lui qui vit la guerre de près et aussi les traumatismes et les frustra-
tions de celui qui la saisit par « images » ou via les médias.

1.1	 Genèse : du reportage à la réappropriation

Bien que la production artistique et la représentation discursive de 
la guerre se voient intimement liées à l’expérience et aux positions 
personnelles, l’histoire de Yallah Bye montre surtout un souci d’au-
thenticité et peut avoir un caractère historique. Voulant s’appuyer 
sur des éléments de la réalité, les auteurs ont entrepris une enquête 
à la fois familiale et historique. Ils se sont référés à de véritables pho-
tos3 qui constituent des « souvenirs-écrans » aussi nécessaires à la 
genèse de la BD qu’à la compréhension de la gravité du trauma per-
sonnel et collectif : 

1  Annexe. 
2  La lettre d’appel à l’aide envoyée par Gabriel, par exemple à la fin de l’album, se 
trouve redoublée en annexe par celle réellement, envoyée par Joseph Safieddine. Celle-
ci est suivie du commentaire suivant : « J’ai, comme Gabriel, distribué en vain des « ap-
pels au secours » à tous ceux qui étaient susceptibles de m’aider » (cf. Annexe).
3  Les photos de 2006 ont été prises par la mère du scénariste et sa sœur qui avait 
14 ans à l’époque. 
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Toute la structure est vraie, on a fait un vrai travail d’enquête 
sur place notamment, mais aussi auprès de ma famille pour que 
chaque détail soit véridique. (Yallah Bye, cité en annexe)

Pour replacer les évènements dans leur contexte historique et com-
prendre la tourmente à laquelle sont confrontés les personnages, 
l’ajout, en ‘supplément’, du dossier intitulé « Yallah Bye, une histoire 
vraie », raconte d’une manière synthétique, voire simplifiée, la chro-
nique d’un siècle aussi complexe que spécifique à ce pays. Ce ‘supplé-
ment’ – selon une conception derridienne – représente et fait image 
d’un ‘antérieur’ tolérant la reconstruction d’un héritage traumatique. 
Ainsi, dans la mise en page, sont insérés des panneaux d’époque, des 
allusions à des reportages télé, des journaux, des photos de martyrs, 
des photos de famille, etc. Texte et images s’agencent selon un mode 
de coopération et de complémentarité. Cet incontestable souci ‘d’ef-
fet-réel’ se fait aussi grâce à l’implication totale du dessinateur co-
réen qui, après l’arrêt des bombes, se déplace au Liban, dans des 
contrées ‘étrangères’ auxquelles l’attachaient des liens de reconnais-
sance ou d’analogie. Le dessinateur se reconnaît dans cette histoire 
et vit le même conflit intérieur du personnage principal, puisque son 
pays a été secoué par les pays voisins ; ce qui a causé la séparation 
des familles et l’immigration. Il déclare : 

Je trouve qu’il existe pas mal de points communs dans l’histoire 
contemporaine de la Corée et celle du Liban : la colonisation, le 
protectorat, la guerre civile, les grandes puissances qui tirent 
profit de l’instabilité de ces deux pays… dans le passé, il est rare 
qu’ils étaient maîtres de leur destin. (Yallah Bye, cité en annexe)

Selon le témoignage du scénariste, Kyungeun Park, au début du pro-
jet, était conscient qu’il sera affronté à un lieu qui ne lui est pas fa-
milier. Afin d’atteindre une « histoire vraie », le dessinateur s’est ren-
du à Tyr et a réalisé un carnet de voyage qui a servi de repérer les 
lieux ou d’ancrer le décor et les épisodes : 

Il porte un regard neutre sur tout, explique Saffieddine, pose des 
centaines de questions aux gens, il dessine, photographie toute la 
ville. Certains se demandent s’il n’est pas israélien ! Voyez le ta-
bleau : un Coréen qui crapahute partout avec son appareil photo, 
c’est pas banal ! (Pasamonik 2015)

Quelques bribes de son carnet se trouvent annexées à l’album et s’ins-
tituent comme un projet d’archivage où le récepteur déambule dans 
les méandres mnémoniques de l’illustration et suit le processus de 
la mise en place de l’œuvre. 
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Ceci va de pair avec la théorie de Thierry Groensteen qui, sans pri-
vilégier le visuel au textuel, suppose que l’image est la pierre d’angle 
à laquelle le texte se voit subordonné. Au prime abord, la BD semble 
relier le texte à une matière première comme le dessin et les photos. 
Le travail de mémoire du scénariste qui, tantôt raconte l’expérience 
du personnage principal depuis l’exil, tantôt le vécu des parents sous 
les bombes, se donne à réfléchir à partir d’une forme visuelle. La mé-
moire est ancrée dès lors dans un processus imageant et imaginaire. 
Une mosaïque d’images qui varie entre photographies et dessins est 
convoquée dans une tentative d’authentifier le récit. Mais elle n’est 
pas insérée telle quelle dans le flux narratif. Les sources visuelles se 
sont réappropriées par le dessinateur qui travaille, dès lors, à partir 
des photos collectées ou de son carnet, pour créer un ‘effet-réel’ et 
incarner « l’image de l’histoire » (Genoudet 2015). Certes, l’objecti-
vité n’est qu’un leurre : le dessin, cette technique « hors de l’immé-
diateté », se montre comme le vecteur d’une « poétique » figurative 
dans la mesure où il serait loisible de penser et de créer de « nom-
breuses possibilités d’associations et de narrations » (Dabitch 2009, 
94). Il offre une plasticité qui peut définir la relation entretenue entre 
le regardant et le regardé.

Figures 1  « Ce croquis a été réalisé dans l’avion le jour de mon départ, le 15 août 2012 ».  
Le carnet de voyage de Kyungeun Park, in Annexe Yalla Bye. 2015. Pour les figures 1-17, les droits d’auteur sont :  
© PARK / SAFIEDDINE. Avec l’aimable permission de la maison d’éditions du LOMBARD (Dargaud-Lombard SA) 

Figure 2  « Au bord de l’eau ». Le carnet de voyage de Kyungeun Park, in Annexe Yalla Bye

Maha Badr
Yallah Bye ou le rêve d’un adieu à la guerre



Figure 3  Yalla Bye, planche 10



Figure 4  Yalla Bye, planche 74
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Toute photographie est, au même titre qu’un dessin, une représen-
tation subjective du référent visé, et que tout récit, imagé ou non, 
est reconstruction d’une expérience et non restitution exacte de 
la réalité. (Bourdieu 2012) 

Dans ce sens, le fixe et le matériel des photos assurant la ‘visuali-
té’ de l’histoire se voient contrebalancés par la ‘fragilité’ du dessin 
propice à l’émergence de la fiction, à l’interprétation personnelle ou 
à l’humanisation du dispositif technique4 loin du ‘sérieux’ du repor-
tage. Aussi, le dessinateur s’embarque dans la réalité et se laisse 

immerger dans une ‘banalité’ […] – c’est-à-dire la vie que l’on 
connaît tous – et y chercher l’existence, des caractéristiques du 
lieu dans lequel il se trouve. (Dabitch 2009, 96)

Hormis les images de guerre, nous retrouvons l’image du souk, du 
port, des illustrations de la vie quotidienne de la ville de Tyr [fig. 3].

L’album se montre révélateur de la société, de sa mémoire, de sa 
culture dans un cadre historique. Dans un « récit graphique »,5 le 
dessinateur avec son carnet et son appareil photo, à l’instar de Joe 
Sacco cherche à inscrire dans la durée6 une histoire liant reportage 
et dessin, ce qui permet aux lecteurs de visualiser l’événement dont il 
est question à travers le mouvement des images qui suivent les bom-
bardements, les fuites, les angoisses, les rapatriements, etc. Park 
s’inspire des photos pour réaliser quelques planches. Les impressions 
dans l’annotation des souvenirs exposent l’acte d’appropriation, deve-
nu un sujet d’apprentissage pour le dessinateur. Il s’agit pour Park, à 
partir du « vu » de « se forger un catalogue mental ou inspiré » (De-
mange 2015). Ainsi cette appropriation pousse le lecteur à s’interro-
ger sur « la pratique culturelle de l’histoire comme science de la vé-
rité, du vrai voire du vraisemblable » (Demange 2015). L’important 
serait plus de s’affranchir du débat sur la fidélité des adaptations pour 
montrer comment les planches donnent à voir la guerre et comment à 
partir de l’implication du lecteur, l’histoire peut être comprise. Dans 
une subjectivité assumée, les bédéistes essaient d’épargner au lec-
teur la sursaturation des images de violence qui, à force d’être stan-
dardisées par les médias de masse, passent parfois inaperçues [fig. 4]. 

Safieddine, quant à lui, a voulu transcender la visée uniquement 
personnelle d’un écrit. S’il prend conscience d’une situation et la 

4  Sur ce sujet voir Escande-Gauquié, Souchier 2011.
5  L’expression est de Will Eisner, pionnier du graphic novel.
6  Un dessinateur « volerait » moins l’image qu’un photographe ou un cameraman. Il 
faut du temps pour construire son dessin. Cette durée signifie à la fois imprégnation et 
prise de distance (cf. Dabitch 2009).



Figure 5  Yalla Bye, planche 118
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juge par rapport à sa propre expérience et sa sensibilité, il incite, 
en montrant un souci de quotidienneté, à porter un jugement de va-
leur sur les combats. L’album traduit plus les séquelles de la guerre 
que le fait militaire et les champs de bataille. C’est ainsi que l’album 
présente une panoplie de personnages qui ont un rapport différent à 
la guerre. Les tensions et les incompréhensions mineures rythmant 
les échanges au sein de la sphère privée des personnages sont mises 
en lumière. Le lecteur assiste aux disputes qui s’enflamment entre 
Anna et Moustapha, aux malentendus entre Gabriel et son ami, aux 
réactions violentes envers un chien de compagnie, par exemple. Le 
conflit restreint et diffracté dans les rapports intersubjectifs, contri-
bue à ce niveau, à incarner le bouleversement et le trauma entraî-
nés par la guerre. En partageant une expérience de la réalité et des 
choses ‘vues’ avec une appréhension sensible, les auteurs misent sur 
la dimension profondément humaine du conflit ; en s’éloignant des 
stéréotypes de la guerre, ils veulent 

saisir ce que la menace quotidienne des bombardements veut dire, 
ce que devoir fuir veut dire, ce qu’être un civil en temps de conflit 
veut dire.7

Dans leurs joies, leurs peines et leur peur s’écrit une histoire et se 
révèle une particularité d’une guerre. Denis tient toujours une posi-
tion à l’écart : il est épris par son jeu vidéo et vit la peur d’être bles-
sé à cause de son hémophilie. Lors des évènements de 2006, il était 
quasi impossible de se déplacer vers la capitale pour assurer les mé-
dicaments ; les routes sont coupées à cause du bombardement. Anna, 
d’origine française et qui n’a jamais vécu l’expérience de la guerre, 
se laisse habiter par la peur jusqu’à l’effondrement et la dépression. 
Elle a peur de perdre ses bien-aimés [fig. 5]. 

Pareillement, Moustapha, le père de Gabriel vit un paradoxe : il 
veut sauver sa famille venue occasionnellement rendre visite au Li-
ban du spectacle de la guerre. Mais, en même temps, il refuse de 
s’enfuir ; il essaie de se racheter et de réparer un passé marqué par 
l’autorité de son père qui l’avait obligé de quitter le pays pour Paris. 
Pour lui, le dilemme est de s’exposer aux horreurs de la guerre sans 
aucune autre défense que le besoin et le courage de l’affronter. L’ap-
pel de la mémoire de la guerre de 1975 justifie un besoin d’agir re-
doublé par l’impuissance. Cette marque obsédante traumatique se 
voit dans l’architecture de l’album. La structure verbo-iconique de 
la BD répond à la temporalité narrative fragmentée stratifiant la mé-
moire de deux guerres dans un jeu de mise en abyme. Le retour au 
passé est signalé par le noir et le blanc [fig. 6]. 

7  Amnesty International, dossier in Yallah Bye, annexe.



Figure 6  Yalla Bye, planche 148
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La présence de cette analepse au sein de l’album serait une ma-
nière de dire la persistance d’un passé mouvant mais aussi l’expres-
sion d’un retour sur soi-même pour signaler une coupure d’avec la 
réalité, un besoin de se racheter. Intégrer ses souvenirs répondrait 
ainsi à un besoin de s’attacher à une identité collective. Mais loin 
d’être un invariant historique, ce passé se montre individuel : c’est 
l’évocation du projet avorté de Moustapha obligé de fuir la guerre 
civile. La recomposition d’un passé exprime un désir de s’y appro-
cher pour le restituer, le dire, le faire voir et en guérir des trauma-
tismes. Dès lors, inséré dans une histoire pour montrer une mémoire 
collective, le passé, comme le souvenir, devient une image ‘perfor-
mative’ qui, si elle est symptomatique du trauma, peut conditionner 
nos perceptions du passé historique et tolérer un jeu de projection et 
d’identification. S’agit-il ainsi, en fixant le passé, dans une image, de 
se mettre en garde sur le potentiel de sa performance ou de son dé-
placement dans la société contemporaine ? Dans, Dessiner l’histoire 
Adrien Genoudet affirme :

Si nous comprenions et que nous parvenions à comprendre que le 
passé n’est dorénavant qu’uniquement perçu à travers le prisme 
de visuels partagés et commentés que nous arrivions sans doute 
à prendre en compte notre véritable régime d’historicité qui est 
avant tout […] un présent enchâssé entre deux murs d’images, le 
passé et l’à-venir. Considérer que le passé est une image implique 
nécessairement […] que l’à-venir est un immense amalgame com-
posite de visuels passés et présents. (Genoudet 2015, 1175)

La bande dessinée expose les enjeux du conflit à travers la mémoire 
qui oblitère beaucoup de réalités et de détails historiques et ne les 
présente que par bribes fragmentées ; mais elle vise à découvrir un 
passé se montrant plus émotionnel que celui présenté dans les ma-
nuels d’histoire pour contribuer dans une démarche activement po-
sitive à insister sur le devoir de mémoire et le rejet de la guerre. 

1.2	 Le rôle des médias 

Loin de s’inscrire dans une vision consensuelle de l’actualité trans-
mise majoritairement par l’image télévisée, la BD prétend dresser 
un panneau de la réalité dans une appréhension sensible. Elle se met 
en plein pied dans le ‘vécu’ et produit des images personnalisées ; 
elle transmet les ressentis de ceux qui vivent la guerre et s’insurgent 
contre des informations ‘médiatisées’ qui jouent un rôle de cadrage 
des enjeux « en indiquant à l’individu dans quel cadre il doit penser tel 
ou tel enjeu » (Belot 2017, 164). Ainsi, la BD cherche non seulement à 
reconstruire les évènements qui se sont écoulés mais à s’en éloigner : 
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On n’est pas endormi comme à la télévision, devant une vidéo. Mais 
la véracité est la même : douteuse. Sauf qu’ici c’est assumé, c’est 
un récit subjectif qui se montre comme tel. (Etienne Davodeau ci-
té dans Le Foulgoc 2009, 88)

C’est en des termes profondément humains que la situation doit être 
appréhendée et comprise. De ce fait, Gabriel peut présenter les traits 
d’un pacte autobiographique avec le scénariste. C’est un témoin in-
direct de la guerre puisqu’il la vit via les médias ou les rares com-
munications téléphoniques suppléant l’intensité d’un vivre immédiat 
et comblant l’abîme de la représentation. La figuration de cette dia-
lectique entre présence et exil enclenche une prise de conscience 
d’une déperdition et dévoile le dilemme d’une perplexité et d’un tra-
vail inassouvi de la quête de la vérité. Ainsi, Gabriel s’interroge sur 
la raison pour laquelle la situation reste depuis longtemps dans une 
impasse :

Gabriel : Putain … Pourquoi il faut toujours toujours toujours, que 
les Israëliens nous emmerdent ! 

L’ami : Je dis juste que… c’est compliqué… le gouvernement liba-
nais est pourri, et tu le sais. Regarde, rien que le problème des 
palestiniens… (Yallah Bye, planche 50)

Le lecteur se trouve confronté à des données hétérogènes ; et la lec-
ture linéaire s’arrête, ébranlée par la voix de Claire Chasal qui trans-
met une information concernant le Proche-Orient [fig. 7] : 

35 morts dans l’explosion d’un immeuble au Sud-Liban… Qui, selon 
les sources israéliennes, hébergeait un réseau de la milice chiite. 
(Yallah Bye, planche 30)

Dans les réactions des personnages s’exprime, d’une manière oblique, 
un scepticisme à l’égard des médias [fig. 8] : 

Farès … Regarde ce qu’ils font ! Regarde !
Ils étaient simplement chez eux ! Hein ! Pourquoi on nous bom-

barde ? Ils étaient chez eux, regarde !! C’est chez eux, là ! Où tu 
vois des Hezbollah chez eux ?! (Yallah Bye, planche 84)

A partir des planches et des images données, l’album cherche à dé-
duire le côté altéré ou défiguré d’une vérité qui s’assume comme re-
lative : « […] l’image et l’information sont construites et [...] elles ne 
relèvent en rien d’une vérité révélée » (Meirieu). Les images média-
tisées empêchent l’objectivité des jugements. Par ailleurs, le pou-
voir hypnotique et la capacité de sidération de l’image transmise se-
ront réduits. Le potentiel d’identifier ce « point aveugle, celui d’où 
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Figure 7  Yalla Bye, planche 30



Figure 8  Yalla Bye, planche 84



Figure 9  Yalla Bye, planche 11
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l’on parle et que précisément, on cherche parfois à cacher » (Mei-
rieu) serait aussi sollicité.

1.3	 Du pouvoir des images 

Si la bande dessinée maintient la dimension du réel, parallèlement, 
elle la met à distance et la dépasse en cherchant des images qui 
« laissent moins la trace des inquiétudes que [l’album] a mobilisées 
que celle des réassurances qu’elle suscite » (Tisseron 1987, 73). Les 
images, de par leur fonction créatrice, ne masquent pas la violence 
mais elles l’esthétisent. Les auteurs mettent en évidence l’image de 
l’enfant inquiet et qu’on cherche à chaque fois à éloigner en lui fer-
mant les yeux et à l’empêcher, autant que possible, de visualiser 
l’atrocité des faits. Pour dédramatiser les conséquences de la guerre 
et éviter la peur qui peut en découler, Anna rassure sa fille et trans-
forme, grâce à l’humour, la vision d’un corps amputé [fig. 9] : 

Mélodie : Maman… il n’a pas de bras, le monsieur…
Anna : Tu as vu ça, ma chérie ? C’est un super-pirate ! Il a deux 

crochets …
Mélodie : Un super-pirate ! (Yallah Bye, planche 110)

L’intransmissible de la guerre se lit dans les sillons de l’humour qui 
cherche à atténuer l’angoisse sans jamais la nier. On est loin de la 
ridiculisation des blessures de guerre que d’éviter le choc d’images 
qui peuvent nuire au regard. Le corps blessé est un morceau de l’évé-
nement et un stigmate de la mémoire traumatique. La représenta-
tion d’un mutilé ayant perdu deux bras remplacés par deux crochets 
constitue une rupture sémantique qui incite le récepteur via un rap-
port physique à l’image à reconstituer l’histoire imaginant ainsi les 
causes, les horreurs et les conséquences de la guerre ; « le regardeur 
est inscrit visuellement dans l’action. Il pénètre la troisième dimen-
sion de l’imaginaire », écrit L. Gervereau (2006, 81). L’illustration est 
performative dans la représentation historique traumatique. Elle il-
lustre d’une manière symbolique et esthétique le continuum entre 
les combats des conflits géopolitiques et les résultats ; mais, comme 
constat, elle s’inscrit dans l’imaginaire des contes, ceux des pirates 
et sert le rejet de la guerre. L’ensemble de la scène amènera le per-
sonnage blessé à se transformer, voire à subir une transsubstantia-
tion qui le rangera du côté des super héros. Transformer un corps am-
puté en « super pirate » constitue un motif qui évite la confrontation 
directe avec la violence. Les images « ne représentent pas le monde, 
elles le transforment » (Boucheron 2008, 137). Dans ce sens, l’image 
montre la guerre comme un fait indicible, intransmissible et inex-
plicable à un enfant qu’on doit protéger d’un vécu traumatisant. La 

Maha Badr
Yallah Bye ou le rêve d’un adieu à la guerre



Figure 10  Yalla Bye, planche 159
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guerre « semble davantage s’affirmer dans ce qu’il y aurait à lui en ca-
cher que dans ce qu’il y aurait à en exposer » (Mansour 2012, 102-3). 

D’un autre côté, la BD présente des images fortes – parfois sans 
censure – autour desquelles se greffent émotions, attentes, espoir, 
dans une vision du destin collectif. Dans Yallah Bye, il faudrait bien 
noter l’importance de l’image qui, par son mouvement, et sa vitesse, 
traduit une perception historique mettant en exergue les bombar-
dements, la fuite, l’attente, la peur, l’obligation de se cacher, l’an-
goisse, le traumatisme, le bouleversement de la vie quotidienne, etc. 
Les traits du visage incarnent l’intensité et la violence de ce qui se 
passe. A l’instar de la photographie, le zoom sur le visage montre le 
désarroi, l’effondrement et la peur des personnages. Parfois l’impor-
tance est donnée à l’icône au profit du discours qui se réduit au si-
lence ; il s’agit d’un recours imagé pour exprimer l’inédit voire « l’im-
montrable » d’une ambiance de terreur. Park opte pour une imagerie 
forte à teneur sérieuse et sobre.

Mais la BD est loin de choquer le lecteur par des images sanglantes 
ou insoutenables. Les images de corps morts sont présentées autant 
que possible sans déformations ou altérations qui pourraient para-
lyser le récepteur dans l’horreur et provoquer chez lui une sidéra-
tion [fig. 10].

Certes, dans un heurt événementiel narratif, la représentation 
des ruines, la chute des bombes, les explosions, les cratères et les 
victimes de guerre amènent chez le lecteur un sentiment de malaise 
et d’inconfort. L’image instaure « la croyance » en utilisant le fond 
commun de la souffrance qui met la sensibilité en mouvement. Elle 
se fait crédible. La dimension émotionnelle se voit investie dans la 
« majoration immobile » de la destruction et gagne en force de per-
suasion. La réception se fait émotive, immédiate, prise dans le choc 
ou l’« étonnement moins intellectuel que visuel » (Barthes 1957, 99). 
De ce fait, l’écriture entreprend un geste qui surprend aussi bien le 
lecteur que le protagoniste voyant son ami milicien abattu s’écrou-
ler devant ses yeux ; ce serait l’atteinte de ce punctum développé par 
Barthes et qui tolère une lecture impliquée faisant du lecteur, comme 
le dit Brecht, un collaborateur dont la conscience est éveillée, et non 
un consommateur passif [fig. 11]. 

Face à cette scène, Moustapha prend conscience que la fuite de-
vient une nécessité pour ne pas devoir affronter le risque de la mort. 
Cette image n’est pas sans rappeler la photographie phare de Robert 
Capa (La mort d’un milicien, 1936) qui, en conjuguant immédiateté et 
authenticité joue le rôle d’une image-trace contre l’oubli, l’absence et 
le déracinement. La scène se montre authentiquement « naturelle ».8 
C’est ainsi qu’elle devient une « image-survivance » relevant « d’un vé-

8  Le mot est celui de Barthes et comme dans tout extrait suivant. 
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Figure 11  Yalla Bye, planche 135



Figure 12  Yalla Bye, planche 80
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ritable rapt, d’un emportement » (Bert 2002) et figurant dans la mé-
moire collective. Le choc voulu se veut ainsi « salutaire ». La guerre 
doit faire horreur et son image dans Yallah Bye semble introduire « au 
scandale de l’horreur, non à l’horreur elle-même » (Barthes 1957, 100). 
Dans cette perspective, la BD insère les photos des martyrs (trouvées 
aussi en annexe) comme support et activateur d’une historiographie 
et d’une mémoire. « Mettre une photographie à la présence d’un dé-
funt vise à donner une identité et une mémoire » (Kanafani-Zahar 2011, 
158). Implantées partout dans les rues, les photos constituent une vo-
lonté du non-oubli. L’image, dès lors, doit se lire au-delà de sa valeur 
informative : elle est à la fois « signe et procuration » (Derrida) qui dé-
fie la reconstruction narrative d’événements traumatiques. 

Les auteurs jouent aussi sur le symbolique et les allégories ani-
males.9 La fabulation supplée à l’indicible et les planches se transfor-
ment en « supplément en souffrance » : l’image des chatons écrasés 
par une pierre par deux adultes (planche 80) servent le déplacement 
de la blessure traumatique [fig. 12]. 

C’est une scène violente à laquelle assiste, d’une manière impré-
vue, la petite Mélodie. L’angoisse, la peur, la perte de l’appétit, au-
tant d’émotions fortes s’emparent de l’enfant face au choc des images 
pénibles. Les auteurs ne cherchent pas à étouffer les sentiments de 
leurs protagonistes face aux spectacles horribles pour ne pas les 
conduire à un traumatisme qui peut les perturber durablement. A 
plusieurs reprises, Mélodie (planche 79) pleure devant ce qui peut 
se présenter comme aliénant ou inapproprié. Les bédéistes poussent 
leurs protagonistes à exprimer leurs émotions face aux images vio-
lentes pour les interpréter ou se les approprier différemment ; se 
débarrasser de l’impact direct des images qui, par leur brutalité, 
présentent un risque de sidération, aiderait à « s’immunise[r] naturel-
lement contre le spectacle des horreurs réelles auxquelles [on] pour-
rait être confronté » (Tisseron 2003). Si l’écriture et l’image enrôlent 
le récepteur et/ou le protagoniste dans la mécanique guerrière, elles 
doivent lui permettre d’analyser les faits et même de les transposer. 
Ainsi, Denis, lui, malgré son autisme ou bien de son indifférence ap-
parente vis-à-vis de ce qui se passe, transpose sa ‘tristesse’ et son 
angoisse dans un jeu vidéo se montrant comme un prolongement du 
contexte guerrier. Cette pratique vidéo-ludique pourrait l’amener à 
une sorte de renforcement de ‘représentations du monde’ : Denis, 
ne pouvant pas agir dans ou sur le monde réel, se fait héros virtuel 
pour sauver sa cité. Sauver le pays est certes le rêve de Safieddine ; 

9  Comme celles des tortues qui s’accouplent et dont l’interprétation se lie aux mou-
vements dramatique et psychologique. Le dessin situé dans ce contexte semble super-
poser les pulsions de vie et les pulsions de mort en période de guerre ; interprétation 
qui pourrait rappeler les réactions des protagonistes ‘résilients’ dans le film libanais 
« Sous les bombes » tourné pendant la guerre des 33 jours en 2006.
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depuis Les Lumières de Tyr, cette ‘illusion’ commence à se dessiner 
ou à se formuler : 

Je fais alors cette histoire de super-héros dans les années 1980, 
avec des gosses de toutes confessions, naïfs, assez purs, qui 
tentent de faire ce que leurs parents ne savent pas faire : sauver 
leur pays, alors que la guerre, l’ennemi est là, près d’eux, juste à 
quelques pas…10 

2	 L’expression de la résilience 

Le devoir de mémoire, le rejet de la guerre, l’exaltation patriotique, la 
résilience sont autant de thèmes qui, sans verser dans le dogmatisme, 
génèrent la structure verbo-icônique de Yallah Bye. Si l’album expose 
la fragilité séculaire de la situation au Liban, il laisse transparaître une 
idéologie transgressive qui pense à un rêve de paix et d’organisation, 
comme c’est le cas de l’album précédent. Histoire, mémoire et interpré-
tations se voient mêlées par le biais du rire, du déni et de la redondance. 

2.1	 Du rire à la dérision

Souvent, le rire et l’humour viennent interrompre, perturber ou dé-
jouer le cadre violent des événements. Dans ce sens, les images et 
les discours articulent conjointement dans leur dispositif le rire et la 
cruauté de la guerre. Ils s’associent à une perspective de résistance 
sociale et individuelle. Moustapha, pour éviter les tensions dans les 
moments de détresse n’arrête pas de dire des blagues ; dans un mo-
ment critique, les personnages sont obligés de courir pour fuir les 
bombes qui ravagent les habitations et les civils : Moustapha, lui, en 
tentant d’exorciser sa peur ou de la dompter, trouve que cette course 
est utile pour garder la ligne : « Ah ! Ah ! C’est l’occasion de perdre 
quelques kilos ! » (Yallah Bye, planche 64), dit-il. Parallèlement, De-
nis pour se détendre des tensions et des peurs qui l’habitent, lance 
une cigale morte sur sa sœur. Les protagonistes livrent, par leur sens 
d’humour, une leçon sur cette résistance contre le fatalisme. « Nous 
sommes comme le Phoenix » (Yallah Bye, planche 42), est-il dit. L’hu-
mour est une échappatoire, un réflexe de survie quand la mort est 
omniprésente. L’image phare (première de couverture) des Libanais 
qui fument leur narguilé au milieu des débris, les rencontres autour 
du houmous, de l’arak, des pistaches et de la viande grillée ne se-
raient qu’un signe de résilience [figs 13-14]. 

10  Déclaration de Safieddine citée par Pasamonik 2015. 
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Figure 13  Page de couverture, Yalla Bye



Figure 14  Yalla Bye, planche 83
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La guerre dévoile la capacité d’adaptation et intensifie l’envie de 
vivre. L’humour implique ainsi le triomphe du moi et du principe de 
plaisir en dépit des réalités extérieures défavorables. Le lecteur, 
quant à lui, « du fait qu’il adhère et participe au comique de la plai-
santerie, […] peut se décharger sans risque de ses propres tensions 
agressives » (Mercier 2001, 11). Il adhère à la notion d’illusion prise 
dans le sens d’une « aire transitionnelle », sorte d’univers parallèle 
en dehors de la réalité et de la fiction, avec son propre temps, espace 
et logique (Picard 1986, 146-7). Et la lecture serait un ‘jeu’ contre la 
guerre. L’humour qui se transforme en caricature ou en mise en dé-
rision se montre comme un libérateur des tensions mais il se formule 
sur une ambivalence ; s’il exprime le désarroi, il constitue un défi à la 
mort. Moustapha, incapable de riposter à la violence par la violence, 
élabore une vision plaisante mais péjorative de l’autre : 

Vous connaissez le pire dilemme pour un juif ?
Une tranche de jambon gratuite ! Ah ! Ah ! Ah ! (Yallah Bye, 

planche 83)

Le rire constitue la seule arme possible face à la barbarie d’un pouvoir 
qui s’acharne à attaquer même les civils innocents. Dans ce sens, l’hu-
mour serait-il une invitation à se moquer de ce tiers et à le refuser ? 

Il est 13h ! Ils font ça exprès pour nous couper l’appétit ! (Yallah 
Bye, planche 23)

Il est 13h. Ils sont ponctuels ! (Yallah Bye, planche 33)

La dérision ritualise la contestation en usant d’une violence symbo-
lique qui reste de l’ordre du verbal et qui jugule en partie les risques 
de remise en cause plus violente des pouvoirs. Le caractère libératoire 
de la dérision s’affirme comme une ressource créatrice qui permet de 
déboucher sur une vision nouvelle loin de la destruction. Cependant, 
elle insiste sur le côté humanitaire en exposant les répercussions de la 
guerre de 2006 comme le manque de nourriture, d’eau et d’électricité. 

Et… on mange quoi exactement, quand y a rien ?
Tu peux manger tes tongs. (Yallah Bye, planche 109)

Le tragique d’un quotidien se montre biaisé par le rire du type sub-
versif. Il s’apparente chez les libanais à une forme de résistance la-
conique et démystificatrice. La mise en abîme de l’humour place le 
lectorat entre contestation et régulation. Elle le conduit également 
à la remise en cause de certaines données qui, de résidus de guerre 
sont transformées en conventions largement acceptées :
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Guerre ou pas guerre, il y a toujours des coupures dans ce pays 
de fous !

Nous, on est habitués ! Et puis, on aime les bougies ! C’est pas 
vous les Frenchies qui êtes les romantiques, c’est nous les liba-
nais ! Ah Ah ! (Yallah Bye, planches 130 et 131)

La BD se situe entre l’intention destructive ou agressive et la pulsion 
créatrice qui génère « les mots d’esprit ». Avec l’humour, l’album dans 
son écriture de la vérité frôle l’impossible de la représentation, celle du 
trauma. Mais cette déperdition ou cet égarement serait l’épreuve même 
de cette vérité. Le rire amer surgit à partir du spectacle de la souffrance 
et se montre comme une allégresse au milieu de la cruauté. Et comme 
effet, il présuppose une profonde affinité entre les héros et le lecteur, 
mais surtout confine à une forme de voyance humoristique qui permet, 
dans la confusion entre ce qui est cocasse, inattendu, drôle, fantasque, 
d’une part, et ce qui est tout à fait cruel, sérieux et violent, d’autre part, 
d’associer le rire au refus de la guerre, voire à la résistance. 

2.2	 Entre déni et images redondantes 

Les auteurs œuvrent pour une stylisation de l’histoire ; ils visent à 
attribuer à l’histoire un sens téléologique dans la mesure où il serait 
loisible de relier les événements historiques entre eux pour pouvoir 
y lire ‘un destin’, une finalité au-delà des dates. Dans ce sens, il ne 
serait pas anodin que la BD mette en parallèle des images et des scé-
narios qui se ressemblent ou qui se répondent. Ce serait une sorte de 
tressage qui, selon le concept de Thierry Groensteen 

consiste en une structuration additionnelle et remarquable qui, 
tenant compte du découpage et de la mise en page, définit des sé-
ries à l’intérieur d’une trame séquentielle. (1999, 173) 

Des liens et des résonances se font remarquer au sein de l’album ; ils 
n’assurent pas uniquement une continuité narrative mais permettent 
d’emprunter la voie de l’interprétation littéraire ou la construction 
d’un deuxième degré de lecture. Dans Yallah Bye, la concaténation 
des éléments graphiques et textuels devrait amener à une prise de 
conscience quant à la complexité de la situation qui ne cesse de tour-
ner en rond et de se répéter, bloquée contre des impasses politiques. 
Georges Corm l’avait bien expliqué :

L’intensité de cette situation conflictuelle s’autoperpétue de la sorte, 
comme enfermée dans un cercle vicieux ; elle est elle-même am-
plifiée au fur et à mesure que le conflit perdure, sans qu’une issue 
d’apaisement puisse être entrevue sérieusement. (Corm 2015, 147)
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Figure 15  Yalla Bye, planche 156



Figure 16  Yalla Bye, planche 158
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La lecture se voit guidée ainsi par une « arthrologie générale » qui 
consiste à tisser des relations entre les images ou les vignettes plus 
ou moins distantes en s’appuyant sur la répétition des motifs visuels 
[figs 15-17].

Le lectorat est invité à repérer ce jeu de miroir entre le passé et le 
présent ou entre la représentation des deux guerres pour comprendre 
qu’il n’y a jamais eu de rupture ni de transformation mais une perma-
nence, une continuité notamment au niveau du vécu et de ses consé-
quences. Des scènes se répètent ; parfois, il s’agit d’une appréhension 
ou reformulation des images existantes ; ce sont les mêmes illustra-
tions qui défilent avec un changement de teinte. Moustapha, lors de 
la première guerre, suite à un voyage arrangé par son père, prend 
la fuite pour la France au bord d’un bateau nommé « Sérénade » ; 
parallèlement, lors de la « Guerre des 33 jours », Moustapha et sa 
famille, pris en charge par l’ambassade française, sont rapatriés au 
bord de « Sérénade ».11 Les images reviennent pour souligner avec 
intensité ce renoncement répétitif à la résistance face à la hantise 
de la mort ou de la destruction, face à ce mécanisme rigoureux sur 
laquelle plus personne n’a de prise. Cette fuite obligée marque une 
tension utopique vers le passé mais aussi la recherche d’un Ailleurs 
loin de l’exacerbation de la guerre. Dans les deux cas, Moustapha est 
privé de cette possibilité de se racheter, d’être dans l’histoire sans 
culpabilité ou de tourner l’histoire en mythologie parce qu’« il n’y a 
pas de liberté de manœuvre pour les personnages pris dans l’engre-
nage de l’Histoire » (Rasson 1997, 151). Moustapha part et laisse der-
rière lui ses parents, ses proches, ses amis mais surtout un père au-
toritaire qui se montre seul avec son chapelet ou son narguilé après 
chaque départ forcé de son fils [fig. 17].12 

À cet égard, la représentation réitérée de la posture d’un père 
pris dans ses soucis ne peut pas passer inaperçue ; elle se fixe dans 
la mémoire et révèle l’angoisse de celui qui vit la guerre ou qui la su-
bit à distance. C’est ainsi le cas de Moustapha qui, après sa fuite, vi-
sualise, indigné, les événements depuis l’exil (Planche 30 vs planche 
157) ; pareillement, Gabriel qui, bloqué en France loin de ses parents, 
voit angoissé les images intolérables de la guerre. Devant ces images 
de mort et de douleur, les protagonistes se sentent impuissants ; ce 
qui aggrave leur sentiment de culpabilité. La répétition constitue un 
mécanisme clé pour signifier l’immuabilité de la situation ou impli-
quer le renouvellement du même. 

Cette redondance, montrant une tragédie qui se répète ou qui se 
profile à la fois identique ou différente, illustre la tension entre ‘rien 
ne change’ et ‘tout change’. Par cette représentation, la guerre se 

11  Yallah Bye, planche 156 vs planche 158.
12  Yallah Bye, planche 158 vs planche 126.



Figure 17  Yalla Bye, planche 126
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montre figée en dehors de toute temporalité événementielle qui fi-
nit par être ‘définitivement’ résolue. La stabilité fragile peut, d’une 
manière arbitraire, basculer et entrer dans le cercle de la violence 
puisque les libanais semblent vivre dans le temps infini et potentiel 
de la guerre devenue culture de permanence ou d’habitude. Chaque 
attaque violente s’apparente « à un « retour en arrière » qui pointe 
vers le conflit comme une matrice de sens a-historique » (Rivoal 2014, 
509). Dans ce sens, l’album illustre et raconte d’une manière alter-
née deux guerres mais ces temps 

ne se divisent pas en un avant | un pendant | et un après-guerre. 
Les temps de Beyrouth seraient les temps d’une bombe perpé-
tuelle ; des temps d’éclats dont l’éclatement ne se termine pas. 
(Mansour 2012, 123)

La négation du temps est ainsi réalisée. 
Certes, l’album, à travers la représentation artistique et cultu-

relle de la guerre, n’empêchera pas les hommes de se battre ou de 
se faire la guerre ; il n’est pas un support de mobilisation mais, peut-
être, il contribue 

à dessiner un paysage nouveau du visible, du dicible et du faisable. 
[Il forge] contre le consensus d’autres formes de ‘sens commun’, 
d’un sens commun plus polémique. (Rancière 2008, 84)

Ce serait un moyen qui pousse à penser autrement le pays, à revoir 
le pacte désormais caduc des aînés partagés entre abdication du dé-
part et l’épreuve des différentes formes de la guerre devenue, dès 
lors, habitude. Yallah Bye, en montrant le lien redondant entre ces mo-
ments de violence, fait ainsi l’éloge de la fragilité de la situation qui 
tombe d’une manière irrémédiable dans la courbe de « c’est toujours 
pareil chez nous », « c’est toujours comme ça, ici… », « on est comme 
ça, nous ! C’est l’habitude ! », « C’est la routine ça», « c’est la routine, 
ici », « ce n’est rien ça ! Comme d’habitude, ici », « C’est le Liban !».13

2.3	 La permanence 

En réaction aux calamités de la guerre, beaucoup de libanais se 
laissent gagner par des fougues pacifistes ; ils ont l’habitude de la 
guerre ; leur passé est sanglant. La guerre se raconte comme un évé-
nement habituel auquel il faudrait s’acclimater pour survivre ou ré-
sister. Au bord de l’avion qui a dû faire une déviation à Damas, Park, 

13  Yallah Bye, respectivement planches 15, 16, 15, 13, 16 et annexe. 
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en tant que visiteur pour la première fois, avait bien détecté le sen-
timent d’habitude.

J’ai regardé autour de moi. Les passagers me semblaient étrange-
ment calmes. Personne n’avait l’air angoissé, personne n’insistait 
auprès de l’équipage pour savoir ce qui se passait exactement. Les 
gens ne paraissaient pas particulièrement surpris, comme si ce 
genre de chose était habituel. Je crois que la plupart d’entre eux 
étaient libanais ou franco-libanais : les années de guerre civile et 
les invasions incessantes leur avaient-elles appris à affronter ce 
genre de situation ? (Yallah Bye, cité en annexe)

La guerre civile et celle d’août 2006 se présentent comme une his-
toire ou une longue dispute qui ne mène nulle part, sinon à une 
trêve entre les citoyens eux-mêmes ou entre les libanais et leurs en-
nemis. Tout se passe comme si la guerre était devenue chez les liba-
nais comme un pain quotidien, une permanence, une routine. Face à 
l’inquiétude de sa femme, Moustapha tente de ne pas désister ; dans 
ses paroles retentit le déni d’une guerre durable qui l’empêche de 
succomber dans le cycle vicieux de l’angoisse. Son discours se voit 
marqué par la négation ou par une assertion qui, jouant le rôle d’un 
euphémisme, cherche à atténuer le deuil, le désastre et l’acte de la 
guerre. Hormis l’oubli de réalité, il dresse le rêve d’un être hors de 
la violence. Cette tendance au déni se manifeste ainsi dans une dis-
torsion du sens qui fait vivre les Libanais dans un hors temps, dans 
l’illusion que tout ce qui se passe n’est pas réel. 

Moustapha : C’est rien du tout … Demain, tout est fini, ok ? 
Moustapha : Arrête de toujours t’inquiéter, Anna. C’est rien du 

tout. Je t’assure, dans deux jours max, Tout est fini, ok ? Crois-
moi. (Yallah Bye, planches 14-15)

Anna : Oui, enfin, vous êtes bien gentils à jamais vous inquiéter. 
Il pourrait pleuvoir des bombes que vous resteriez calmes ! 
Ah, Ah ! 

Moustapha : D’ici quelques jours, ça sera fini, crois-moi. (Yallah 
Bye, planche 23)

Si, par la négation, Moustapha s’oppose et rejette sans force la guerre 
en la dépouillant de sa valeur de vérité de fait, il y montre son habi-
tude et son accoutumance. Il est un survivant à la bombe, un descen-
dant des obus ; pour lui, la guerre s’afficherait comme familière, une 
habitude loin d’être interrogée. S’agit-il comme le dirait Georges Pe-
rec d’une sorte d’anesthésie ?

Interroger l’habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. 
Nous ne l’interrogeons pas, il ne nous interroge pas, il semble ne 
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pas faire problème, nous le vivons sans y penser, comme s’il ne vé-
hiculait ni question ni réponse, comme s’il n’était porteur d’aucune 
information. Ce n’est même plus du conditionnement, c’est de l’anes-
thésie. (Perec 1989, 9)

La guerre n’est plus cet événement perturbateur. Elle rythme la tem-
poralité des routines et des rituels. Pour se protéger et « ne pas se 
laisser gâcher [les] vacances » (Yallah Bye, planche 23), Moustapha 
essaie de ‘vivre avec’ cherchant de lutter contre l’envahissement pro-
gressif de la peur ; il adopte une posture de déni et tend à mettre les 
événements à distance, mais ceci n’efface pas le sentiment d’acca-
blement, sentiment auquel le lecteur ne peut s’accrocher mais il se-
rait appelé à le comprendre.

Moustapha : Attends, Anna ! j’ai l’habitude, écoute-moi un peu ! 
ça va durer encore deux, trois jours, et puis basta ! (Yallah Bye, 
planche 54)

Sous le halo de la routine et de la permanence, la guerre est deve-
nue un ‘mythe’ rythmant le quotidien des libanais. Elle est considé-
rée comme allant de soi, de l’ordre du banal, du commun ou du cou-
rant qui n’est que trop rarement interrogé à l’aune des conditions de 
la vie contemporaine. On ne cherche pas à lui mettre fin ou en trou-
ver une solution. Certes, il ne s’agit pas dans Yallah Bye du déni du 
passé de guerre ou d’une mémoire collective, mais, comme dans un 
mécanisme de défense, il y a plus une tentation de nier l’acte pré-
sent et de cacher une épuisante inquiétude : 

Et puis même, tu crois que les israéliens me font peur ? (Yallah 
Bye, planche 13)

Tu sais, ici, personne ne s’inquiète jamais. (Yallah Bye, planche 14)

C’est pour faire peur…Mais personne n’a peur ici ! Ah, Ah ! (Yal-
lah Bye, planche 25)

Face à l’insécurité générale que l’ennemi essaie d’installer dans le 
pays en lançant des tracts et des bombes, les personnages veulent ma-
nipuler la peur et gérer le traumatisme. Ils semblent refuser l’image 
d’une menace ou d’un danger suffisamment prégnants. Les combats 
qui se renouvellent cinétiques et dynamiques fondent leur rapport 
à l’histoire et leur permettent de développer une sorte d’immunité, 
une forme de lutte contre la peur dans une ambiance de terreur ac-
centuée d’un sentiment d’insécurité. Mais on est loin de se trouver 
insensible aux images de violence ou de destruction à l’instar du film 
Brazil de Terry Gilliam. Dans Yallah Bye demeure, d’une manière pa-
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tente, la tenace volonté de demander la paix et le droit à la vie. Mais 
le problème du déni continuel est que les gens vont continuer à mou-
rir ou à subir la guerre sans que rien de sérieux ne soit tenté. 

3	 Conclusion 

Prouver, émouvoir, séduire sont les buts accordés à cette BD qui réus-
sit à concilier la démonstration, l’émotion et le plaisir. En exposant 
une construction mémorielle devenue certes un mythe personnel, l’al-
bum permet une meilleure compréhension du passé qui peut resurgir 
et se répercuter activement sur le présent. Parallèlement, il montre 
la difficulté de la situation, incite à la réflexion ou à l’interprétation 
sans inscrire les événements ou le cadre narratif de la guerre dans 
des moralités ou des discours conventionnels. Ecrire la guerre serait, 
à cet égard, un moyen d’apprivoiser les mémoires traumatiques, de 
soulever le problème et de le reconnaître afin de rendre plus facile 
son traitement « sans anathèmes, imprécations ou violences guer-
rières, comme c’est le cas actuellement » (Corm 2015, 147)?
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