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Nella sua ancora imprescindibile introduzione a Ulysses di Joyce, De-
clan Kiberd ci spiega che sottende l’arte di Joyce la convinzione se-
condo cui la paternità, proprio come l’autorialità, sia una finzione le-
gale. Ergo: i figli sono sempre costretti, prima o poi, a ribellarsi. Una 
convinzione che non si concretizza soltanto nelle vicende dell’odissea 
dublinese del 1904 ricreata da Joyce, ma che prende nuova vita an-
che nel suo fantasmagorico Finnegans Wake. Qui non solo «ognuno 
è qualcun altro» com’è stato detto, ma i figli, i gemelli quasi siamesi 
(«soamheis», è il conio che inventa Joyce) danno la caccia inconscia-
mente al loro padre quasi padrone, fino a rimpiazzarlo nei sogni, ov-
vero, nella parte più rivelatrice del nostro vivere. 

La paternità come finzione legale è certamente un paradosso, ep-
pure consente di inquadrare bene come il rapporto padri-figli sia, 
nella letteratura e nel teatro irlandesi, cruciale. Lo coglie bene Fa-
bio Luppi in un libro importante. Si tratta di uno sguardo interroga-
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tivo, sempre aperto alla creazione di nuovi percorsi e pronto dunque 
a indicare nuove direzioni, fondato su premesse oltremodo solide. Tra 
queste ovviamente l’angolazione quasi freudiana iniziale, che con-
sente di considerare lo sviluppo stesso dei temi cari agli autori più 
rappresentativi dell’Abbey, nel contesto di un conflitto tra generazio-
ni e del complesso edipico. 

A contraddistinguere questo studio dall’andamento spesso sinap-
tico e carico di connessioni inattese è il tentativo di non semplificare 
lo scenario dell’Abbey, appiattendolo, come è spesso accaduto, sulle 
grandi figure dei fondatori. Luppi, infatti, discute sì di Lady Grego-
ry e di Yeats, ma iscrivendone il debito e l’eredità all’interno di un 
arcipelago di autori meno noti ma non meno interessanti. Accanto 
a Padraic Colum (che fu di Joyce una delle principali sponde, in età 
matura) e a Lennox Robinson e Denis Johnston (che hanno ricevuto 
attenzione in tanti studi), compaiono figure meno note come William 
Boyle, Paul Vincent Carroll, George Fitzmaurice e St John Ervine. 

Questo tentativo di allargare il canone letterario di quegli anni 
appare coerente con un trend oramai consolidato che considera lo 
stesso Revival (e anche di riflesso il modernismo irlandese) senza 
più intenti perimetranti. Muove dalla consapevolezza, infatti, che si 
trattasse di un fenomeno culturale complesso, stratificato e non ri-
ducibile a formule consolatorie. È un trend che vede un importante 
caposaldo nell’opera a cura di Kiberd e PJ. Mathews (non a caso pub-
blicata proprio dall’Abbey Theatre), The Handbook of The Irish Reviv-
al, pubblicato nel centenario della Rivolta di Pasqua. Luppi, pur non 
affidandosi a questo testo, inscrive la sua analisi in una simile ten-
denza democratica e non riduttivista, e lo fa all’insegna del tema pa-
dre-figlio che, sin dal Playboy of the Western World di Synge, si im-
pone sulle scene irlandesi con grande forza e in mille configurazioni 
(pensiamo a come, molti anni dopo, prenderà forma nei drammi di 
Marina Carr e di Brian Friel).

Non è difficile applicare questo modello, anche in generale, alla 
produzione letteraria dell’Irlanda del Novecento, una tradizione in 
cui chi si era ribellato contro i propri padri è divenuto padre egli stes-
so, proiettando poi un cono d’ombra all’apparenza indissipabile sulle 
generazioni successive. Parlo ovviamente in prima istanza di Yeats 
e Joyce, padri imprescindibili eppure assai ingombranti di tanta let-
teratura dell’isola di smeraldo (si vedano, a titolo di esempio, le rea-
zioni di tanti scrittori nella raccolta di racconti Yeats è morto, o an-
che la famosa boutade di Roddy Doyle secondo cui Ulysses avrebbe 
avuto bisogno di un buon editor…).

Il libro di Fabio Luppi si propone di rivedere la tradizione dramma-
turgica sui generis di quel grande esperimento che fu l’Abbey The-
atre alla luce di una latente dicotomia funzione/disfunzione. Questa 
si concretizza in analisi puntuali sul linguaggio, sulle questioni di 
genere letterario, sulla politica, sulla religione. Il tutto è incornicia-
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to in una griglia assai fruttuosa le cui matrici attingono a paralle-
li con tanti padri della mitologia (con Edipo, ovviamente, ma anche 
con Abramo, Anchise, Odisseo). 

Questa teoria di padri che incombono sui figli, e di figli che ten-
tano di difenderli in certi casi, e in altri di ucciderli per salvare se 
stessi, non è però uno schema rigido. Tutt’altro. Nel testo di Luppi si 
compie quell’intercambiabilità dei ruoli che è tipica non solo del mi-
to e della fiaba, ma anche della grande narrativa moderna. 

Interessante in una chiave simile anche la trattazione del tema 
dell’emigrazione, un’altra configurazione del viaggio. L’autore ne par-
la alla fine del terzo capitolo, in un paragrafo intitolato «Emigration: 
from Telemachus to Aeneas», che si apre con un’affermazione piut-
tosto caustica, ma nel suo contesto assai veritiera: un’affermazione 
che non manca di gettare una luce fosca sulle declinazioni più attua-
li del termine: 

Emigration is one peaceful alternative to […] seclusion from social 
life due to the deficiencies of the father figure. If there is no room 
for the different views of society held by fathers and sons – and if 
society cannot offer a decent life to the new generation – then em-
igration becomes a potential escape from a dramatic generation-
al conflict, or from a difficult life. (90)

L’emigrazione è infatti un tema chiave della letteratura irlandese, un 
topos che sempre si ripresenta, soprattutto nell’arte ma anche nel-
la biografia di artisti e scrittori. Pensiamo ai casi di Beckett e Joyce, 
ovviamente, ma anche a Colum, che finisce negli USA, a G.B. Shaw 
e alla «sua» Inghilterra; e poi a Synge, che viene spinto a viaggiare 
(alle Aran, a Parigi) anche su consiglio del suo mentore e «padre ar-
tistico» principale, W.B. Yeats. A suo modo, si tratta di una tendenza 
pervasiva nel teatro irlandese, che arriva persino al grande dram-
maturgo, romanziere e volontario dell’IRA Brendan Behan il quale, 
tanti anni dopo il periodo di cui si occupa il libro di Luppi, avrà a di-
chiarare che l’Irlanda «is a nice place to get a card from», e a decre-
tare l’America «my new found land». 

Si configura, proprio in questo crocevia tra vita e arte foriero di 
traumi necessari ma sempre in fieri, un distacco doloroso «potenzia-
le», come scrive l’autore, ma fatale per tante generazioni di giovani 
irlandesi. Luppi cita a proposito il grande storico Diarmaid Ferriter 
secondo cui i bambini stessi crescevano quali emigranti potenziali, 
e una volta raggiunta l’età adulta, sapevano di dover viaggiare. Un 
trend sociale, quello dell’emigrazione in cerca di lidi migliori, che 
per i drammaturghi e le loro opere divenne spesso quasi un obbligo. 

È il caso di Sean O’Casey, una sorta di padre putativo artisti-
co del citato Behan. O’Casey riparerà a Torquey. Dopo il rifiuto del-
la struggente The Silver Tassie, l’Irlanda diverrà un luogo inospitale 
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per un uomo come lui che aveva militato nell’organizzazione sinda-
cale a fianco di Larkin: in forza di quel background aveva poi visto, 
gradualmente, dopo la (parziale) indipendenza dell’isola, prendere il 
sopravvento politiche spesso improntate alla conservazione, e a un 
difensivismo culturale che dell’autarchia e dell’indipendenza pren-
deva solo gli aspetti più deteriori.

Una rilevanza particolare nel testo di Luppi è dedicata ai leader 
politici, essi stessi sovente padri ideali svaniti, scomparsi prima del 
dovuto, ma in grado di lasciarsi indietro importanti eredità in termi-
ni di immaginario. Nel quarto capitolo, dopo un interludio dovuto de-
dicato all’istruzione, agli sport, e al ruolo dei prelati (padri mancati), 
incontriamo le figure di Parnell e di Emmet, entrambi figure in grado 
di occupare uno spazio attivo e fattivo anche in termini di ispirazione 
per tanti artisti, e di essere presenti pur nell’immancabile assenza. 

Utili a inquadrare la questione per come viene rappresentata, con 
taglio, ovvero, storico-culturale, sono anche gli apparati paratestuali. 
L’appendice, dal titolo «Biography Matters», è dedicata a padri reali, 
e leggiamo dei casi di Yeats, Lady Gregory, Synge e O’Casey (conside-
rati alla stregua di gemelli siamesi), ma anche di Colum, Fitzmauri-
ce e altri. Assai utile è anche la cronologia dei play di cui si parla nel 
libro. È una sequenza temporale che aiuta a comprendere, in manie-
ra intuitiva, connessioni, debiti, e questioni evoluzionistiche in sen-
so culturale, ovvero di passaggio, trasmutazione, e travaso di temi e 
spunti da un’opera all’altra da un autore all’altro. 

In ultimo, vale la pena di spendere qualche parola sull’inizio del 
testo: la prefazione di uno dei massimi studiosi di teatro irlandese 
moderno e contemporaneo, Christopher Murray, a lungo professore 
allo University College Dublin. Murray rende giustamente il merito 
a Luppi di aver colto, «con frizzante freschezza e in una prospettiva 
originale» (x; trad. dell’Autore), nella relazione tra il teatro greco e 
quello irlandese, uno degli assi portanti, dei punti cardine della po-
tenza della scena dell’Abbey da Yeats in poi. Il mito greco si trasfe-
risce spesso, infatti, in Irlanda, e non smetterà di farlo anche negli 
anni a noi più vicini.

Le vicende dell’Abbey si dimostrano esemplari non per la chiusu-
ra (come è stato in passato erroneamente, e in maniera semplifica-
toria, affermato) ma per le sue storiche aperture. Dalla morte di Ye-
ats in poi, la scena teatrale irlandese non si chiuderà in se stessa ma 
anzi, si aprirà al mondo – lo testimonia il caso del successo interna-
zionale di Friel. Un teatro moderno e vitale, quello irlandese, forse 
più che in altre nazioni: un teatro che nasce sotto l’ombra di Yeats e 
che, se da quell’ombra si emancipa, è soltanto per conservarne il ca-
rattere più rivoluzionario e attuale.
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