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Abstract  In many respects, classics may be considered as a language, that was aptly 
used to legitimate the imperialist exploitation of white people over the so called “Third 
World countries”. My paper is aimed at understanding whether and to which extent the 
Greco-Roman Antiquity as such can become a tool for telling a submerged history and 
for bringing forth its non hegemonic subjects. I will take into consideration a collective 
experience conducted by a theatre company in the south of Italy during the summer of 
2018. Through a workshop involving immigrant people in the city of Palermo, Ali Farah, 
a Somali-Italian writer, staged an experimental rewriting of Sophocles’ Antigone, which 
starts from the telling of personal stories of migration through the Mediterranean sea. 
Grounding my analysis in the comparison between Antigone’s defiance of the power and 
the crossing of borders, I will underline the revolutionary message that the rewriting of 
this myth in contemporary Fortress Europe delivers.

Keywords  Classics. Borders. Post-colonial. Migration. Citizenship.

Sommario  1 Il ritorno di Antigone. – 2 Antigone Power – La rivendicazione di Antigone 
alle porte dell’Europa. – 3 La storia di Antigone e il suo significato politico.
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In quale luogo, io? È pensabile un mondo, un 
tempo, in cui io possa stare bene? 

Qui non c’è nessuno a cui io lo possa chiedere. E que‑
sta è la risposta. 

(Christa Wolf, Medea, 2000)

Tutto si crea, nulla si distrugge. Questo semplice assioma regola il 
funzionamento degli immaginari moderni e contemporanei. L’univer‑
salismo che caratterizza il mito greco ha determinato nel tempo il ri‑
correre di alcune figure, utilizzate come simboli e archetipi della con‑
temporaneità e dei suoi nodi problematici (Honig 2013, 32). Tra questi, 
un posto di rilievo è occupato da Antigone, eroina greca che attraver‑
so i secoli è stata resuscitata e uccisa più volte. Fin dai tempi di Sofo‑
cle, la figlia di Edipo ha attratto scrittori e artisti, che hanno interro‑
gato la natura complessa e articolata di questo personaggio. Proprio 
in virtù del suo posizionamento rispetto all’ordine costituito, essa ha 
espresso nel tempo la rivalsa di gruppi marginali o esclusi dagli im‑
maginari dominanti, dando voce a discorsi altrimenti messi a tacere.

Attraverso l’analisi di una di queste versioni contemporanee, il te‑
sto Antigone Power della scrittrice somala e italiana Cristina Ubah 
Ali Farah, mi propongo di mostrare come in questo caso la tragedia 
sofoclea funga da ipotesto per un’operazione di riscrittura che dà 
voce a un gruppo di persone subalterne. Il testo, messo in scena nel 
2018 a Palermo, viene interpretato da una compagnia di attori pro‑
fessionisti ed esordienti, alcuni dei quali migranti di origine africa‑
na.1 Questa esperienza, artistica e politica, ha portato all’elaborazio‑
ne di una nuova versione dell’opera, a partire dalla condivisione del 
vissuto dei partecipanti al laboratorio e del loro viaggio attraverso 
il Mediterraneo. La trasposizione del mito, e la sua messa in scena 
da parte di soggettività di norma escluse dallo spazio pubblico co‑
me quelle migranti, apre uno spazio di espressione per queste per‑
sone, in virtù del valore politico dell’evento teatrale (Carter 2007).

Come premessa necessaria per arrivare a dimostrare la tesi pro‑
posta, una prima parte del contributo è dedicata all’esposizione delle 
ragioni letterarie e storiche per le quali proprio questo testo tragico 
gode di particolare popolarità nelle letterature diasporiche e deco‑
loniali (Goff, Simpson 2007). La seconda parte si concentra sullo stu‑
dio del testo teatrale di Ubah Ali Farah, per metterne in luce i lega‑
mi con l’opera sofoclea, ma anche gli elementi di originalità che esso 
possiede. Attraverso un’analisi tematica, verrà sottolineato il valore 
pragmatico di tale esperimento teatrale, ossia creare una possibili‑
tà di enunciazione per delle soggettività altrimenti silenziate, esclu‑

1  Prima nazionale messa in scena il 26 e 28 luglio nella Sala Perriera dei Cantie‑
ri culturali della Zisa, a Palermo. https://www.youtube.com/watch?v=PV_eZPCbiIs 
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se dalla parola civica. Si crea così una frattura nell’autorappresen‑
tazione della modernità coloniale, attraverso un’operazione di messa 
in discussione decoloniale (Mignolo 2012). In questo senso, l’Antigo‑
ne di Ali Farah, come quella sofoclea, sovverte la norma della città, 
permettendo una critica della contingenza migratoria attuale.

La scelta di lavorare sul testo di Ali Farah è dettata in parte dalla 
biografia dell’autrice, che si trova a cavallo tra due tradizioni, quel‑
la somala e quella italiana, e le lingue in cui esse si esprimono, co‑
me le persone migranti che mettono in scena il testo teatrale. Inol‑
tre, il tema dell’incontro tra alterità è un tema centrale della poetica 
della scrittrice itala e somala, e permette di esplorare alcune delle 
questioni politiche affrontate dall’opera. L’operazione di riscrittura 
a opera di autrici donne ha un valore particolare, potenziale e ideo‑
logico. Il prodotto di tale processo mette in discussione le strutture 
di potere che sono radicate all’interno delle narrazioni mitiche e che 
hanno dato forma al pensiero occidentale, soprattutto per quanto ri‑
guarda le identità di genere (Babbage 2011). Le opere prodotte sono 
dunque motivate dall’urgenza di produrre un cambiamento nella so‑
cietà, usando il mito come pretesto per puntare l’attenzione su tema‑
tiche sociali urgenti, come accade nel testo di Ali Farah. 

1	 Il ritorno di Antigone

«Ad alcune tragedie si torna, ma altre, come Antigone, sembrano tor‑
nare», scrive nel 1987 Rossana Rossanda in un saggio dal titolo «An‑
tigone ricorrente», che fa da introduzione alla traduzione della tra‑
gedia di Luisa Biondetti (1987). Con questa frase, Rossanda allude al 
carattere ricorsivo e universale dei temi trattati dal testo sofocleo, 
che hanno spinto gli autori contemporanei a rimetterlo in scena o ri‑
adattarlo (Rossanda 1987, 12‑3). Qualche anno prima, nel 1984, Ge‑
orge Steiner pubblica un testo dedicato a questo personaggio tragi‑
co, dal titolo evocativo Antigones – le Antigoni –, sottolineandone il 
potere ‘metamorfico’ (Steiner 1984, 53). Secondo lo studio di Steiner, 
all’epoca esistono già più di 1530 varianti dell’intreccio. Se si con‑
sidera la produzione teatrale dell’Europa del secondo dopoguerra, 
l’eroina tragica ha viaggiato dalla Francia occupata dai nazisti (Je‑
an Anouilh, Antigone, 1943‑44), alla Germania distrutta dal conflit‑
to mondiale appena concluso (Bertolt Brecht, Antigonemodell, 1948), 
alla Spagna franchista (José Bergamín, La sangre de Antígona, 1954), 
facendosi figura e incarnazione di valori umanistici e di libertà con‑
tro la cecità dei fascismi europei.2 

2  Per una rassegna dettagliata delle riscritture moderne dell’Antigone si veda Fra‑
dinger 2010.
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Questa ‘energia di reiterazione’, come la definisce Steiner (1984), 
ha permesso al personaggio di Antigone di attraversare il Mediter‑
raneo, per fare la sua apparizione nelle letterature africane e carai‑
biche nella seconda metà del ’900. Lasciando le coste dell’Occiden‑
te, Antigone prende nuove vesti e, talvolta, nuovi nomi. Nel dramma 
dello scrittore caraibico Kamau Brathwaite, dal titolo Odale’s Choice, 
(La scelta di Odale, 1962), l’eroina si trova nel contesto agitato della 
fine della guerra per l’indipendenza dal governo britannico e dell’in‑
sediamento dei regimi dittatoriali del periodo post-coloniale. Dieci 
anni più tardi, nel 1973, la giovane si ritrova in Sudafrica, in The Is-
land di Athol Fugard. Qui, Antigone incarna la lotta contro l’apartheid 
in una messa in scena metateatrale. Due detenuti nel penitenziario di 
Robben Island – dove fu carcerato anche Nelson Mandela – rimettono 
in scena la tragedia sofoclea, giocando sull’ambiguità di genere, dal 
momento che sarà uno dei due a interpretare la giovane, come nell’o‑
riginale ateniese del V secolo a.C. In Tegonni: An African Antigone, di 
Femi Osofisan (1994), la figlia di Edipo si scontra con la dittatura mi‑
litare instaurata in Nigeria dopo l’abolizione del governo coloniale, 
non più sola come nel dramma edipico, ma affiancata dalle sue sorel‑
le. La vicenda si svolge sullo sfondo di un Paese agitato dalle tensio‑
ni generate da una storia di imperialismo, colonialismo e schiavitù. 

All’interno del contesto africano e caraibico, la tragedia sofoclea 
ha permesso di veicolare una lettura critica delle relazioni tra Afri‑
ca ed Europa e del rapporto tra colonizzati e colonizzatori. Questo 
quadro interpretativo è stato particolarmente sviluppato da Barbara 
Goff e Micheal Simpson, che identificano tre temi principali che ven‑
gono affrontati dal testo tragico e che sono centrali nel contesto post-
coloniale,3 ossia l’identità e la sua costruzione, l’instaurarsi della civil‑
tà sulla barbarie e la trasmissione della cultura attraverso lo spazio e 
il tempo. Per dimostrare la propria tesi attraverso alcuni esempi lette‑
rari moderni, gli autori sviluppano un concetto analitico nuovo, quello 
di ‘Black Aegean’ (Goff, Simpson 2007, 38 ss.). Questa definizione si po‑
ne in esplicita relazione con il concetto di ‘Black Atlantic’, coniato da 
Paul Gilroy nell’ambito degli scambi tra postcolonial studies e cultur-
al studies (Gilroy 2003). Il Black Atlantic è uno spazio generato dalla 
rete di scambi che attraversa l’Atlantico e che costituisce le relazioni 
reciproche tra le regioni della diaspora, legando tra loro Africa, Eu‑
ropa e Stati Uniti. È evidente che la nozione introdotta da Gilroy ha le 
sue radici nella storia del commercio triangolare degli schiavi, che ha 
dato forma allo spazio geopolitico della modernità. 

3  La scelta del termine post-coloniale fa riferimento al processo di colonizzazione e 
decolonizzazione in una prospettiva fortemente diacronica, diversamente dall’agget‑
tivo postcoloniale che si riferisce al corpo di scritti e pratiche critiche che implicano 
una decostruzione analitica del colonialismo (Dirlik 1997).
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Trasponendo questo concetto all’antichità classica, Goff e Simp‑
son ne fanno uso per descrivere il modo in cui sia i colonizzatori che 
i colonizzati si servono della letteratura greco-romana come stru‑
mento di (auto)rappresentazione. Gli autori immaginano un rapporto 
di scambio che unisce l’antica Grecia all’Africa e all’Occidente colo‑
niale. In questo spazio, si creano degli incroci tra tradizioni cultu‑
rali e letterarie diverse e attraverso di esso viaggiano personaggi e 
figure delle letterature antiche. Nel quadro di questa trasmissione 
culturale l’antichità è allo stesso tempo l’eredità della cultura domi‑
nante e un mezzo di espressione per la cultura oppressa. Le tragedie 
greche, in effetti, fanno parte del canone occidentale, e dunque del‑
la storia coloniale dell’Europa. Il legame tra le letterature diaspori‑
che e la tradizione letteraria greca è profondamente contraddittorio 
e ambivalente, poiché il messaggio di critica e resistenza che viene 
veicolato attraverso queste riscritture fa riferimento alle strutture 
di potere del colonialismo (Goff 2007, 41). Le riscritture diventano 
un’occasione di auto-riflessione sulla natura complessa e ambivalen‑
te della relazione che lega colonizzato e colonizzatore (Goff, Simp‑
son 2007, 40; 79‑80). 

Come all’interno del Black Atlantic, così nello spazio ibrido dell’E‑
geo nero, le rotte possono essere percorse nelle due direzioni: la ri‑
scrittura dei classici dell’Antichità diventa un modo di “rispondere 
all’impero” (Goff, Simpson 2007, 39) da parte dei colonizzati (Bernal 
2011). In questa operazione, gli archetipi greci vengono trasposti nel‑
lo spazio e nel tempo, dall’antichità classica alla modernità coloniale, 
e assumono nuovi significati. Il mito, in quanto narrazione tradizio‑
nalmente associata a una specifica comunità, esprime l’ideologia do‑
minante della cultura in questione. L’atto della riscrittura permette 
di mettere in discussione questa ideologia, di guardarla da un punto 
di vista differente e sottoporla a una critica (Babbage 2000, 15). Una 
ragione della fortuna di Antigone risiede nella polarità tematica che 
caratterizza la tragedia, che oppone all’inflessibilità cieca del pote‑
re incarnata da Creonte la legge profonda dell’individuo. La figura di 
Antigone si erge a difesa di un principio che lo stato, nella sua cor‑
ruzione, ha dimenticato. Questo suo atto di disobbedienza civile ha 
determinato la sua fortuna in contesti in cui si mette in evidenza l’i‑
nadeguatezza di un governo autoritario. 

D’altra parte, il carattere originale delle riscritture africane e ca‑
raibiche del mito di Antigone viene consapevolmente rivendicato dai 
loro autori, come per esempio fa l’intellettuale haitiano Felix Morri‑
seau-Leroy, nel suo Antigòn an Kreyòl (1963), traduzione in creolo e 
adattamento della tragedia sofoclea. Nel prologo alla vicenda, l’au‑
tore afferma che «la storia è immutata», ma che le sono stati aggiun‑
ti «il sale e il sole | il sole e il sapore dell’Africa | o dell’isola di Hai‑
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ti», oltre agli «dei africani».4 Questa stessa insistenza sul carattere 
autoctono della riscrittura è esplicitata nel titolo dell’opera di Osofi‑
san: la sua Antigone è una Antigone ‘africana’, e la tragedia è arric‑
chita con personaggi originali e nuove scene che servono all’autore 
per rafforzare il messaggio politico decoloniale che sta esprimendo 
(Goff 2007, 42). 

Questi testi non rappresentano una messa in scena passiva del mi‑
to greco, ma un suo adattamento a un universo culturale, sociale e 
geografico nuovo, diventando un oggetto letterario autonomo e allo 
stesso tempo legato al testo originale. Si tratta, dunque, di una con‑
sapevole ripresa della tradizione greco-romana, un esperimento nel 
quale, riconoscendo il valore del canone classico come paradigma 
letterario, esso viene allo stesso tempo rimesso in scena e criticato. 
Questi scrittori africani decidono consapevolmente di parlare la lin‑
gua dell’Occidente, per portare una critica al cuore dell’impero. Co‑
me Antigone, ammettendo il suo atto, nel linguaggio della polis, vie‑
ne da essa riconosciuta e può criticarne l’assetto (Butler 2003, 28), 
così l’utilizzo del mito da parte delle letture diasporiche permette a 
questi autori di entrare su un piano di confronto con il canone occi‑
dentale e metterne in discussione l’uso imperialista che ne è stato 
fatto nell’età moderna. 

2	 Antigone Power – La rivendicazione di Antigone  
alle porte dell’Europa

Con il suo potere evocativo, Antigone sbarca sulle coste della Sici‑
lia nel 2018, dove riprende corpo all’interno di un progetto teatrale 
guidato dalla scrittrice somala e italiana Cristina Ubah Ali Farah. 
Nata in Italia negli anni Settanta, da padre somalo e madre italiana, 
Ali Farah descrive la propria vicenda personale come un «prodotto 
di questa storia postcoloniale».5 Nel 1976 la famiglia si trasferisce 
in Somalia per volontà del padre, dove rimarrà fino allo scoppio del‑
la guerra civile nel 1996. Il paese è un territorio diviso tra diverse 
colonizzazioni e altrettante lingue, la cosiddetta Somalia italiana, la 
zona di Gibuti dove si parla francese, il Somaliland sotto controllo 
britannico (Carcangiu 2007; Pandolfo 2013). Gli anni che vanno dal 
’76 al ’91 sembrano costituire per il Paese un’epoca di crescita, in 
cui viene promossa l’unificazione linguistica e culturale – tra le al‑
tre iniziative, viene creata una lingua unica nel mare di dialetti par‑
lati nelle diverse regioni e un nuovo sistema di trascrizione lingui‑

4  «The tale is unchanged. | But we add to the story that came to us | The salt and the 
sun | The sun and the saviour of Africa | Or the isle of Haiti. | We add gods. African gods».
5  https://www.youtube.com/watch?v=uT1zJuRgV48.
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stico. Lo scoppio della guerra civile nel 1991 spingerà la famiglia di 
Ali Farah a tornare in Italia. La storia della Somalia racconta di un 
Paese diviso, così come la vicenda di chi, in fuga da quella terra, vi‑
ve un’esistenza fatta di diaspora ed eredità coloniale.6 

La doppia appartenenza è un elemento forte nell’esperienza di Ali 
Farah, che si riflette nel bilinguismo che accompagna la sua vita e la 
sua opera letteraria. Da un lato vi è l’italiano, la lingua della madre, 
che in Somalia è la lingua dell’amministrazione pubblica e dell’edu‑
cazione. Dall’altro, il somali, che l’autrice studia brevemente negli an‑
ni della sua formazione in Somalia e riscopre insieme alla letteratura 
del Paese in età più matura, poiché è stata esclusa dalla sua educa‑
zione italiana. La lingua e la traduzione fanno parte della vita di Ali 
Farah, che fin da bambina fa da traduttrice alla madre, che non par‑
la somali. In seguito lavora per anni come mediatrice culturale, e fa 
dell’atto di ‘tradurre’ da una cultura a un’altra un tema centrale del‑
la propria produzione letteraria. Lo scambio linguistico è l’occasio‑
ne per tessere delle relazioni che portano all’incontro con culture di‑
verse. Nel raccontare le storie della diaspora, l’autrice mostra come 
nella dimensione relazionale i personaggi trovano il proprio vero io.7 

In effetti, la genesi di Antigone Power è una storia di relazioni, 
tra un’autrice, un regista, una compagnia teatrale palermitana e un 
gruppo di persone migranti. Ali Farah e il regista Giuseppe Massa 
lavorano insieme, attraverso un dialogo a distanza, sull’originale so‑
focleo e su alcune riscritture moderne dell’Antigone (Brecht, Cocte‑
au), arrivando a una rielaborazione del testo a opera della scrittrice. 
Il testo viene poi riadattato dallo stesso Massa e dalla drammatur‑
ga, Margherita Ortolani, e viene in seguito messo in scena attraverso 
un laboratorio teatrale, animato dalla compagnia palermitana Sutta‑
scupa nell’ambito del bando indetto dal MiBACT Migrarti spettaco-
lo 2018. Il fatto che il laboratorio si svolga a Palermo è significativo, 
poiché la città è il primo approdo nel Mediterraneo verso l’Europa 
ed è al centro delle rotte che portano nel resto d’Italia e dell’Europa. 
È proprio in una Palermo poeticizzata, «una piccola Babele sull’orlo 
del precipizio» che avviene la vicenda narrata. Su spinta del regista 
Massa, la varietà delle provenienze degli attori e delle attrici si riflet‑
te nel testo, che mischia l’italiano alle lingue africane. Questa scelta 
si rivela fortemente politica, poiché fa del linguaggio uno strumen‑
to di resistenza alla diaspora e dà visibilità ai dialetti tribali, solita‑
mente soffocati dalla lingua dominante. Inoltre, il lavoro sulle diver‑
se sonorità linguistiche ha permesso alla compagnia di andare oltre 
le barriere della comunicazione verbale. La messa in scena insiste 

6  Riguardo al periodo della guerra civile del 1991 in Somalia e le sue conseguenze 
cf. Kapteijns 2013. 
7  https://www.youtube.com/watch?v=uT1zJuRgV48.
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molto anche sull’aspetto emozionale, con scene di forte impatto le‑
gate all’esperienza della migrazione e al dolore che la accompagna. 

Il testo è, in linea generale, fedele all’originale sofocleo, con poche 
ma sostanziali variazioni, che danno valore al messaggio politico di 
grande attualità che esso veicola. Al centro della scena troviamo An‑
tigone, eroina che diviene straniera della sua propria città, trasgre‑
dendo alle leggi della polis, per obbedire a quelle del sangue. L’atto 
del migrare e i richiami all’esperienza migratoria nel Mediterraneo 
tornano costantemente in tutta l’opera. Il primo quadro corrisponde 
alla terza scena del dramma greco, dove, dopo un intermezzo del co‑
ro, entra in scena l’indovino Tiresia, che in questo caso è donna. La 
tragedia si apre con l’immagine del naufragio, che crea immediata‑
mente un’impressione forte rispetto al tema della migrazione, evo‑
cando le stragi in mare di cui quotidianamente si legge nei giornali 
nazionali. La nave in tempesta rappresenta anche un topos lettera‑
rio centrale della letteratura greca, e in particolare della lirica arcai‑
ca. L’imbarcazione preda della violenza dei flutti è un’allegoria dello 
stato sconvolto dalla stasis, la guerra civile interna, simile al disor‑
dine in cui versa la città di Laio.8 

All’inizio della tragedia, Tebe si trova in una situazione di con‑
flitto a causa della dissennatezza di chi la governa. Nel testo si leg‑
ge che «la città fluttua, come un mostro marino», un’immagine che 
richiama il Leviatano, gigantesca creatura biblica che rappresenta 
l’onnipotenza dello stato. Lo scontro che ha contrapposto Eteocle e 
Polinice viene rappresentato come una guerra per il potere e per la 
difesa dei suoi confini. Il primo ha agito per proteggere le frontie‑
re dello stato, il secondo ha parteggiato per «i viandanti del mare», 
ma entrambi sono morti per mano l’uno dell’altro. La prima battu‑
ta del coro racchiude la concezione dello stato che caratterizza il te‑
sto di Antigone Power, ispirata dai discorsi di odio dei dirigenti delle 
destre reazionarie, da Matteo Salvini a Marine LePen, da Viktor Or‑
ban a Donald Trump. È necessario difendere il Paese dagli invasori a 
qualsiasi costo, e respingere chi riesce ad attraversare i confini na‑
zionali. Come afferma l’autrice stessa in un intervento presso l’Insti‑
tute for Postcolonial Studies di Melbourne, il lavoro sul linguaggio, 
in particolare sulle retoriche nazionaliste xenofobe, è stato centrale 
nella costruzione della messa in scena, con l’intenzione di mostrare 
la pericolosità delle parole usate in un certo modo e la possibilità di 
contrastare questo tipo di discorsi.9 

La necessità dello stato-nazione di difendersi dall’invasore esterno 
è un tema ricorrente del testo di Ali Farah, incarnato nella figura di 
Creonte. La caratterizzazione di Polinice come nemico esterno rien‑

8  Cf. Alceo, fr. 280 «A Mirsilo»; fr. 6, 1‑4; fr. 73. 
9  https://www.youtube.com/watch?v=uT1zJuRgV48.
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tra in una retorica di criminalizzazione che viene messa in atto per 
legittimare un atteggiamento poliziesco nei confronti del fenomeno 
migratorio. Polinice è «il traditore, il dissidente, l’amico dei terrori‑
sti, che è tornato dall’esilio per incendiare la sua terra, per bere il 
sangue dei suoi compatrioti».10 Per questo, non merita gli onori do‑
vuti a un cittadino, e non merita di essere sepolto. La negazione del‑
le prerogative civiche nei confronti di chi minaccia l’integrità dello 
stato, fino ad arrivare alla privazione della nazionalità, è una puni‑
zione che fa parte della storia delle dittature in Europa. Nella Ger‑
mania nazista, la denazionalizzazione è stata applicata alle persone 
ebree, mentre in Italia, in pieno regime fascista, nel 1926, i cittadi‑
ni considerati ‘indegni’ della nazionalità italiana per le loro convin‑
zioni politiche o per la provenienza geografica ne sono stati privati.11 
In tempi più recenti, la legge sulla déchéance de la nationalité è pre‑
vista per chi ha condanne di terrorismo o è considerato aver atten‑
tato «agli interessi fondamentali della nazione» in Francia, in Belgio 
e in altri paesi europei (Perrin 2020). 

Lo straniero è colui che minaccia la sicurezza dello stato, che at‑
tenta alla sua stabilità e che ne contamina l’integrità. La sua crimi‑
nalizzazione si accompagna alla retorica della ‘pulizia’, che richiama 
l’idea greca del miasma. Il termine designa la sozzura che deriva da 
una colpa orribile, una violazione dell’ordine stabilito dagli dei, co‑
me lo è l’agire di Edipo, e che ha delle dirette conseguenze su chi ha 
commesso la trasgressione, sulla sua stirpe e sull’intera comunità ci‑
vica. Nel testo di Ali Farah, invece di interrogarsi sulle ragioni pro‑
fonde che determinano la rovina della comunità, Creonte imputa la 
distruzione di Tebe all’elemento esterno, cioè a Polinice e ai suoi ac‑
coliti, incaricandosi del compito di ‘ripulire la città’ dalla loro presen‑
za. In questo caso avviene uno slittamento semantico dalla concezio‑
ne di miasma dovuto a una devianza morale, che porta alla pestilenza 
inviata dagli dei. La corruzione dello straniero si traduce in una spor‑
cizia incarnata nel corpo dell’altro, che deve essere eliminato, così co‑
me il miasma deve essere rimosso, per purificare la città.	

La necessità di ricorrere a una difesa manu militari è iscritta nel‑
la natura autoritaria del potere di Creonte. La militarizzazione delle 
frontiere è conseguente al discorso dell’odio proprio del sovrano di 
Tebe, che per giustificarsi deve costruire l’immagine di un nemico 
interno da combattere, Polinice. Questa concezione si traduce nell’u‑

10  Cf. ll. 198‑206 dell’Antigone sofoclea: «Polinice che tornato dall’esilio, osò col fuo‑
co distruggere fino alle radici la patria terra e gli dèi nativi, o osò pascersi del sangue 
della sua gente e condurla schiava, a questa città è stato ordinato che nessuno lo pian‑
ga, ma sia lasciato insepolto perché cani e uccelli lo divorino, irriconoscibile mucchio 
di membra» (trad. L. Biondetti).
11  https://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2016‑01‑23/guerra-stato-dirit‑
to--212159.shtml?uuid=AC3pO39B.

https://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2016-01-23/guerra-stato-diritto--212159.shtml?uuid=AC3pO39B
https://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2016-01-23/guerra-stato-diritto--212159.shtml?uuid=AC3pO39B
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tilizzo di un linguaggio bellico contro gli stranieri, rappresentati co‑
me «nemici straccioni» che «attaccano dal mare». Tuttavia, la con‑
traddizione di questo potere risiede nella paura con cui governa, e 
viene smascherata da Antigone nel serrato dialogo con Creonte. La 
figlia di Edipo dice al sovrano: «Ah voi Signori minacciate sempre, 
la città cadrebbe, smembrata in mano allo straniero, e così noi chi‑
niamo il capo e voi, liberi a compiere nefandezze». La finta pace che 
i regimi autoritari instaurano è solo una forma di guerra a bassa in‑
tensità, che provoca discordia e morte. 

A questo governo si contrappone Antigone, «devota fuorilegge», 
obbligata a vivere in un eterno presente, «che significa non avere 
tempo per fare progetti». Questa è la condizione di chi migra e pas‑
sa attraverso le strutture di contenzione, da hotspot, hub, centri di 
permanenza per il rimpatrio, campi di lavoro e centri di accoglienza, 
nell’attesa di guadagnarsi i documenti o di essere espulso. Antigone 
svela il vero volto di Creonte, che non è altro che un uomo, che può 
ricorrere a soldati, decreti e divieti, ma non può impedire che leggi 
più antiche ed eterne vengano rispettate (quadro 5). È proprio l’atto 
di ribellione della ragazza a spaventare il sovrano, che preferirebbe 
«avere una piccola Antigone viva e muta in questo palazzo», piutto‑
sto che condannarla a morte nel clamore, e mettere in discussione 
il proprio potere. Se la sua voce dissidente dilagasse, il governo ver‑
rebbe messo in discussione dagli altri cittadini e Creonte non vuo‑
le che questo accada. Di fronte a lui sta un’Antigone che non accetta 
mezze misure, che vuole «vivere o morire subito» per i suoi principi. 
Contro questa ribellione, che scuote le fondamenta stesse del gover‑
no di Creonte, il sovrano sceglie di condannare a morte la ragazza. 
A nulla valgono le suppliche del figlio Emone, promesso sposo della 
giovane (quadro 7). «Severo con tutti o severo con nessuno», la con‑
dizione di esistenza del potere è annientare ciò che ad esso si op‑
pone, per scongiurare il pericolo dell’anarchia, tanto più se a incar‑
narlo è una donna, che fugge al suo ruolo di custode del focolare.12 

A questa visione xenofoba si contrappone il punto di vista dell’in‑
dovina Tiresia, che è qui una donna, a differenza dell’originale sofo‑
cleo, che afferma che nessuna cultura si origina da sola, ma che tut‑
te sono il risultato dell’influenza di fattori diversi. La categoria dello 
straniero è una categoria relazionale: si è stranieri rispetto a un al‑
tro. L’inflessibile imperativo dello stato, d’altra parte, non può arre‑
stare l’inevitabile movimento di chi attraversa il mare per raggiunge‑
re la città. L’indovina invita i cittadini a osservare come «i viandanti 
del mare si ammassano alle frontiere, eppure molti di loro vivono 

12  Cf. ll. 677‑80 dell’originale sofocleo: «bisogna difendere quanto ordinato dall’au‑
torità, e non lasciarsi vincere da una donna; se si deve cadere, meglio per mano di un 
uomo: non si dica che soggiaciamo alle donne» (trad. L. Biondetti). 
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già pacificamente» tra loro. Chi difende i confini a suo tempo è stato 
migrante, e conosce sulla propria pelle i pericoli del viaggio, eppure 
ora, dimentico di quel tempo, respinge coloro che arrivano per ma‑
re, «questi che vengono per saccheggiare». L’ottuso atteggiamento 
dei cittadini non può impedire quello che accadrà. Chi viaggia sbar‑
cherà nei porti, e le loro storie e i loro volti saranno gli stessi di chi 
li accoglie, gente che vuole «solo vivere e sognare e stendersi al sole 
con la pelle fresca di rugiada». La scena si chiude con le parole pro‑
fetiche dell’indovina: «e se non adatterete la vostra alla loro legge, 
se continuerete a scacciarli come appestati, allora una valanga di de‑
litti travolgerà Tebe, guerra e peste e mai più pace.». 

Se per lo spettatore è chiaro che la morte di Antigone rappresen‑
ta la rovina di Tebe, per i suoi concittadini la figlia di Edipo muore 
«grande come gli eroi». Il suo sacrificio è per loro un atto di purifica‑
zione. I Tebani sono complici del sovrano, poiché «fingendo di espor‑
tare la democrazia» in realtà difendono i propri interessi economi‑
ci e si arricchiscono grazie alle risorse dei paesi che colonizzano. Il 
riferimento alla politica interventista delle potenze occidentali ne‑
gli affari dei paesi africani traspare nelle parole di Antigone, che de‑
nunciano i rapporti coloniali che legano nord e sud globali, mantenuti 
con il pretesto di diffondere la civilizzazione democratica. La resi‑
stenza che la giovane incarna non ha senso se non si generalizza in 
violazioni collettive della legge, in forme di solidarietà autonome dal 
potere. Eppure la ribellione della giovane verrà sepolta con lei, nel‑
la tomba che la inghiotte, dove ritroverà quel passato negato da tut‑
ti, in cui risiede la verità: «nessuna città nasce come un albero, tut‑
te sono fondate da qualcuno arrivato da lontano». 

Diversamente dall’originale sofocleo, nel testo di Ali Farah, Emone 
e Antigone vanno incontro alla morte insieme, scendendo nella grot‑
ta che sarà il loro sepolcro e letto nuziale. La morte dei due giovani 
segna la fine di ogni speranza. Guerra e sofferenza generano a loro 
volta altra distruzione. Per Creonte non ci sarà più pace. Malgrado il 
ravvedimento, provocato dalle ammonizioni di Tiresia, il sovrano si 
ritrova davanti alla morte della ragazza e del figlio, di cui è respon‑
sabile. Un interrogativo pesa sulla scena: «la ricchezza e il potere, 
cosa valgono senza gioia?». Il testo si chiude con una didascalia che 
evoca la desolazione che circonda Creonte, solo in una città morta. 
La possibilità di un mondo nuovo che incarna Antigone è sepolta e 
l’Occidente si ritrova avviluppato nelle sue colpe. 

3	 La storia di Antigone e il suo significato politico

Lo studio delle scene proposte da Antigone Power mostra che il testo 
contiene numerosi riferimenti alla crisi migratoria che negli ultimi 
quindici anni è andata intensificandosi alle frontiere dell’Europa. Il 
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messaggio politico dell’opera teatrale spinge lo spettatore a interro‑
garsi sulle alternative possibili alla morte di Antigone e al collasso 
della città sotto lo scellerato governo di Creonte. Dall’analisi della 
rappresentazione vorrei arrivare a formulare l’ipotesi di un mondo in 
cui la giovane sopravvive. In questo scenario, la scelta politica che es‑
sa rappresenta, fatta di solidarietà e accoglienza dell’altro, non solo è 
possibile, ma viene praticata. Per farlo, parto dall’analogia tra Polini‑
ce e il corpo migrante che attraversa le frontiere, presente nel testo 
di Ali Farah. In questo senso interpreto la figura di Antigone come 
un personaggio che rivendica per sé stessa una forma di agency po‑
litica contro il potere dello zio, non unicamente basata sul sacrificio 
di sé e la negazione del discorso di Creonte (Honig 2009, 19; 2013). 

Dal momento che è stato bandito da Tebe, il figlio di Edipo è di‑
ventato uno straniero e si è alleato con altri estranei alla città, come 
viene narrato ne I Sette contro Tebe.13 Polinice, che vuole varcare 
i confini di Tebe e prendere il potere, è percepito come la minaccia 
esterna, un nemico che è allo stesso tempo al di fuori della comuni‑
tà e al suo interno. Per garantire la sicurezza della città, egli deve 
essere annientato. La sua esclusione dalla comunità dei cittadini lo 
rende uguale a uno schiavo o a uno straniero. In quanto marginale, 
egli è associato a un’altra figura di norma rimossa dallo spazio civi‑
co, cioè una donna, Antigone. Un limite chiaro separa il consesso dei 
cittadini da coloro che non hanno accesso alla cittadinanza e alle sue 
prerogative. Allo stesso tempo, da questa posizione al di fuori del‑
la comunità politica, essi portano una critica al suo funzionamento. 

Nell’ordine simbolico che sottende l’organizzazione degli stati-na‑
zione contemporanei, le derive governative più autoritarie basano la 
propria retorica sulla figura di un nemico esterno, venuto da fuori, 
che è allo stesso tempo interno alla società stessa. Secondo questa 
associazione, le persone migranti, per il solo fatto di attraversare i 
confini, che fondano la legittimità del potere, sono nemiche dell’ordi‑
ne costituito. Di più, esse attentano alla sicurezza dello stato e della 
società tutta (Schmitt 1984, 109). Parallelamente, la condizione in cui 
si trova Tebe è una situazione di instabilità politica e militare, deter‑
minata da un attacco esterno che ha minato la solidità del governo, 
provocando una crisi della sovranità. Si tratta, dunque, di una circo‑
stanza molto simile a uno ‘stato di emergenza’.14 All’interno della cit‑

13  Nel testo di Eschilo l’esercito di Polinice viene descritto come un’armata stranie‑
ra (l. 170, sintagma eterophonos stratos per designarlo), tramite l’utilizzo di termini 
composti del greco xenos, straniero ma anche ospite, che mettono in rilievo l’ambigui‑
tà che caratterizza il contingente argivo (l. 621, composto echthroxenos, ‘che è ostile 
agli invasori’, ma anche alla l. 606 nell’accezione negativa ‘colui che è ostile agli ospiti’). 
14  Sull’analogia tra la stasis, termine con cui in greco si designa la guerra civile, e 
il regime di guerra civile permanente odierno, e lo stato di emergenza che ne deriva, 
cf. Agamben 2019. 
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tà regna un regime di eccezionalità, dovuto alla sproporzione degli 
eventi avvenuti – una stirpe reale incestuosa, il suicidio della regina 
e la scomparsa del re, una lotta fratricida – e che autorizza Creonte 
a legiferare, anche andando contro norme antichissime, come quelle 
che stabiliscono la sepoltura dei morti. D’altra parte la ragion di stato 
è legittimata dai cittadini che, ormai completamente schiavi del regi‑
me della paura, delegano interamente al sovrano le prerogative legi‑
slative. Nel testo di Antigone Power, è il coro a dichiarare che Creon‑
te è «padrone della legge», e Ismene stessa ricalca le parole dello zio 
per convincere Antigone a non perseguire il suo intento (quadro 3). 

Proprio in virtù del suo monopolio di ciò che è giusto, il sovrano 
decide di escludere dalla comunità politica Polinice e Antigone. Se 
per il primo l’esclusione è determinata dal suo tramutarsi in straniero 
nel momento in cui marcia in armi contro la città, Antigone, in quan‑
to donna, è fin dal principio esclusa dal gruppo degli uomini cittadi‑
ni. Il suo atto di insubordinazione al potere, con il quale si sottrae 
non solo alla sovranità di Creonte, ma a un ordine patriarcale che le 
attribuisce per nascita un ruolo ben preciso, la rende metoikos, una 
straniera.15 In questo modo Antigone agisce all’opposto di Creonte, 
poiché laddove il sovrano identifica Polinice con un echthros, un ne‑
mico, lei ribadisce che egli è un philos, un amico.16 E sancisce que‑
sto atto di autodeterminazione, dichiarando: «io non nacqui per con‑
dividere odio, ma per condividere amore» (l. 523). Rinunciando alle 
nozze con Emone, la giovane rinuncia al suo ruolo riproduttivo del‑
la famiglia. Il suo gesto è particolarmente significativo nel sistema 
di valori dell’Atene della metà del V secolo a.C., in un regime in cui 
la doppia ascendenza civica da madre e padre cittadini determina 
l’appartenenza alla città e in cui il principale compito delle donne è 
quello di generare figli legittimi. 

Per poter continuare a governare, Creonte deve negare l’esisten‑
za di Polinice e Antigone. I due sono, nel testo di Ali Farah, figura 
della condizione delle persone migranti. Entrambi sono esclusi dalla 
comunità politica e vengono privati della sepoltura, come le migliaia 
di persone morte in mare, sepolte nel Mediterraneo o quelle morte 
nei roghi nei ghetti e nei campi di lavoro, o decedute nei centri per 
il rimpatrio. L’attualità del tema della sepoltura negata è evidente in 
un’epoca in cui si mostra con tanta chiarezza il sistema di valori se‑
condo il quale alcuni corpi meritano di essere sepolti e altri no, il dif‑
ferenziale per cui delle esistenze contano meno di altre all’interno 
del sistema produttivo occidentale (Butler 2017, 187). L’abbandono 
in mare dei cadaveri e la loro mancata identificazione rendono evi‑

15  Alle ll. 850‑2 la figlia di Edipo afferma di essere condannata a sentirsi straniera 
tra i morti e tra i vivi. 
16  Ll. 9‑10; ll. 643‑4.
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dente la natura sacrificabile dei corpi migranti, di cui viene cancel‑
lata la materialità e la memoria. 

Considerando Antigone attraverso una prospettiva contempora‑
nea, la tragedia sofoclea ha come tema centrale il modo in cui viene 
costituita una comunità, chi ne fa parte e chi ne viene escluso. Gli 
stati democratici si basano su un principio di consenso, che d’altra 
parte non può essere raggiunto se non relegando, nella distribuzio‑
ne del potere, una parte della popolazione all’obbedienza e alla pas‑
sività (Balibar 2012, 29‑30). Si costruisce così un gruppo di individui, 
razzializzati e sessualizzati, la cui caratteristica è quella di essere 
privati di qualcosa: la casa, il lavoro, i documenti, la cittadinanza. La 
creazione degli esclusi si realizza attraverso meccanismi di coerci‑
zione e disciplinari. Nel caso delle persone migranti, essi si rendono 
evidenti nel percorso di regolarizzazione, per cui bisogna dimostra‑
re di avere un lavoro – che tuttavia non si può avere senza documen‑
ti –, non essere pregiudicati e degni di essere inclusi nel corpo civi‑
co. Per quanto marginalizzati, questi individui sono allo stesso tempo 
sottoposti a forme di controllo biopolitico sempre più chirurgiche, al‑
le frontiere e nei campi in cui vengono relegati. La condizione del‑
la loro accoglienza è la loro mansuetudine (Athanasiou, Butler 2013, 
146‑7). Qualsiasi tentativo di opporsi messo in campo dagli esclusi 
viene delegittimato e silenziato dal potere. Le forme di organizza‑
zione e resistenza adottate dalle persone migranti, per quanto de‑
classate e private di contenuto rivendicativo dalla visione egemone, 
sono atti di estremo valore, in quanto mettono in discussione il fun‑
zionamento del potere (Henao Castro 2014, 285). 

Allo stesso modo, alla volontà di Creonte di relegare al di fuori 
del politico le istanze di Antigone, si contrappone una rivendicazio‑
ne che è politica in ogni suo aspetto. I due personaggi costruiscono 
intorno al loro agire due morali che si contrappongono e si discono‑
scono: per esistere l’una ha bisogno di negare la legittimità di esiste‑
re dell’altra (Rossanda 1987, 45). Creonte crede che il proprio pote‑
re sia a tal punto al di sopra di tutto da poter decretare la mortalità 
degli uomini, ma Antigone usurpa la sua sovranità determinando la 
propria morte (ll. 460‑1). Nel mondo in cui governa Creonte, l’unica 
scelta per Antigone è morire (l. 555), e questo le assicura di essere 
artefice delle proprie leggi (l. 821).17 In contrasto con l’interpretazio‑
ne che vede nella volontà di morte di Antigone una rinuncia, l’eroina 
tramite questo gesto afferma la propria indipendenza (Honig 2013, 
28). La figlia di Edipo incarna l’esistenza politica di quelle esistenze 
marginalizzate dal potere, in particolare rivendicando il diritto alla 
sepoltura, e per questo diventa figura, nella riscrittura contempora‑

17  Nel verso in cui annuncia la propria morte Antigone si dice autonomos, ‘che vive 
secondo le proprie leggi’. 
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nea di Ali Farah, del corpo migrante. 
In conclusione, cito le parole di Kay Sara, attrice indigena che 

avrebbe dovuto impersonare Antigone in un adattamento della tra‑
gedia sotto la direzione di Milo Rau nel maggio del 2020. La pièce 
avrebbe dovuto essere messa in scena su una strada occupata nella 
foresta amazzonica e Kay Sara avrebbe dovuto con le sue parole inau‑
gurare il festival del teatro di Vienna, prima donna attivista indige‑
na ad esprimersi pubblicamente in una delle più importanti istituzio‑
ni del teatro europeo. Il diffondersi della pandemia da COVID-19 ha 
impedito che tutto questo accadesse, ma le parole di Kay Sara sono 
arrivate all’Occidente come una lettera rimandata al mittente: «Ed 
è per voi, dunque, tempo di tacere. È tempo di ascoltare. Avete bi‑
sogno di noi, i prigionieri del vostro mondo, per capire voi stessi. Le 
cose stanno in maniera davvero semplice: non c’è guadagno in que‑
sto mondo, c’è solo la vita».18 Una vita che il potere si ostina a calpe‑
stare in nome del profitto, a difesa di una sovranità che non signifi‑
ca altro che morte e sfruttamento. Di fronte alla rovina preconizzata 
dall’ottusità di chi governa, iniziamo a costruire un mondo in cui An‑
tigone potrà vivere. 
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